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Tojko boxxosuh

OJJ XPOHUKE COBE Y BE3SIMEHOM
I'PANY 1O UCKYIUBbYJY'RE
CBAKOJHEBHE ITPMITYE

(O aputiosegarwy Muxajna Ilanitiuha)

AKxo cy necMma ¥ Ipi4a, Te OCHOBHE KibJDKeBHe popMe, Y I10-
HedeMy Ba)XHOM CTBapajIlaukKyl CJIMYHe, OHJIA je YMECHO IIpJMe-
TUTH J]a ¥ TIECHYKE U IIPUIIOBeJjade IPeIo3HajeMo 0 CPOHIM
cBojcTBuMa. OCHUM IITO je HECTIOPHO TAKO, IUX YjeHO M Pa3/in-
KyjeMo, KaKo II0 je3VKY, TaKO I IT0 CIIOCOOHOCTY youaBama Ka-
PaKTEepPUCTUYHMX JieTa/ba KOjy HOKpehy 1 3acCHUBajy KpeaTuBHM
npouec. bynyhu fa cy npuya u mecma ca>xetyt 061y y kojuma
Ou BMITAK OBe VIV OHE BPCTe IPeJCTaB/bao HapylIaBambe Tpa-
KeHe paBHOTeXe, JOK 011 HefocTaTak ofroapajyher ,,cmoxaja
peun” BOAMO U3paXKajHOM CHPOMAIITBY, CaM je3UK 61 Tpebao
ia 6yze, y MCTO BpeMe, 11 IpytaroheH 1 GyHKIMOHAJIaH U IIOfipe-
ben cMucny xoju nspude. Ykpartko, 1 y IecMu 11 y Ipu4u Mopa
fia IOCTOjY HAPOYNTA, UHAVBUYa/IM30BaHa, KAPAKTePUCTIYHA,
usHeHabyjyha ynedaT/puBOCT meTaba Koja ce IOTOM IIPEHOCH
Ha 3a0paHu ¥ IPEICTaB/beHM CBET, lajyhy My ayTEHTUYHOCT 1
CHary NpBOOMTHOCTH. Je3MK IPUTOM Basba fia Oyze moce6an
KaKo 611 6110 1oce6aH 1 CBET KOjU ce HbIMe TPafiit, CAaulIbeH O
MHOTUX C7I0jeBa, e ja 611 Tako O1Ia ca3aHa IoIUIePCIeKTYBHA
C/IMKa OCMOTpEHE WIN MMaruHapHe CTBApHOCTH, @ OHe, Te IBe
CTBapHOCTH, HUKAJ]a HUACY JICTe, YaK U KaJja HausI/ex obe mpe-
OuBajy y mocami, alicypay ¥ MOHOTOHMjY, O YeMy HaM MOZIepHa
IIPO3HA YMETHOCT JJaHaC Kasyje MHOTO Jelrhe 11 BUIIle HETO MKa-
[ia paHuje.

Osge Tpeba jofaTyt 1 Ka MpyUpofa n3abpaHor fieTaba paspe-
IIaBa ¥ TOK ¥ VICXOJ MCIIpUYaHe Ipuye (1a u mecMe), yjeHoO
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cTBapajyhm yTucak nmyHohe peunma nocpeoBaHoOr JOXXIB/baja
cBeTa. bes feTampa, TOr IpUIIOBEJHOT HYKJIEyCa, IpUYa 0CTaje
TeK allCTPaKTHA TBOPEBMHA, BUILIE TPAKTAT HErO AMHAMMUYKA
CTPYKTYpay 4Mjoj ce HalleTOCTY CYCTUYY W/IV CYKOO/baBajy Ka-
paxTepu U cynOuHe, BpeMe VI JbYAM, ¥ IBbYIXOBU YHYTPALIbI I
CTBapHM, CyBMIIE CTBAPHM CBETOBMU. JleTasb laje Ipu4u C/IMKO-
BUTOCT U yO€I/bMBOCT, CHAary U IpYMaM/bUBOCT. [leTasb je y mpu-
9J OHO HITO je MCITYIb€H [JOXXIBIbaj Y CTBApHOM cBeTy. IIpnmo-
Befjay, Jakie, fa 6u 610 TO MITO jecTe, HOYMIbE M3HATAXKEM
oprosapajyher jesuka u n3jBajameM CyreCTUBHOT fieTaba. Ha-
crojehu a mokakeMo 1ITa jecte foOpa OBOBpeMeHa Ipuda 1
Koje 3aXTeBe OHa Tpeba fla MCITyH! KaKo 01 y Ipollecy apTHUKY-
Nanuje JOCerna XXe/beHy CyTeCTUBHOCT, OFHOCHO BaXKHOCT IIPET-
HOCTaBJBEHOT, CTyNeHOT 11a 3aTVM ¥ HapaTVBJM30BAaHOT CMIUCIIA,
XPp/IMMO Y CYyCpeT TaKBUM IIPUMEPUMA, OHMMa KOj€ je Y TPMHAECT
OPUTVHATHMX KIbJTa IIpUYa I IpunoBefaka (y3 MHOLITBO 13-
6opa), HaCTa/IMX TOKOM MIHYJIe YeTHPY fielleHMje, Harmcao M-
xajno [Tantuh, ayreHTN4aH, 10 cBeMy 0cO0€H 1 HeCTaHapAHO
HaJaxHyT CaBPeMeHM CPIICKM IIpuIoBeay, nocseheH ynpaso
TOj pOpMIU, 11 KAO OCHOBHOj BOKAIIMj! ¥ KAO ITYHOM, TIO€TUIKN
IIPOMUII/BEHOM U300pY.

OpaBHO OCTBapeH Kao KIbVDKEBHU VICTOPUYAP, KIbVDKEBHU
KpUTHUYAP U aHTOIOTMYAP, IIPU Y€MY 3HATaH [e0 HheroBMUX aHa-
JIUTUYKUX NHTEPeCcoBamba TaKohe 3a0KyI/ba MIPUIIOBETKA, KAKO
OHa CaBPEMEHA, TAKO U FbeHa MICTOpMjCKa reHesa, Muxajno I1an-
Tih je HeofycTajHM IpUIOBefiay Koju y Hajkpahum mpuyama,
HEILITO AY>KUM IIPUIIOBETKAMa 11 y HApaTUBHUM Lie/IMHIMa KOje
ce rpaHIYe ca HOBEJIOM, 00/IMKYje BIACTUTHU KEbJDKEBHU IIPOC-
TOp, CBaKM IyT M3HOBa maHanasehnu popmy xojom Hajbome
MO>Ke IIPENCTaBUTY CBOj KIbVDKEBHM CBET. Majia Cy IeroBe npu-
Ye HacTajajie ¥ HacTajy y BpeMeHy IIOTIIyHe JIOMUHal[/je pOMa-
Ha, IITO je YCIIOBMJIO fla Cé TOTOBO CBYU KOj INIITY, YK/BY4yjyhnm
Yl MHOTe JaHallllhe IIeCHUKE, OKYIIaBajy U Y TOj HajoOMMHU]Oj
KIbVDKeBHO] BpcTy, [TanTNh je ocTao mpuspskeH MpuIioBery, 9ak
1y IpUIMKaMa KaJla [10jeIHE IeTOBe IPO3€e OCTaB/bajy CACBUM
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IIOBOJBHO HorabajHOL, 1a 1 CyA0MHCKOT IIOTeHLMjata ja 6u cpas-
MEpHO JIaKO MOIJIe IIPepacTy y pOMaHecKHy ¢popMy. VIHBeHTH-
BaH y M3HA/IA)KEbY HApaTUBHOT 00/IMKA, KAO IITO je 1 IIpel3aH
VI I3HMjaHCUPAH Y CAaMOM U3pasy, OH ce, MehyTum, mpema npuyn
OJJHOCH K0 IIpeMa CYIITHHCKOM, @ He caMo (pOopMaHOM U360py,
Kao HaunHy ocehama 1 Bubermwa cBeTa, HUKa/ja He CIybaBajyhu
HeKM YHaIpe[ 3afaTy o6pasaly: CBaka IIp1ya KOjy HalluIle o
HedeM je ApyKuuja, a OIeT IPENO3HAT/bUBO HheroBa.

[TanTrheBO pasyMeBambe KEbVDKEBHOCTH je Y IyOMHCKOM ca-
IVIacjy ca OCHOBHUM OO/IMKOM IIPUIIOBETKE VM CPELICTBYMA KOjUMa
ce Taj 0OMMK yoOu4ajeHo KOpucTy (BpeMe, MeCTO, IMK, pajiiba,
koMmeHTap). OTyza werose npude nocenyjy oppehen 6poj
crajahyx 0co61Ha ca HeHaMeT/bUBO IIOCPeTOBAHNM, 2 HECYMIbI-
BUM [OETUYKIM UMITIMKALMjaMa, IITO IPUPOIHO BOMM 3aK/bYU-
Ky 0 ofiroBapajyhym teMaTcKum 1 06IMKOBHVIM VIHTET PATVBHIM
IjpTama 1 OILITUM CBOjCTBYMA HeTOBOT LIeJIOKYITHOT IIPUIIOBE]-
Hor omryca. OfMax ce Ty, Ha IIPBOM MeCTY, youaBa 6e3pe3epBHO
IIOBEpebe y IpNUUY, a IOTOM M 3aXTeB Jla OHa Oy/e je3udKu
3HAYeHCKY CI0jeBUTA, Ia OU THMe U TaKO 3aM[HTepecoBaIa I10-
TEeHIMjaTHOT YnTaona. Ty je, Haia/be, UMIIepaTyB Ja IIp1dya Mopa
TOBOPUTY O HeueM KOHKPETHOM, O HEKOM yIIeYaT/bUBOM JIUKY
W ToceOGHOM, YecTo (He)obuaHoM jiorabajy, a Hukako He 6ucMo
CMeJIN Jla IPeBUAMMO ¥ XyMOp Kao cacTaBHU feo [Tantnhesor
Ipyyama ¥ Kao M3HyTpa ocBemrhyjyhy MHCTaHILY BeroBOT Ipu-
IIOBEIHOT I71aca. VIHBEHTUBHO yCIIOCTaB/bajyhu offHOCe THX -
depeHIMjaTHO BaKHYUX Of/IMKa IIpUYe M IpUIOBeaama, [lantnh
Ha caMy P14y I7lefia KaO Ha aHTPOIOJIOIIKY IOTpedy, U y3uMa
je Kao TakBY, HACYIIPOT, PeLIMO, POMaHa Kao 13pasa IicaHe, a y
Hallle 106a 11 TeXHOJIOIIKE KY/ITYpe.

[Tornemajmo n36mm3a kwure npunosenaka Muxajna [lan-
tiha kxako 61cMo ce, moTBphyjyhu mobpojane ocobuHe, IOHOBO
Cpenu ca jefHUM Of HajyoOIMueHNjuX IPUIIOBEIHUX CBETOBA
HOBUj€ CPIICKe KIbVDKEBHOCTH.

[TanTuhese npude cy ce Memwarie U IIOCTENIEHO HAC/IOjaBaJIe,
Off paHUX, TEMATCKI U1 OOIMKOBHO Pa3HONMMKIUX 30MpKu XpoHu-
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ka cobe, Borgep y bepnuny, [lecHuyu, Gucyu u ocitiana meHaxe-
puja v He moly ga ce ceitium jegHe peueHuue, na 6u kiurom Ho-
gobeoipagcke fipuye TUCaAIl OCETa0 HMYHY ayTOPCKY
IPENO3HAT/bUBOCT. YOIIIITE y3€B, Y IPUIIOBEIHO] P03y Mu-
xajna [Tantuha mMory ce yountu fBa ocHOBHa Toka. Ha jenHoj
CTpaHM Hajase ce KpaTKe 1 Hajkpahe mpude, y yxXy ,JCKyCcTBa
VI MICKYIIeha CAXXeTOCTH KOje HaM MICTPajHO IpefioyaBa y He-
IIpeCTAaHO NMPOLIVPUBAHO]j IPUITOBENAYKO] KOTEKLIVjY IO ITaM-
T/bUBVM HAac7I0BOM — He moty ga ce cettium jegre peueruuye. Mapa
Ta KIbJTa VIMa BUILIE M3/iatba, HUjEIHO HIje VICTO, jep Ce Y CBAKOM
cnepneheM Hama3y ¥ UK/ITyC HOBUX KpaTkux npuda. To je jenan
non ITanTrheBUX NMpUIOBENAYKIX NHTEPECOBAA, OH I'd BOAK
IpeMa VICTPaKMBAbY Pa3ININTIX IPUIOBEJHNX MOTYRHOCTHI
Y IPENCIINTUBAY MOZy/IallMje PUITOBEJHMX I7acoBa. [IpoBe-
paBajyhu fa 11 mocToje rpaHuIie IOCIe KOjUX CaKeTOCT Huje
npuya, Muxajno ITantuh y TOM TOKY cBOje po3e Heryje 3TyCHY-
TOCT Kao OMTHO CBOjCTBO IPUIIOBEflatha, IITO Ha APYTY HAYMH
noTBphyje 1 y CBUM ApPYyruM IMIPO3HUM Kiburama. Mame ekcrie-
pMMeHTaIaH, IITO Ce IIOroToBy Mo)ke pehn 3a kmure nocie Ho-
gobeoipagckux tipuua, Ilantuh gpyru Bupj cBOr npumnosenama
nocsehyje micamy QUKLIMOHATHNAX TEKCTOBA yoOMYajeHe My>Ku-
He, OHNX y KOjuMa ce o0yxBara jeaH gorabaj, jeman cycpet, mpu-
30p WM II0pa3, jeflaH yIe4aT/bB MOMEHAT /bY/ICKOT ICKYCTBa
(/py6aB my Tpayma), jefaH ceB CBAaKOJHEBHE ITaTHe U MUIOCTH
VULV TIaK 9ac MICKOpaYerha Y HeKy HeOYeKVMBaHy HeOOMIHOCT.
ITo MHOTO Yemy Hosobeoipagcke fipuue Cy KIbJUTa peoMa y
npos3u Muxajna [Tantuha. He camo 3aTo 1mTo je mome mucary
VI3TPafifio CBOj IIPEIIO3HAT/bUB VIMAaryHapHY CBeT, Beh u 3aTo
IITO je y B0j CTabM/IN30Ba0 BIACTUTY IIPUIIOBEJAYKM I7IaC, YC-
IIELITHO ,,pa3pelBIIN OFHOC Ipyude 1 noetuke. Of Te Kbure
[TanTnh ce, mo cBemy cynehu, TpajHoO onpeneno 3a MOfIepHI30-
BaHy peaJlMCTUYKY Hapalujy y KOjoj cé UCKYCTBEHa IIO/I/Iora
VIV PaM UCIYHbaBajy epyAUTHUM UCKa3MMa, MHTEPTEKCTyal-
HVIM peJlalyjaMa VM IIOeTUYKOM MMaHeHTHOIIhY, a KaTKaj, 1
eKkcrmkaTyBHolhy. Jour Henrro Muxajno ITanTih ctiye nome-
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HYTOM 30MPKOM: OH Y B0j CTYIa Ha IVIOJHO T/IO LMKINYHOT,
TEMaTCKOT OpraHM30Bamba Hapaluje, 3axBasbyjyhu yemy cBaka
meropa cnefieha Kmwura nocraje jacHo gepuHMCcaHa LeINHA Y
KO0jOj IIojeiHa4YHe Ipuve, KOIMKO TOJI ja MHa4Ye MOTY CTajaTh
3aceOHO, T06OUjajy Ha yBep/bUBOCTI U CHAa3M KaJia e II0CMaTpajy
y mypeM okBupy. Taj npuHLNII fieyje 1 Ha HUBOY CaMoT OITyca,
Ia ce ¢ pa3noroM Moxke pehn ga u kwure Hosobeoipagcke tipuve,
Cegmu gan kowase u Axo je iio vy6aé cadnmbaBajy ,HOBOOEO-
TpajiCKy TPWIOIHjy . 3aBpIIHY WIAH Te TPUIOruje Takobe je y
HerocpenHoj Be3n ¢ Kkwurama Osola uyiia o 6ony u Xogarve 1io
obnayuma, 6ygyhu ga v oHe rOBOpe O OHOME O YeMY je HajTexxe
IPUIIOBEJATH — O €IeMEHTAPHUM CTBApUMa U €JIleMeHTapHUM
ocehamuma, 0 7byOaBy 1 60OITY, O CYCPETY C IPBUM U IIOC/IEABIM
NMTambMMa JbY/ICKOT )KMBOTA, O YaCOBMMA CPeJOBEYHOT 04aja I
O TPeHyLMMa y3/IeTa y KOjMa CBaKOJJHEeBMIIA CTIYE CMICAO,
MaKap KOJMKO KPaTKOTpajaH 1 MaKap KOJMKO Bap/byB. Jep yII-
PaBo je Taj ¥ TaKaB Yac jeVHO JOCTOjaH XXMBOTA I jeITHO Bpe-
[aH IpUYama.

Tematcku kpyr [TanTheBe mpose oL[pTaH je cMEPOM OF, Xpo-
HuKe cobe IO XpoHUKe HO601 ipaga, y CTAIHOM HAacTajamy I
YHYTpallllbeM IIpeobpaxkaBamy off KaycTpodobuje 1 3aTede-
HOCTM Y 3aTBOpeHUM (COOHMM) IPOCTOPMMA, 1O OTBOPEHOT I
KOHKPET/30BaHOT IPajiCKOr aMOMjeHTa y KOjeM ce >KUBU ca JC-
KYCTBOM JIaHAIIbET [aHa. Jep, M y CBAKOJHEBUIN CE jaB/bajy
ayTeHTUIHM 3HAKOBY MOJIEpPHE eI3VICTeHI[Nje — Y XPOHUKA co0e
Y XPOHUKA HO601 Ipaga IpefiCTaB/bajy OCHOBY 3a XPOHUKY cebe
OIMC OCHOBHUX €/IeMeHaTa YOBEKOBOT eMOTHBHOT CBETA, LITO
BPXYHU Yy KibUraMa rnpuda Axo je itio mybas, Osoia ityitia o 601y
u Xogarve 10 0671a4uma, a HACTAB/ba Ce, HECMAbEHOM CHAaroM, I
y IOTOBMM HAC/IOBMMA.

Y xwusn Xporuxa cobe ITantnh je ncrpaskusao 3acsobhene
IIPOCTOPE YHYTPAlllher CBETA, KAMEPHY II030PHUILY Ha KOjOj je
jyHaKy IpeocTaro jour camMo fia u3Mebhy ueitiupu suga o(zn)xuBu
CBOje MHAVBUJIYaJIHE IpaMe, CYMIbe U 13a30Be. Y Kiburama Bo-
Hgep y Bepnuny v Ilucyu, decHuyu u ociiana MeHaxcepuja oH je
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IpencnuTIBao Ny6oKe BacHaIMje KOjuMa e MOYKe TIOBEPUTH
CTPAcCT jeHOT XMBOTA U YTONUTY Iberosa npereha npasHuHa
— KIbVDKEBHOCT U Y OKBUPY Ib€ €/IEMEHTE, CUTHAJIe M KapaKTe-
pPUCTMYHE TOIIOCE MOZIepHOT jo6a (POK My3MKa, CIUINH, TIpy1da
VI IIeCMa, CIIOPT, @ HAPOYMTO KOLIApKa) — KaKo Ou, CaMUM TUM
4HOM CyO4Yera ca eHeprijaMa Ha3dHaueHe BpCTe, MoBaamhsao
U Ipofy0/bMBA0 CBOje CTBapanadke mpeokymanuje. IIpsa ox
IbJIX je OHa KOja TOBOPY O YOBEKOBOj IpenofpeheHocT fa Tprm
JiejCTBa BEMVKIX, CyAOMHCKIX CIIA, a/IM U []a M Ofj0/IeBa y Tpa-
HuIaMa (cmabanrHmx) pyackux Mohn, unme ce nmak norsphyje
HETIOHOB/BMBOCT CBA4Mj€er XXKMBOTA.

Y ITantnheBuM Kburama nmpuya NucaHNM ¢ Kpaja MpOIIIoT
1 Y HOBOM BeKY YKa3syje ce II0CTOjaH, jacHO usrpahen cer uuja
je nenTpanna oca Hosu beorpan. Taj rpaj je ca cBojuM KOHKpe-
TM30BAaHIM 0COOVMHAMAa, CTBAPHIM M IIOCTBAPEHNM JIMKOBIMA,
npusopuma n purypama cycpera noce6Ha rapasiiuja Bepopoc-
TOJHOCTM U IIPENIO3HAT/bUBOCTY Ay TOPOBOT NIpuUIoBefama. On
je, jeIHOCTaBHO pe4YeHo, Halllao CBOjy NpUYy, 1 cajia HaM je
Kasyje. Y TOM Ka3uBalby MOXKeMO IIPATUTY U HATaI0XKEHO VICKY-
CTBO, U je3MYKY KOHLIEHTPALjy, M PafloCT CTBaparba, a MOX/a
HajIIpe AYTH Jax Iprdama Koji y ce6y caMOM Tpaky IIOTBPAY
KaKo 611 ce 06jaB1O Ipef CBUMa APyTruMa.

Jesuk ITanTuheBux npuya je c10jeBUT, CIIeTeH Off MHOTUX
HITY, Off ypOaHOT CTIeHTa 11 je3MKa yCMEeHOCTH, CTapujer 6eorpaj-
CKOT CTIJIA Vi FbeTOBE HOBOOEOTpajicKe pefjaKiiyje, KOJTOKBYjaIu-
3aMa I MeJIjCKOT ¥ yMETHUYKOT HOBOTOBOpa. TuM jesaukoM npo-
roBapa JyX MOJIEPHNX BpeMeHa, a/lu ce He 3a00paB/baB/bajy HI
apxausMu, HEOJIOTM3MM, OHOMATOIIEj€e, COLja/THO TUIIMYHE pede,
LUTATY Y TTAPAlATATI, 2 61 y IPUIIOBEH TOK CIIOPAINIHO U
110 HOTpe6y 610 YK/byUeH U BOKaOyiap 1 HapaTMBHY MaHUP IIM-
cana 6/mpKe 1 lajbe Tpaguiyje. Tako ce rpajiyi HEIOHOB/BYIB aM-
O1jeHT KaKaB ITOCTOj| jeflHO U caMo Y mpuun Muxajna [Tantiha.
YnpaBo oHa, Ta mpuya, Ma KOMMKO IPOMEH/bUBA, CTAJTHO APXKI
KOITYY ca cTapoM JoOpoM mpuyom, ca MoryhHomhy fa ce Ha
YMETHMYKY HauVH CAOIILITI HEKO HOBO, je3MYKI 0ONMMKOBaHO
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Bubeme yoBeKa 1 cBeTa. A ocHOBHM cBeT [TanTuhese npose, Beh
je peueno, cBakako je Hou beorpaj; ycBojuBIIM Ia Kao K/bYYHMI
IIPOCTOP OH I'a j€ U3 KIbUTE U KIbUTY, CUTYPHUM KOPAKOM U TIPY-
TIOBeHO 1 (PeHOMEHOIOUIKY POIIMPUBAO 1 IPE0CMUIIHABO,
rpaziehn oko mera jaKy cuMOOIIIKY aypy.

Orypa je camopasympubo fia je HoBu beorpap camo nona-
3MIITe, TAYKA U3 Koje ce Kpehe mpema mpoMmUbamwy yHUBEp-
3a/IHMX KMBOTHUX IIATalba U I10jaBa. Y UCKYCTBY 4y/ia U/IN JbY-
6aBu, jocasie WM npasHuHe, KakBo ocehajy muoru [Tantuhesn
jyHaum, Moxxe ce cBMM OuheM IpemosHaTy 1 YiTanal Koju He
3Ha Hu 3a Hosu beorpap Ha Bogu Hu 3a HosBu beorpapg Ha
semsbn. VI cam ayTOp HemmpecTaHo Mema ynory u mecto Hosor
Beorpapay cBojum kmwurama. Y Hosobeoipagckum apuqama 1aj
[ieo Tpajia je paBHOIIpaBaH ca APYIUM jyHal[Ma IIpUYa; yjeHO
jé OH M IMHAMMUYKM OKBUP IPUIIOBEJAa, U yX MeCTa, I1a U
axTep pagmwe. Amu Beh y kiburama npuda Cegmu gax kouiase n
Axo je itio wy6as HoBu beorpay; ce mocTeneHo IOB/IauN y Ipyru
IUIaH, ocTajyhy nsabpaHa, U3HYTpa OCBET/bEHA, IeJIOM I IIpU-
HIOBefjayKy ocBelnrheHa clieHa 361Bamba Pa3HOMMKIUX /bYACKIX
ersyCTeHNyja. Y NPUCEHKY IpuYa U3 TUX KIbUTa IIoMaskba Ce,
nakte, Hosu beorpay kao nosarnheHy mpocTop NpUIIoBeama,
Ka0 MeCTO HeOOMIHMX cycpeTa u forabaja, kao HOBM Ipaji Koju
He npecTajyhm fja pacte u ia Memba KapaKTep HOCTEIIEHO CTIYe
CBOjy UCTOPUJY.

[Tantuhese npuye kpehy ce y TeMaTckoM pactony of /byoa-
BI IO CMPTH, Off TPajia ;O PeKe, Off CHa 10 IpujaTe/beTBa. [1pn-
II0OBE/IaY y byIMa HajBUIIE TOBOPY O HEYIIOPEAVBIM TPEHYLIIMa
JbYICKOT KMBOTA y KOjIMa ce 0TBapajy AyOOKM YBUIM y CBa-
KOIHEBMUILY, Y COIICTBEHY UHTNMY, y O/IVDKe I la/be OKPY>Kembe,
Y OHO LITO BO/IMMO MJIA Y OHO LITO TEXXMUMO fia pasymeMo. [oBo-
pehyt 11 0 OHOM IITO je HeOKYUYNBO VI HEM3PEIMBO Y CBAKOTHE-
By, [TanTrheBe mpuye fOHOCE MCKYCTBO MCIPUYAHO Y IIPO-
cBeT/byjyheM Jacy crio3Haje. Y 1eropoj Ipo3su CTaIHO My/IcKpa
je3rpo Koje je IOKPEHYIIO IIpUYYy, a TO je 110 IPABUIy TPEHYTAK
y KOjeM je Cyf0VHa HEeKOT HallleT CaBPeMEeHMKa IT0CTajIa IIOTIIYHO
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Apyraduja. VcrymeH TakKBUM Ca3HambeM, OBHOCHO ocehameM oH
je moBefieH y IPWINKY Jja HOBUM o4uuMa carnena cebe. VI3 Tor
IpocBeT/byjyher MCKycTBa HacTaje CyIITUHCKA ToTpeba [Tan-
theBuUX jyHaKa [ja MCIIpUYajy IPUUY COICTBEHOT XMBOTA.

Y xkwurama Ako je tiio wy6as, Osoia tiyiia o 6oy u Xogaree
il0 obnayuma HajBuLIe cpeheMo yredaT/pyBe Ipude o byOaBy 1
CMPTH, O erViaHMj I U JOCAZIN, O UyAY ¥ IIPA3HVHY, O YaCOBUMA
y KOj/Ma Hac eMoljyje OBYKY y BUCHHe OTKpyha mim Hac mpu-
3eMe y Ipa3HMHY cBakogHeBuie. CTora ce ¢ IyHUM IIPaBOM
Moxe pehn fja ce OflaBHO y CPIICKOj IIPO3M HUje MUCANo TaKO
yb6e/puBO ¥ pa3HOBPCHO Kao y npuyama Muxajna [Tantuha.
Jby6aB ce y B¥Ma yBeK yKasyje y pasIMuuTIM BUJOBUMA U Y
CaCBMIM Pa3INYUTUM OKOJTHOCTUMA, Of CUJIe KOja UCKYIUbYje U
OCMUII/baBa JbYACKY CyIOMHY, 10 yCyAa 360T Kojer ce matu, ma
vak u crpaga. Heke ITanTnhese npude mucaHe cy y >keHCKOM
LY, IPyTe Cy MUCaHe MYLIKVM I7TacoM. VIIaK, y cBuMa BbIuMa,
0e3 pasuke, jby0aB ce jaB/ba Kao ofyIydyjyha cHara cBake Ia u
MOJiepHe JbY/ICKe er3UCTeHIIlje.

1 y xwusu npuva Kaga me yinega ono wiitio ipaxcum Mu-
xajno ITanTnh ucrpaxyje (nHe)obuune forahaje u 36uBama, Cyn-
OuHe (He)OOMYHUX JBYAY, KAO U Tparose O/I1CKe MCTOpUje HO-
BoOeorpackux 6/10K0Ba, T0CeOHO MUTCKY OceH4eHOT boka 21,
HacTaB/bajyhn a ¥ Ty U3HOBA, Ha CYTeCTUBAH, HbeMy CBOjCTBEH
Ha4MH Ka3yje npude o by6aBu u notpebu 3a gpyrum. Ty cy n
IIpyYe O UCKYIUBEHY U VICIYIEbY, O IIOTPa3M 3a CMVIC/IOM KOjI
IHETOBI jyHalLlM HACTOje a IpoHahy Ha pa3mnunTiM Taykama u
KpajeByMa ce611 JOCTYIIHOT CBeTa, Off 6710Ka Y KOjeM Cy ce POofM-
IV KO Of/IaCKa Y CBET MOHAIIKOT MCKYIUbEHa, Off )XIBOTA Ha
6eorpanckoM acanty go Tpakerba MUpa Ha peliy, Off HACTOjarba
Jia ce pa3yMe B/IaCTUTO OKpY>Keme JI0 jake moTpebe fa ce mober-
He 13 Iera ¥ Tako n3abhe u3 3ajaTux rpaHuIa, ox y30yapusor
cehama Ha IETUILCTBO U OffpacTambe 0 YeXKIbe 32 BOIOM Y CBUM
ob6muumMa (a Mope je jefaH of TUX IOBaIheHNX MecTa), off
CTpaCTH KOja jyHaKe Be3yje 3a My3MKY [0 IIpyYe Kao HaulHa /1a
ce IIpeBJIajja CBAKOIHEBUIIA ¥ OTKpMje Moryhu pasior 6MBCTBO-
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Bama. Y TOAVPY ca CBOjOM CTpalIhy, yBeK HeyIopeaBOM Y Ofi-
HOCY Ha cBe Jipyre Moryhe n36ope u >xuBoTHe cTUIOBe, [TaH-
tnheBn jyHanu no6ujajy HEONXOZHO yTeMe/bere U U3 Te
NO3MIMje IpuYajy Ipudy BIACTUTOT XUBOTA. Y TOMKO CY U
npude u3 kwure Kaga me yinega oHo wiitio iipaxcum UCIIPUIIO-
BeJlaHe C BEJIMKOM CHaroM, icaHe M3BPCHUM CTU/IOM U PETKOM
jeswukoM n3HujaHcupanouthy. [Tantuhesn jynanm cy mymkap-
IV M1 KeHe CIMYHY HaMa, UCITYEeHM HalllM HaJlaMa i 3e6mbaMa,
CTI0KEHU Of HALIMX eMOlMja M CKyCTaBa. JeAHOCTAaBHO PEYEHO,
Y BVIMa U IBbVIXOBYMM KMBOTHMM 1 JBYACKUM M300pMIMa IpeIIo-
3HajeMo U IojefiuHe y30y[/bMBe, Matbhe M/IV BUIIE BakKHE Tpe-
HYTKe J OVITHE TauKe COIICTBEHMX MCKYCTaBa.

U IMantuhesa xwura HujegHa og cegam, Majja yrIaBHOM
CMeIITeHa y ayTOPOB OMIJbEHV aMOVjeHT, ¥IMa 11 3Ha4ajaH IpocC-
TOPHU U BpeMeHCKM pactoH. [Ipuue y woj kpehy op crmmHa
HOBOOeorpasickux 6/10KOBa, fia 611 ce IOTOM IpeMeTHYyIIe Y
npaheme TpeHyTaka Kajja ce jyHany, sraheHy cBeToM U 04ajHu
360r mWera, CIyLITajy y Iofi3eM/be, Meby Hullrde u MapruHarie.
Hexu op wux opnmase n 'y Hemauky, y bapcenony mnu jom game
oxn Hoor beorpapa us xora cy notekmu. Heku ce u Bpahajy, y
IIOCTOjaHOM HECIIOPa3yMy Ca CBETOM, MJ/IM TaMO OCTajy 3ayBeK,
He paspelnaBajyhn He3ajoBO/bCTBA U MYKe KOje Cy IIOHEM ca
coboM. Y BpeMeHCKOM cMucITy, [TanTiheBo cxBaTarme cBaKofHe-
BUIIE ¥IMa U CTOPMjCKY ITO3a/JHY, @ Ha TO Iofceha 3aBpIHa,
peKIo 611 ce 3a ImycIia KOPeHCKY pasinduTa npuda ,,IIpe Bpeme-
Ha yypa’, Benuku omax bopucnay [lekuhy u 1eroBoj KbyKeB-
HocTu. Ta mpyya 3a0Kpy»XKyje 11 MUTambe CBENPUCYTHE JbyOaBH,
Yl IMTambe HecHah)eHOCTI y )KMBOTY, U1 IUTalbe MapIUHATHOCTH
1 O16aYeHOCTH, ¥ MATabe CyCpeTa ca BULIVMM, HYMIHO3HIM
cunama. JIpyraumju jesuk u ctun npude ,IIpe Bpemena uypa“
OIlpaBiaBajy meHa 6ubmjcka u neknhescka pedeperumjan-
HOCT, [IOK je Ha Jpyroj CTpaHu ped O IPUIIOBECTU KOja TeMe
KIbJTE CTaB/ba Y IMPY BPEMEHCKY II€PCIIEKTUBY.

[Ipnue y npsom fieny kmwure Hujegra og cegam HajBulie Cy
HOBOOeOrpasicKe, UICTOBPEMEHO, HAPABHO, ¥ IIpIYe O JbyOaBH.
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Y myMa npunoseay moiasy of ujeje ja Ha CBETy IIOCTOjU ce-
laM BpcTa JbyOaBU U3 KOjMX Ce M3BOAM CBaKa II0jef[iHa4YHa JbY-
0aB: /py6aB ca IpenpeKkama, Jbyb6aB Ha IpBU NOITIEN, /byOaB 1O
CBaKy IieHy, /by0aB 13 IpeoOpakeHe aHTUIIATHje VTN TIpUja-
Te/bCTBA, paTanHa jbybaB, 3abparmeHa /bybas, byOaB 13 CIIydaj-
HOT cycpeTa. Y Kiusn je, MehyTnm, Hajuemrhe peu o Hemorobe-
HOj, HEOCTBAPEHOj, HeMOTyhoj 1 6apeM Of/I0XKeHOj /bybaBIL.

Huxmyc npuya o Iln6ynku npencrasba, 3anpaBo, HU3 Lip-
THUIIA U3 )XMBOTA JbyAu ca Maprute. Ocehame ,,HefoXXB/beHE”,
HEJJOBO/bHO OCBET/bEHE, HEOCTBAPEHE U [IeEXyMaHN30BaHe €r3-
VICTEHLIVje KapaKTePUCTUYHO je ¥ 32 MHOTE jyHaKe 13 OCTa/INX
menosa kmwure. Llukyc ,,[Tpnde 13 cBuX 1jerosa” npommupyje n
3a0KpYy>Kyje OINallleHe TeMe Y OCHOBHE JIMHMje IIPUIIOBearba
(’;py6aB, cBakopHeBu1a, HoBu beorpaj, MapriHamtHOCT U Map-
TMHA/IIM, HEBO/bE Ca CBETOM), YCIIOCTaB/bajyhy moMumbameM
IbJMIXOBUX jyHaKa [Mjajior ca IPeTXONHUM Ipryama. ViMa y iumMa
Y IPACTUYHYX CLi€Ha ¥ U3OIIITEHNX JbYIV, a/IU U ICTOPMja I10je-
AVHUX /by6aBy KoOje Cy TPajHO OHECIIOKOj1/Ie )KUBOTE jyHaKa U
jYHaKMmba, JOK C€ Ha IPYTMM MeCTUMA, Ka0 KOHTPAIyHKT,
II0jaB/byje >KIB, Pa3TOBOPHY, HOCEOHO YIIeYaT/bUB XYMOPHI TOH
IIPUIIOBE/atba.

Jynamu ce y HoBujuM nnpryaMa Muxajna ITanTnha, xao u Be-
nuka BehyHa faHalmbe nomnynanuje, Hajuenrhe He ocehajy fo6po
Y CBOjOj KOXXI 1 Y CBOM >XKIBOTY. Of Tparama 3a pasjioroM 3allTo
j€ TO TaKo, ¥ HapaTUBU3ALMjOM Jle/latha UM Heflearba IMKOBa
y oarosapajyhem, MaxoM CBaKM/jallllbeM OKPYXKeHY, HacTaje
IIpuYa KOjoM ce OHOMIMKO KOJMMKO je To Moryhe mpeBasuiasn
3a/IaTy €r3UCTEHLMjaTHA OKBUP, 110 IPAaBUIy HEJOCTAaTaH 32
OCTBaperme XKY/[bY I OYeKNBarba jyHaKIIba U jyHaKa, IpeMan
Yl IpeTecaH Jja Ou UX 0c/100010 CTPAX0Ba, IPEIYCTHO ITO3M-
TUBHUM MIUC/IVIMA U VICITy®aBajyhuM nsasosnuma. J3a jyHaka
0CTaje XMBOT KOjI UX je 00/IMKOBAO, a UCIIPe] IBUX IpyXKa ce
CUBa CBAaKOJHEBMIIA Y KOjOj MaXOM HEYCIIEIIHO HACTOje [ja U3-
Halb)y pa3/ior HOBOT IOKpeTama I CTHIaba HEKOT HOBOT CMIUCTIA.
Taj cMmcao oHu, Hajlpe, MOKYIIABAjy Aa OTKPHUjy Y /byOaBU I
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MCcKyIbyjyhoj mpmun. M ympaso ce Ta \bUX0Ba Hau3IIefHa 00-
VIYHOCT YVHY BpPEeHOM IIpude, Oall OHAKO KaKo je TO ycTa-
HOBJbEHO Y CPIICKOj, EBPOIICKOj U1 CBETCKO]j IIPUIIOBEHO] TPA/IN-
nuju. Muxajno ITantuh gocnenHo nae Tum tparom, rpajgehn
oMM OHNYHY, BEe/IMKY IIPUYy CBOTA OIyCa CaACTABJ/bEHOT Of
HJ3a MabUX CBAaKMIAIIBYX eMM30/a Y KOjIMa Ce JIAKO IIperio-
3HajeMOo U 3aTO MM Ce Ca 3aHMMambeM, ITyHVIM ITOBepeeM U CTall-
HJM UIITYeKNBambeM YBeK M3HOBa Bpahamo.
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IIICAIBE JE CAMO JEJAH OTT HAUMHA
A TOTIPEMO IO CEBE

(Ca Muxajnom ITantnhem pasroBapana
Vcnpopa Vmarr)

Kaga ciue tiouenu ga ituweinie, xaga citie iociianu iucauy?

Buie He mamMTuM 106poO Te moYeTKe. Y I'MMHA3MjM caM IIN-
Ca0 TEKCTOBE 3a IPyIle Y KOjuMa CMO IOKYyIIaBaJjiy Ia CBUPaMO.
Ynrao cam MHOrO y MIailiM JAaHMMA, HE CaMO 3aTO LITO CaM TO
3a1CTa BOJIEO, HETO MOXKAA 11 360T Tora IITO HMUCAM MIMAo IIpe-
BIIIIe M300pa: IKO/IA, KOMAapKa, OMOCKOII, Pajino, IIOHEK) KOH-
LIEPT, jeflaH TeJIEBU3MjCKM IIPOTPaM, peTKa IIyTOBarba, My3MKa...
/1 xmwure, 3a1cTa MHOTO KibUTa 13 6M6mmoTeke Moje majke. [Tu-
cambe je y BEeIUKOj Mepy MUMETUYKa, MMUTAaTYBHA pajiba, I1a
caMm, HajBepOBaTHMje, YnTajyhu mokeneo la 1 caM HEIITO HAIIN-
uieMm. Ilocre je TO HEOCETHO, CTOILY 11O CTOILY, IIPEPACIIO Y Haj-
ny6s/py Moryhy norpe6y; curypaH caM fia ce y 4MHY IVCarmba 40-
BeK OCBeJj0Uyje Ha Hajay6bu Moryhy HaunH.

Ma nu ce tiucay, paha unu tioctmaje? [a nu je kwvyy citieapa-

NAWIHEa aneHaill uny MexHUKa Koja ce Moxe Hayuuiiu?

Paba ce ga 61 nocrao. Ce 0 yeMy ce y 0BOM IIUTaby TOBOPM
oJ Heke je BaxHOCTU. Ko/mnke 11 KakBe, Ha TO IUTambe HE MOXKe
Ce OITOBOPUTY PaLIIOHA/THOM jeJHaYMHOM, jep CB€ 3aBUCH O]
crycare/bCKe MHAMBUYA/THOCTH, 8 OHA j€ HEIIOHOB/bMBA.

Kaga citisapaiiie, y xoje goba gana?

Hemawm nosnamheno Bpeme. Hajuenrhe je To moueTkom naHa,
JIOK jOII HYICaM 4Yyo IIpBe BeCTH, i HOK TenedOH He IOYHe Jja
3BOHM. ATV HajTauHMj OroBOp 6110 61 [a IIileM OH/a Kajia TO
MOpaM Jia YYMHUM, C TVIM IITO Pa3/IuKyjeM IBe BPCTe ,MOpama’ :
OHO CIIO/balllbe, Kafla IMIIIeM 110 HaJIo3MMa IIpodecije, MaxoM
Cy TO eceju M KpUTUIKY TEKCTOBM, ¥ OHO YHYTpAlllkbe, KaJia 3a-
YICTa MOpam Jia IAIIeM, Kafia ce ociobaham yHyTpalmer mpu-
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TICKA HEM3TOBOPEHOCTH, Tafia je ped yIIaBHOM O Ipyudyama. To
ce MOXe JIeCUTHU JOC/IOBHO CBY/Ia, CBaKaJl Ml HA CBAKOM MeECTY,
Kajia Me ,,yXBaTy , y pafiHoj coou, y paKkynTeTCKOM KabMHeTy, Ha
JIeTOBabY, Y XOTENY, I1a YaK 1 Y BOKIbJ Ay TOMOOMIIOM, ayTOOY-
COM VIV aBYIOHOM, ITOHeKap u y metku. Hanby pedenniie xoje
ce MOpajy 3amycary 6ali Taja, 6e3 ofyIarama, jep CBaKo OfjIarambe
YUMHY [a X 3a60paBMMO MIIH [ja MM OCTTabVIMO MHTEH3UTET.

Kaxo tiuweitie, ga nu umailie Heke putiiyane/pyitiure tioKom

uucara?

Hemam. CegHem, nMajyhn y r1aBu IpBy pedeHNnITy, HOHeKaf
VI IOEHTY, U NIPEIyCTUM ce je3uKy, socehajyhm ce y nucamy He-
KUX JIeTajba VIV OMTHUX Ta4aKa O KOjyIMa CaM IPETXOIHO JYTo
pasmunubao. I[ToHekas, caMmo OHeKaf, ucIpeun ce bapujepa Ha
Y/IACKy Y TEKCT, 3HaM IITa OVX JKeJieo a KaXKeM WV MaKap y KOM
npaBIly Xohy a 1jeM, alu HCaM Halllao OAroBapajyhy jesmuxy
(dpexBeHINjy, He 4yjeM JOBO/PHO jaCHO OHAj YHYTPAIIBU I7I1ac
KOjJ C/Ie[iUIM JIOK IuiieM. Tazia ce 00MYHO IOCBETUM HEKOj Ma-
HYe/THOj pajjibli, yCycaBaM Wy OpuieM IIpalinzy, npesphem
nanmupe, 1MCTaM Kiure, cpebyjem mmajs, 6ariam cmehe, Besyjem
yAuIe, [OXBAaTUM IUTapY, CBe BpeMe ycpecpeheH Ha OHO ITO Me
yeka. VI Taga ce, HeKajja pe, HeKaza KacHuje, OTBOPY 3aMUIII-
Jb€HU IIPOJIa3, MOj€ je CaMo Jja IIPOILUABIIN KPO3 Ibera UCTPYUM
o Ha Kpaj TekcTa. O6MYHO je Imocpey Ipuya Kojy MuIIeM ca
ocehameM f1a M1 je Taj yHYTapb I71aC — O KOMe He 3HaM ITPEeBM-
1Ie, jep 1 MeHe U3HeHabyje — 3anpaBo aukTHpa. IloToM je cBe
JIAK1Ie, U IpeTBapa ce y pajlocT pajia Ha CaMOM TeKCTy. VIcTuH-
CKa KpeaTMBHOCT IIOfipasyMeBa OTKPMBathe HEKOT 3aTyPEHOT,
3aTajeHoT, HEM3BECHOT, HEM3TOBOPEHOT CMIC/IA HAjIIpe OHOM
KOjJ IIM1Ie: CMMCA0 U3parba I3 BO/be CAMOT je3MKa.

Kaxko o6jawrwasaiiie tiottipeby 3a tucarem? 3auiiiio duuie-

ie? Kojy ynoty y Bawiem sxcusoitly uma iucaroe?

Ha to nutame nma(m) MunmoH oprosopa. VI i ce onrosopn
CTaJIHO Memajy. Hekama caM mucao 3aTo mTO caM MMao notTpedy
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Jia ce MISTOBOPUM, JIa Ce IIPOjeKTyjeM Y pedrMa Koje Josase ca
TePUTOpPMje MAIITE, a Ta C€ TEPUTOPMja XpPAHU CBMME LITO IIPO-
J1a3y Kpo3 Halry cBecT. JJaHac, jefHOCTaBHO, MNIIEM 3aTO IITO
caM Iycall, ITO 3HaM Jja HMAINTA IPYTo He 6ux Morao 6utn. VI kap
Oux 6110 HelITo APYTO, TO He 61X 610 ja. [Incame je, o cBemy,
06/MK camoneHTU(UKaLje, HeIIpeCcTaHM MOKYIIAj JOoNMpama
1io camor cebe, ¢ TVIM IITO TO ,ceOCTBO” YBEK HEIPECTaHO M3MU-
4e, 0CTajyhy Tek HarOBEIITEHO 11, CBE Y CBEMY, HeYXBaT/bVBO.

Kaxo gonasuinie go iieme u nuxosa?

He nonasum ja no mux, HEro oHM foase 1o MEHe. JeHOCTaB-
HO, HAMETHY Ce Ka0 BaKHMj€e I BaXKHUjU Off CBera ocrasor. Mory
y TOM TIOT/IERy OUTY CacBUM HEIBOCMIJIEH, TeMe U JIIKOBY MU
HapeJie la IMIIeM O 1bJMA, U TY HeMa Y3MILatba, jadl Cy Off MEHe,
CTyIIIaM MX Y MOTIYHOj MOKOPHOCTH ocTajyhu TpajHo 3auyhen
OTKYZ MM Oalll OHML, U 3aLITO OaIl MeHM, OKynmpajy mucmu. [lo-
HeKaJl OBJIaiajy i CHOBMMA, VI CHOBI Cy HEKaKaB JIepUBaT jaBe, He
IIITAjTe Me BUILIE O TOME, jep HUIIITA IIPEKO PeYEHOT HIje MM I10-
3Hato. Teme u jyHany, ykparko, ofpebyjy MeHe, a He ja BUX.

Kojy csojy krwuiy najeuwie sonuitie?

Hemam TakaB OFHOC IIpeMa COIICTBEHMM KIBUTaMa, jep UX,
He MopaTe MJ BepOBaTH Ha ped, TOTOBO HMKaJa He unTaM. Kama
caM Ha TO ,,IpMOpaH , PeLlIMO Kajia Ce IIpUIIpeMa HEKO HOBO
U3ambe, YYMHIM TO HEKaKO IPEKO BOJbe, I1a U ca HartopoM. OHO
IITO CaM HaIllICa0 CaMo yC/IOBHO IIPUIIajJja MEH,  3aIIpaBo UMa
VI HeMa CBOj ay TOHOMHM >KMBOT. [JaMTUM IIOHeKy CBOjy Ipu-
gy, a/u ce 1 To Mewa. [ToHekas ocTajeM n3HeHal)eH OHMM LITO
caM HeKaJla IMICcao, MUTaM ce KO je TO Taja YNHNO, M OTKY/A TO
MeHM. OKOTHOCTY HacTaHKa IIpude, HauMe, BpeMeHoM Oriefe,
OCTajy caMo Te peuM y ibJMa yroTpeb/beHe.

Koje geno citie najgyxce tiucanu?
Hexke npuye 3aMucino caM Ipe BUILE Off YeTPfieceT FOfVIHA.
TaxBa je, Ha mpumep, npuya ,,IIpe Bpemena uyga”, HacTana Ha
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OCHOBY CJTy4ajHO IIpeTeK/INX pparMeHara HeHalMCaHUX IpUYa
IUIAaHMPAHUX 32 MOjy IIPBY KUy XpoHuka cobe. Heke mpude
HaIIVIIIeM HaMaX, TOTOBO He yaninyhu Ba3ayx, Heke y MUcImma
HOCVIM TOfVIHaMa, 4eKajyhm TpeHyTak kaga he mu pehn ga nx
HamyuieM. Hema Ty cTporux npasua.

Jla nu umatiie Hegospuiena gena?

[Tucar je oHaj Koju y ceby HOCH OHe 1ITO he Tek HamycaTM.
3amoyveTo a HeJIOBPIIEHO HeMaM T'OTOBO HUIITA, M3y3uMajyhn
¢dparmenTe koju he jenHom, mnn Hehe, nocraTn feo Heke 6ynyhe
npude. CTaIHO MUC/IVM Ha BUX, IPU3MBAM UX WIN 3aIlaXKaM y
OficeBMMa CBaKUJALIBUIIE, Y BIACTUTOM MM TyheM UCKyCTBY,
y Kiburama Koje uyuram. VICKycTBO unMTama, HEOMO3UBO y TO
BepyjeM, IPETXOM MICAY Y MICTOj MEPU KOJIMKO Y HEITOCPEJHO
JIO>XMBJHEHO VICKYCTBO.

Hinia 3a Bac, y jegnoj pewenunu, 3nauu BTV ITVICAIL]?
XM...
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Muxajno [Tantrh

V CHY HUKATIA
HUJE TOCATHO

Kpatke npnye



HE MOTY JA CE CETM
JEOHE PEYHEHVIIE

CBe M1 je TO OHEKY, ITO3HATO. VI BamMa ce CUTYpHO HEHITO
C/IMYHO fenraBa. MeHu ce frecuno 6e36poj nmyta. [lagne mu Ha
naMeT Heka Mycao (Ha yauiy, Hohy, y IonycHy, y pasroBopy,
v Kazia riegaM TB) Kojy mocie He MOy HUKAKO Jia IpM30BeM
y cBecT. Majio ce HOTPYANM, 3a>Ka/InM, 1a 3a60paBuM.

Vnax, jemHy TakBy MIICao HUKa/a HICaM Ipexano. 3abopa-
BIIO CaM, 3ayBeK, IIITa je Ta MIcao O1Ia, 0 4eMy je TOBOpIIIA, Yera
ce NOTUIIaA, a/li MIAMTHUM HEKY BPCTY CTPYjHOT yZiapa, HaINK
oprasmy, Koju Me IIPO>Keo y 4acy mweHe objase. [IpocBernma me
u Hectasa. Off Tajia TPYMM 332 TOM pedeHNIIOM. 3HaM, be3ycrien-
HO ITOKYILIaBaM /Ia je CTUTHEM, au He ofycTajeM. C BpeMeHOM,
caMma Tpka jobuja CMICao, pedn HaBUPY OFACBY/, TIOHEKAT caM
joj cacBuM 671m3Yy, joir camo Maso u n3ponnhe n3 sabopasa, u3
3abaueHor Jieya MOJICBEeCTH, 3 YUCTe eHepruje jesyuKa.

Hyra.

Tpumm 1 farbe, ¥ IOIAKO YUUM [ HMje HajBaXKHMje OTKPUTH
1eH K. Tpeba Tpuaty, U yKOINKO Ce, jefHOM, UIIaK CYOYNMO,
jemrocraBHo hy npohu Kpo3 Yy, kao kpo3 MeM6pany nsmeby fBa
CBeTa — Kao LITO TPKa4 Ha LM/bY TPy/iVIMa IIPEKIHE TPAKy U OCTaHe
CBOj — Kao IITO hy, yocTasiom, jeHOT TaHa, U1 caM IIPOTPYAT KPO3
B1acTuTy cMpT. Hura Hehe mohu ma 06HOBY Yap Hekafammer
CycpeTa ca 1bOM, CYCpeT Ce [IecHo jefHOM U HMKaf Buile. Hemro
MM TOBOPH /i Ce Ta MICA0 TPAaHNIM ca IU(PPOM IIOCTOjarba, U ia
THba Oalll TaMo, Herfie Ha pyby 3abopasa. CBe Haj6osbe IITO JO-
6ujamo fonasy us (mpa)cehama. Ay, Kajja 61 ce Ta peyeHnIA
IIOHOBO 00jaBWIIa, He 01 MMajIa CHary MCTMHCKor otkprha. FbeHo
OJICYCTBO je MIHTEH3MBHO, Kao IIITO CYy MOja »Ke/ba I MOj HaIlop Cyc-
TH3ama BOXHU)Y Off IOTpebe f1a je 3aucTa CTUTHEM. YOCTAJIOM,
jellaH Myzipal] IaBHO je JOKOHAO Jia je ,,JeTI0Balbe IPUCYCTBA Mathe
TaHAHO O] IeJIOBamba OAICYCTBA . A IPYTH je Jofao: , [0 MTOo rpa-
HIILIe He TIOCTOje He CIIpeyaBa Hac fia ce IIpeMa biMa Iy TUMO.”
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YKPA] BATPE

Hanac cam, 3. pebpyapa 2004, y npBu cyMpax, [0 [{u4n
3MMI, BUJIe0 Ha YIUIM ABa 6ecKyhHMKa KaKo ce Tpejy Ha BaTpl,
HaJI0KeHOj Kpaj KoHTejHepa. CmuHy cuieHy Bubhao cam y xomu-
BYZICKMM (YIIMOBYIMA, A/ je 0BO O11a cTBapHOCT. Llynkanu cy,
HagHocehu mpose6iie mpcTe HaJ| IIaMeH Off KAPTOHCKMX Ky THja
VI M3/IOM/bEHNX TajOn1ia 3a Bohe. buro je Herfe oko yeTnpu cata
TIOCTIETIOfIHE, )KYPUO CaM Ha 4ac, Tpebaro je Ja TOBOPUM HEIITO
o 6yrapckoj moesuju 19. Beka, any caM, IpUBY4YeH TUM IIPU30-
POM, 3aCTao ca pyre CTpaHe yaulle, fa UX Mano 60/be 0CMOT-
puM. Y TpeHy, MajKe MU, IIOXKEJIE0 CaM Jia M Ce IIPUAPY>KUM, f1a
ce I caM MaJIo OTpejeM U IIOHeKY HeoOaBe3Hy ped ca BbIMa Ipo-
rOBOpUM. 3a PasNMKy Off MEHE, OHM OYUIJIETHO HUCY MOPA/IN
HUIITA. Y Taj MaX Me jeflaH Of IbVX, OHaj CTapyji, CMOTPIO KaKO
CTOjUM I II03BA0 M€ ITIOKPETOM PYKe.

— ITpubu, npujate/by — pekao je 1 MaImo ce 3a J1ell HoXabaHoT
KaIyTa, Baiehu oTyaa momynmurapcky ¢anry, Kao ia Me MaMIu.

- He mory — pexkox - >Xypum.

3ancra caM Xypuo.

— Ma, cBpaTi - TIOHOBM OH joll yIiopHuje — Hehe otuhu Bos.

Pekox cebu, mira te korura. [Ipemrao cam YUY, IIPEKO Jie-
JieHe Kope CjakTaBe IONyT cTakiaa. Myahu, koju Me HeTpemuiie
II0CMaTPa0, CK/IOHMO CE€ MajI0 y CTPAaHY Jla MY HaIlIpaBy MeCTa 1
ja ce 3arnefax y BaTpy, ca ocehameM ma Ty, ycpeq rpaja, pagyum
HEILTO HITO CaM Pajyo U Npe MeT X1baJja TOAMHA, Ma, jOII JJaB-
Hje off Tora. IbuxoB jaH 6110 je 41CTO, HUYUM YIIP/baHO BpeMe,
Ipa3HIK He00aBe3HOCTH, TPYH BEYHOCTH, a ja caM ce yrubao o
HaMeTHYTUX WK Jo6poBo/pHO npuxBaheHux obasesa. Jep ja —
He yrmazehy y To KakaB je Balll CITy4aj, TO He MOTY HY Jia IIpeT-
HOCTaBUM — KaJla IMaM BpeMeHa VIV KaJl Me HEeIlTO 0e3pasIoxK-
Ho 607y, a Taj KaH Me je 60710, TojMa HeMaM 3aIlITO, TeK TAKO
Me je 6071e0 — He 3HaM 1ITa hy ca coboMm.

28

Onu cy 3nanm.

U onpa Mimahu M3roBopy HEKOMMKO peunt 300T KOjUX IMUIeM
OBY IIpUYY:

- Bu, mpodecope, 6aur xxypute. O ueMmy maHac mpefajere?

- Je I’ ce My oHeKyx 3HAMO? — YINUTaX, He CKpyBajyhu us-
HeHabeme HaYMHOM Ha KOjI Me je OC/IOBUO, U OfIMaX CaM J0ao:
- O 6yrapckoj noesuju.

- Kako na He - HacTaBuo je mnabu 6eckyhHuk, a To Mmmabn
6uo je penatuBaH nojam, Muahu y ogHocy Ha cBOT Apyrapa, a
MIHayYe, TaKO, 6110 je OH OTIPU/INKe MOjUX TOIVHA, Cpefber 100a,
makie. — Bu u ja cMo Komere ca cTyfiuja, CaMO Ceé BU MEHE He
cehare, HaIycTHO caM ja TO Iamarajucarme OiMax Ha IIOYETKY 1
IIOCBETHO Ce IT0e3ju, a TV — IIPelIao je Ha Ty, 6e300/IHO — TH CH,
BUJVIM, JJAJIEKO IOTYpPao, AP KU IpeflaBamba 1 Ha Komapiy. ITo-
HeKa/j Te CIyILIaM, HApOYUTO 3UMI, Taj] CBpahaM TaMo pefjoBHO,
nia ce orpejeM u Majo ogpemaM. Hero, xohew nn ga gyjent jenuy
IIeCMY, MUC/IVIM, TIPABY IECMY.

— Jlaj, 6pe, mycTy YoBeka Ha Mupy. Ha, npujarespy, motersmn,
OH CTa/IHO I'HhaBy Ca TUM CBOjUM IIeCMaMa — PEKAO je CTapujul.

[Torerao cam, Hero IuTa, AUPEKT U3 ¢rIalie, HeKU CMPJ/bUBI
OpeHpy, jak kao 6eH3uH. buo je To obap ryTmaj, ogMax cam
y3neteo y He60. Mitahu je, ca nmycTa xoju My ce BO/MIIeOHO Ha-
IIa0 Y pyKaMa, II04eo fla YUTa HeKy AyTy rnecmy. Ha mpBo uyse-
1be, YOIILITe Hitje 611/1a JIOIIIa Ta IeroBa I1eCMa; CTajasIy CMO, Hac
TPOjuIIa, HA M3HEHAJHOM jaBHOM Yacy I10e3Mje, 110 LY 3UMI,
3. pebpyapa 2004. 1 pasymenu ce, 6e3 MKaKBUX ITOTeNIKONa, Kao
fia ce O3HajeMo IeT X1/bafia TOMHA, @ Pa3yMe/ CMO Ce 3aTO
LITO HAaC HMje TIOBE3MBAO0 HUjelaH nHTepec. VI 1ok je oH roBopno
¥l TOBOPMO, 6e3 laxa, 3aHeTO, MOje MIUC/IM OTHIIJIE CY HeTze
npyrze. [Togeo cam ma y cebu pacrpefaM mpudy o HepasyMe-
BamYy, HUje Jla JbYJV He MOT'y fia ce pa3yMejy, Hero To Hehe, He
3HaM 300T 4yera, a1 HaIpocTo Hehe, MOX/ja 360T TOTra IITO YXKMI-
Bajy y OfIHOCUMa MpaIlyioHaIHe Hagpehenoctu u noppehenocru,
CTTACHO Ce Pas3/MBajy y caMoca)ka/bemwy 1 601y Koju 360r Tor
Hepa3yMeBama TPIIe, WIN y CTpacTy 360r o3nehuBama apyrora,
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IITO Takole MoTMYe Off CYLITUHCKOL, Ha IIpefilaBamuMa 6ux pe-
Ka0 — OHTOJIOLIKOT — HepadyMeBama. A MJI CMO ce, HacC TPOjUILIa,
CacBMM JIaKo pasyMenu. Peun nmecme nebpene cy, Ty, Kpaj KOH-
TejHepa, HaJl OTBOPEHMM IIAMEHOM, 6e3 6110 KaKBe CBpXe,
1/ba, [o6pe v nome npyumucan. Oprasehn npema dakynre-
Ty, Y3 IIpMjaTe/bCKU TO3paB, KacHehy Ha IpemaBame HEKUX
JiBajieceTak MIHYTA, IIOHAB/bA0 CaM y ceOU jellaH jefMHM CTUX
KOj¥ CaM 3aIlaMTIO, a KOj! je ITIaCMO: ,CyTpa Ce YB/Ia4MM Y CBOjy
KOXY".

He op cyTpa, pekao cam ce6y octe yaca 0 pOMaHTUIAPCKOM
necunTBy. He of cyTpa. Op janac, Moj Ipujamiko, KOIMKO Of
JlaHac, Off cajia, o Beyepac. Y MOBPATKy caM IpPOIIA0 ICTOM
ynuioM, 6eckyhHuka Hije 6110, Ha IVIOYHUKY je, CBeTIyLajyhu
Y CTYZIeHOM MpaKYy, FacHYO ap.

On manac, moj ITanTuhy, of ;aHac ce yBIauyi y CBOjy KOXY.
Perpumo, ynm cturner kyhu, Hanmcaher oBy npuay. V o6puja-
i1 ce. TakaB je )KMBOT, OTHEKY/ Ce MOpa IIOYeTH.
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ABMOHCKA ITPTHYA

[IpBo vera cam ce ceTVo HaMepaH fla HANMIIEM OBy IPUYY
610 je pa3roBop, OHOMaJ, y aBUOHY 3a bed, ca jeTHOM cTapom,
orMeHoM rocrohom, Kanahankom ykpajunckor mopeka. Vc-
IIp1yaa MU je 11e0 )KMBOT, KA0 HEXOTMYHOM VICTIOBEJHUKY KOji
je, BoheH BuiIOM cry4ajHolrhy, Ha TOM JIeTy cefieo 0 Hbe: KaKo
Cy ce leHN npeny, 6exehu ox r1ajy, MOYeTKOM IIPOLIIOT BeKa
3aIyTWIN y KaHAJCKY IIPepujy, KaKo mbeHa 0aka HUKaja Hije
Hay4M/Ia HUjeJHy ped eHITIECKOT, KaKo je pacia, ¥ yhana ce, u
IIETOPO Jelle M3POANIIA, U KAaKO je cpehHO IpoXKuBena cBe CBoje
JlaHe ca MY>KeM KOjH je YMPO IIpe HEKOIMKO IFOJJHA, a cajia joj
ce, Haj3aJl, MCITyHWIA U jefliHA HEVCITYIbeHa XKejba, A BUIN YK-
pajuny. Cajja MOTy Ha MUPY /la yMPeM, PeKJIa je, U TIOTOM JyTo
hyrana. Hucam sHao mita fia joj KaykeM, aBUOH je TJIOBMO BUCOKO
y obnmanuma. A By, ofgakie cre? Pexkao cam. A rze je Cpbouja,
JeKajTe, TO je Bajbja MCTO Haul cBeT? VlcTo. [la u je Tamo 6mo
Heky pat? Tamo cy ctamHO 61y Heky paToBu, Tocnoho. [la, pas-
yMmeM. A unme ce 6aBute? Ja cam npodecop. [Ipodecop, nerno.
[Ita npenmajere? KmwyokeBHOCT. []a, 3aHMM/BUBO, 3HaM, TO CY PO-
MaHM, BU IIpefiajeTe poMaHe? Tako HelITo, y cTBapy, Ja, Ipe-
majeM u pomaHe. CBaKM )XMBOT je Kao jeJlaH pOMaH, Jja M caM y
npaBy? Y mpaBy cTe, rocriol)o, CBaKy >KMBOT je 3a1ICTa jelaH po-
MaH. A By, ia 1 By numrete pomane? He, rocnioho, He murem.
[Tonekan nuieM npude, KpaTKe Impude. A 3aIlTO He MUIIETe
pomane? Ila eTo Tako, He muIeM. Ja 61x 6aIr Bo/eTa a HaIu-
IIeM poMaH O CBOM JXMBOTY, caMo KaJj 6ux ymena. [Ipo6ajre,
Moxzia hete ymeTn. A Bu, ako OyzieTe nKajja Mucaay poMaH, fa
nu here Me momMeHyTH, TO 61 61TO Hall /eI, /ja TIOMeHeTe He-
KOTa KOTa CTe CaMo jeJTHOM I TO CacBUM Cly4ajHo cpenu. To je
nobpa uzeja, rocroho, cBakako hy Bac Herjje TOMEeHyTH, MaKap
TO 1 He 6110 pOMaH.

Ero, nomenyo cam je, >xenehn joj o6po 3apaBibe 1 JyT 5K1-
BOT y MUPY.
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ITYTYHOBU CA[L

JemHoM caMm ce Bpahao n3 Hosor Caga. Ymao cam y morpe-
maH ayrobyc. IToce n3BecHOr BpeMeHa, KajJja caM YCTaHOBUO
fla IPOJIa3yMO KPO3 HEMO3HATU IIPefle0, INTAO0 CaM, CYTYHO0,
MJIaZy JKeHY KOja je cefieia Ha CeIMIITY Iopey MeHe: — VIsBuHM-
Te, TZie UJie OBaj ayToOyc?

ITornemana Me Kao /la HUCaM HOPMaJaH U, 3a1CTa, IIOCTOjU
MIUIMOH VHBEHTUBHMjMX HaYMHa yABapama. OTUIIao caM 1o
BO3a4a KOju MM je IIpM IOMAaCKy IOHMIITMO KapTy: — Ko i je
KPUB, LIITO HUCH ITIElA0 — PEKA0 MU je, Kao Jia M OH Huje 6110 Taj
Koju je Mopao fa riefa. (Vi XapoH npeBese cBakor KO My ce
HOHYAY, IPETXOHO, MOXK/IA U1 TPEIIKOM, IUTATUBIIN 00071, He-
Mam 1ojma!) Vsamnrao cam y Pymu, u Bpatno ce y beorpag Bozom.
Y Kymey M1 je HeK Kpe3y6y 4OBeK IIpUYa0 CBOj )KUBOT. YIIIAo,
Ceo, ¥ OfIMAX I10Y€0 J1a IIpMYa.

Mucnum fa Ta Maja JOTOLOBIITYHA MIMa Be3€ Ca KIbVDKEB-
Hoihy, ja ¥ MHaYe BOIMM aHA/IOTMje, OHe MM ITOKa3yjy Ia CBET
Huje 6all Tako IPOM3BOJbaH U OeCMIC/IEH KaKO HaM Ce YVMHMU.
Amnarnornje MoX/ja 0CBeflo4aBajy mocrojame bora, koju, 6e3
MIKaKBe CyMIbe, BeOMa BO/IM Jla IIPaBM YKPIITEHMIIE, a HAMa OC-
TaB/ba JIa UIX UCIIYHhaBaMO CBOjUM XMBOTUMA. KibKeBHOCT
jecTe yoyaBarbe 1 ONMCYBaIbe aHaJI0T1ja; IIPIYa je, Kao U )KUBOT,
Marbe MM BUIIE CIOKE€HA YKPIITEHMIA, CIJIET aHa/IoTruja.
[axre, kajja mounmeTe fa ce 6aBUTE KIbVDKEBHOIINY, LITO jecTe
BpCTa Iy TOBalba je3MKOM, BY BEpOBATHO MIMATe HEKY ITPEJCTaBy
I7ie cTe ce 3army T, Y MehyBpeMeHy, Kako y Iicamy OfiMI4eTe,
BUJIATE J1a TO MMCalbe BP/IO MAKO M3a3MBa HECIOpasyMe — €j,
HJICaM TaKO MMUC/NO, €j, HICAM TO XT€O — CTa/IHO TOBOPMUTE.
CraJHo HellTo o6jallmbaBare, CTA/IHO LIIajbeTe IeMaHTIje U, Haj-
3a/l, Y jefHOM TPEHYTKY, KaJia Ce BOJia ITOIIHE JIO TP/Ia, IIOXKEINTE
Jla OJlyCTaHETe, jep TO Hyje OHO LITO CTe Ha OYETKY 3aMUILba/IN
na jecre. He, HucaM XTeo Jja BaM ce yaBapaM (KO 3Ha, MOXX[a U
jecam!) 1 oHfa mokymare ga nzabere us ayrobyca.
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E, Ty je pasnuka. Mucnum, Mmoxkete nzahu us ayro6yca, anm
I3 KIbVDKEeBHOCTH Temko. [Tommirpao cam i Ha To, fja cBe 6ara-
nuM. Anu, mrta 6ux oHga pagmuo? [la mu 6u Mu ocTao ujesaH
pasJior 1a ce He youjeM, jep je mucame, y3 /by0aB, jeVIHY CTVH-
CKYVI pasJIoT Jia OfIOKNTe caMoy6bucTBo. V Tako ce aHanoruja
UITaK HACTaB/ba; CTA/THO CITyIIAM (4/TaM) KaKo MV APYTY MVICI,
Y CBOjMM KIbJTaMa, HAaIIMPOKO ¥ HaZlyTauKo M3/IaXKy CBOj XKUBOT.
Hehy na 6yzmem cacBuM LiMHMYaH, BYXOBA IIpyda yMe fia Oyze
3aHMM/bMBA. AKO CT€ Hay4MIM Jia CIylIaTe, CBallTa C€ MOXKe
gyTu. I1a cap, ocraje HaM fja crynramo.

Jecmo nmu ce aynmm?
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HE MOT'Y O TOME JA TOBOPUM

[IITo ce aH BuIIe OGIVDKVIO Bedepy, ITOCTajao caM CBe HECIO-
KojHuju. IloKymaBao caMm TO /1a IOTUCHEM, /i, HIj€ MU MIIJIO.
Hamnospy je 6ecHeo kacHU jyi1, Bpena CllapyHa JIerIa je Ha JIC-
npaxmbeHu rpaf. CaB CBET NMPEKO TOAVHE OIPe3ao y jeHONMYHY
OCPefEhOCT OITYYHO je [1a CeOV IIPUYILITI HeKOJIMKO PajCKUX TaHa
Ha MOPY WIM Ha IUIaHMHY, IITO he, HapaBHO, YYMHUTH Jla CBaKa
HAIIOpHA JbYZCKa ITpida usahe Ha 7o6po.

Huje Hero. []a je Taxo, u gpsehe 61 xopao.

Mu HucMmo oTni Hurfe. VIBoHa Huje Mora fa fobuje ro-
AUIIBY OMOP, Pafy KOJ] HEKOT TBOpa KOMe 01 3710 MCIIpeR TOT
110jMa 6110 KOMIUIVIMEHT, a ja CaM TeXaK Ha ITyT, He BO/IMM HUITe
7Ia MIEM CaM, Ma HY JIO CAMOITOCIYTE, a jOII Makbe Jla Ca XM/baJiaMa
Tejieca 'y ICTO BpeMe y/IasuM 1 u3nasuM u3 Boge. Lleo man syjum
IO CTaHYy, TYIIMpPaM Ce CBaKMX I10JIa CaTa, YeKaM je Jja ce BpaTy C
nocna. He jaB/baM ce Ha TesredoH, KOju MOHAKO He 3BOHIL JyII je,
I060TY, CBU CY HETfie OTITY TOBAJI. JyII je ITaK/IeH! Mecel], MUCTIVIM,
YKOJIMKO Y TTaK/Ty IOCTOje TOAMIIIba 106, TaMO MOpa J1a je BeYHI
jymn 3a KojuM caMo cyMaHy Ty 4e3Hy. A BehyHa je Takux. Huje mro
je crmcak MyKa JOCTOjaH jeHor JlaHTea, HETO LITO Ce He MOXe
JiucaTt, OACBY/, OMje BpennHa, a yrnotpeba kama ypehaja ramo
je, IpeTIoCTaB/baM, HajCTpOXKe 3abparbeHa. Y3rpeq, He HOJHOCYM
K/IVIMY, OfMax IIPOMYKHeM, ¥ IIpy ToM nMaMm ocehaj ia Me mmocre-
IIeHO IIPMBMKABAjy Ha TeMIepaTypy MpTBadHuiie. Mop6uzHo, je
T I3, aJIM je 3a1CTa Tako. JIMaM Heke CBOje OpUIMHA/IHE METOfie
IPUPORHOT pacxitahyBarma, ONUIKPUHEM IPO30pP y COOM 1 CTaBUM
MOKpM YaplIaB Ha IPOMajy, ¥ Jja BUJUTE, MaJIO Ce JIaKIIe JMIIE...

Ay, TaKBa ce MCKyLIeha ¥ HEBOJbeE J]ajy U3/IP>KaTy, YOBEK je
JKMBJHA KOja ce Ha CBe HaBMKHE, Kao IITO CaM Ce ja Of jyTpocC
HaBJMKAO Ha TAKO3BAHY MY3MKY KOjy j€ HEKOJIMKO CIIPAaTOBa 13-
HaJ| Iper/IacHO IYIITao HeKM MANOT, Muciehn fa je mocnengmn
JOBeK Yy I/TyBOM CBeMupy. bacoBu cy gpmann 6eTOHCKY KOH-
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CTPYKIMjy Hallle HOBOOeoTrpajcKe JleBeTOCIpaTHMIE (IITO ce
MO>Ke pa3yMeTH Kao I1aKao OKPEHYT HAOIIauKe), TaKo Jja 611 HeKO
MAKIIMX XMBalla O MEHE, a TAKBUX, KOJIMKO 3HaM, HeMa IIPEBM-
111€, MOTa0 IIOMUC/IUTH /1A j€ ped O IEPMaHEHTHOM 3€M/bOTPECY
jaumne 3,5 crenenn Puxrepose ckane. V mro je jour rope, y jes-
HOM TPEHYTKY yXBaTIO caM cebe KaKo 1 caM IeBYyIINM Te 6e3-
Be3He pedpeHe, YNMCT KIMHNYKY CTy4aj eX0Ianinje, OHO IITO
YjyTpy IIpBO 4YyjeTe IOC/Ie HEXOTUYHO IIOHAB/baTe 11€0 JIaH...

YpaBo caM 13/1a3mo U3 Kajie — 0110 je OKO IleT Ioc/ie MOJHe,
MWIOCTMBO CYHIIE IIOYETIO je /1A ITOIIYIIITA, a/IM je 3aTO pacya Criapy-
Ha — Kaja ce JIBoHa Hajsax BpaTwia ¢ mocnia, u Beh ca BpaTa
NIOBMKaJIa:

— VIma i xora? Mwmtie, rie cu? — y TpeHyIyMa Hajeehe Hex-
HOCTM OHa Me 30Be MummiioM. MoxxeTe MUCIUTH, YOBEK Off CTO
IBajieceT KMIorpama 1o uMeHy Mummna.

— Y KynaTuiy — JOBUKHYO caM KpO3 II0/IyOTBOP€Ha BpaTa.

Herze cam mpounTao jja je nexxarme y MJIaKOj BOAM J0Opo 3a
OIYIITakbe, ajly Ce Taj BaZleMEKYM HMje TI0Ka3ao Y MOM CIIy4ajy.
(CBU cMO MU, Ha HEKY HauVH, TOCeOHM CITy4ajeBIL. Ja, HApOUUTO.
Vima nu uKor fa gpyk4uje Muciu o ce6bu?) buo cam nonyckyBaH
1 MOKap, ITyH 6ecMIC/IeHNX pedpeHa Hallle MTHBEHTUBHE, HEYIIO-
penuBO reHujaate ecTpaje.

- EBo 11 MeHe, cadyekaj Me — HacTaBuIa je. — Ty je mpBo mITO
M je laHaC IIOTPeOHO Ha OBOM CBETY.

Y XopHUKY je 30amyia caHgae, y KynaTury CKMHYIA JIaKy
XaJbVHY, IOTOM Me OHaKO 3HOjaBa 3arp/uIa U Io/byOuIa, a MeHe
IeH 3HOj OIMja, U IIOCJIE je CBE MIIJIO 10 CBOME, OHAKO KaKo je
pen Mehy pyayMa Koju ce mpuBiIade u BOJIe.

- Hehemo HmmiTa pyyaty — pexsa je Majzio HoTom, y Tpresa-
puju. - HanpaBuhy HaMm camo canary, 13/1a31MO 3a HEKU cart.
CreBaH je OTIyIITEH M3 CAHATOPUjyMa I 30B€ HAC Ha BeYepy.
VIma HOBY J1eBOjKY, KaKe Jla Cy ce CMyBaJIJ Ha JIeYerby U Jla CBa-
KaKO JKeJIM Jla Ce ILTO IIpe YIIO3HAMO.

/1 Tako MM ce OTKpMO ITTaBHM Pa3/Ior MOT 1I€/IOJHEBHOT He-
criokojctBa. ITonekay ce6y muuayM Ha a0y Koja y TeT/Iu UiIn y
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CTaHY, CACBMM CBE€je[IHO, IPe/ICKa3yje IPOMEHY BpeMEHa 1, XM,
Mambe npujaTHe cutyanyje. [Ipema CreBany, VIBoHUMHOM Opaty,
He rajIM HMKaKaB OJJHOC, HUTU T'a BOJIMM, HUTU I'a MP3UM, CaMO
M CMeTa Ta BberoBa HelloJHOIbMBa Takoha nocTojama. Huger
ce y )KVMBOTY HMje 030M/bHO IIPUXBATIO; IIPBO je IIpobao ca ¢puio-
30¢ujom, a ocIe ca MOIMTHKOM, CBe jaKe IIpude ocyheHe Ha ycrex.
7Kenno ce HeKONMKO 1Ty Ta, U3POIMO HEKY JELTY Off KOje IT0/Ia ITPK-
3Haje, a I1071a He IIPM3Haje U MOJIAKO je, BajH XyMaHMCTa, TOTOBO
HEOCETHO, Off [yra BpeMeHa 1 HEO[TOBOPHOCTH, YTOHYO Y a/IKOXOJL.
M mapa je VIBoHM 11 ME€HM rOfIMHaMa IIPUIIOBENAO /1A j€ IIMjaHCTBO
3aIIpaBoO MOETVYHO, U JIa je TO Haj0oJbe CTambe Koje YOBeK cebu
MOXKe Jia IIPUYILITH — /byOaB je IpeliermheHa, TOBOPYO je, BepyjTe M,
a TToceOHO OHe KpeBeTcKe Oajbesrapuje, MMaM VICKYCTBA Y TOMe,
MOJIVIM JIETIO, BOJIVIM @JIKOXOJI M1 Of0MjaM Jia Ce JIeYuM — Ha Kpajy je
3aI/IaBMO Ha IICHMXMjaTpujy Wi rae Beh, 1 gyske of mona rofuHe
ITOKYIIIaBaO J]a Ce MIIYYIIA...

OTunnum cMo Ha Bevepy, ITa 611CcMO IpYyTo, pef je fa moap-
XuMo Joseka. OcuM Tora, HujeHa /byb6aB HUje 3a MOTICHI-
Bame, MOXX/]a he ce KOHAYHO CMUPUTH Ca TOM CBOjOM HOBOM
IEBOJKOM.

Omna je hyTana ckopo cBe BpeMe, 11 cMemmIa ce. — Ja cam
JIupnja — pexna je mpy yIo3HaBamwy, JOK CMO CeJja/Iy 33 CTO Ha
crimaBy. Ca peke je JOIMpao MUPUC TPYIIOT 61sba, Y jymy Hu [ly-
HaB HIje y Haj60/b0j popMuL. Jen cMo Heke OfMP3HYTe, 6e3yKy-
CHe MOpCKe pu0e V1 VIV MMHEPaIHY BOALY, Y 3HaK COMMAAPHOC-
. Ml oHpa je CreBaH McIpmyao Kako je 1 Kajja je CXBaTHo Ja je
¢ TuM werouM mhem haso opHeo many:

- JemHor jyTpa npobyzamo caM ce ucnop Kpeseta. Jla, ypaso
TaKO, HJICAM MOT'ao0 Jla C€ CeTVM IJIe Cé HaJlasuM, HUTH KaKO CaM
Ty IOCIIEO. Y CTBapy, HUCAM ITAMTMO HUIITA Off OHOTA IITO CaM
pajMo JaHMMa yHasall, YKOIMKO CaM YOIIITE HEIITO Pajyo.
3HaTe, a/IKOXOJ TPAXK! IIeIOT YOBeKa 1 He cMe fia TpIu 360T
6o kakBor rnocna. [Tocnenme MITO M1 je OCTAIO Y CBeCTH 6110
j€ la caM ce BpaTuo C HEKOT IIyTa, Ia MU Ce jaBIJIA je[{Ha Off MOjUX
OMBIINX >KEHa U peK/a MU Jla MMa pak, U Ia He 3Ha KoMe he
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OCTaBUTY CMHA Kafia yMpe, TeKapy €y joj mpeaBuhany HajBuIIe
jour pBa-Tpu Mecena. Ha cTpany To mto gere 3anucra Huje 6110
Moje, POi/Ia I'a je HEKO/IMKO TOIMHA IIOUITO CMO Ce pacTali, I
ja caM, OfTyYuBILY Y TPeHY fa 6€3 611710 KaKBOT CTBAPHOT pa3-
jIora, He pasMuIUbajyhn, yameM Masior Kof cebe, penno aa ce
HanujeM. VI Ko 3Ha KO/IMKO caM JJaHa cacTaByO, YITTABHOM, IIPO-
Oyzmo caM ce MICIIO] KpeBeTa, MMao caM ocehaj 1a cam 3akoBaH
y cannyk. Hekako cam ce ncko6erpao oTypa, 06aspeo ce o cTa-
HY. 3Ha4M, HEKO M€ je Ty JOBEO M/IM MU jé CAMOM TO ITOILJIO 32
pyxoM, Bpar he ra 3HaTy, 1 Tafia caMm peno aa je gocra. OTuirao
cam y IpajsepoBy. Kaj ybew ynyTpa, 3a ToO0M ce 3aTBOpU Ka-
nuja, u HeMa usnacka. Ty cam ynosnao JIuanjy. C BpemeHa Ha
BpeMe 3Ba0 caM Ty MOjy OMBIIY Jja IUTaM KaKo je, 61Baso joj je
CB€ rOpe U rope, ¥ JOTOBOPMIN CMO C€ JIa 3a/ICTa YCBOjMM JIETe.
Omna je cpeana manmpe, Ipo6seM je caMo y TOMe IITO MICTOpHja
cTaparesba Huje 6air 6ecripeKopHa, anu, Babzia heMo u To Heka-
KO PELINTH.

Jyn monocu renike, fenvpujymcke npude. Ilaymu, rposania
1 0710B0. JInpamja ce camo 61aro ocMexuBaia.

- Jla - pexsa je y jeHOM TpeHYTKY. — Tako cMo oprydnmn.

U o je 6mno cBe of we, Te Bedyepu. Hucam pasymeo ga nn je
Tako ory4no CreBaH, WM Cy TO 3ajeJHO Oy, uiu My JIu-
IMja IocC/e Hherose ofIyKe flaje nmoppiky. Hucam to Hu urtao,
YMHIJIO MY C€ CYBMIIHUM Jja 3aXTeBaM 00jalllberha O CTBapyMa
KOje Me OCTaB/bajy y HSHOYMMIIVL, Y IV/IEMM II'Ta OJX O CBEMY TOME,
fia ce MeHM 30611Ba, MOT0 Jla MUC/TVIM.

Pacranmu cMo ce Hekako pactepeheHn, Herzie OCTIe jefaHaecT.
[lyHaB je, MyTHO of6/ecKyjyhy, Tekao Kao Ja ra ce TO HUIITA He
Tide. VIBoHa je mopy6mta 6para, ja cam sarpiuo JIngujy.

- buhe cBe y peny - pexao cam CreBaHy. — CBakako HaM
jaBUTeE 1ITa Ce JleIaBa.

- Xohemo, He 6puHM.

Y craHy Hac je fo4ekao 1makao; 6eron Ha HoBom beorpany
IOYMIbE []a MCMjaBa BPENIMHY TE€K OKO JBa-TPM caTa IOCIIe
noHohn.
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Yxpyuno cam TB 1 nckbyuno ToH, BpTehn kaHase Tek OHAKo,
la Majo ncrnepeM Mo3sak. [leBaun Hucy npecrajanm jja neBajy, -
YMLM HICY IIPECTajan Jia I/TyMe, IOPHO YMETHMULIM HIUCY TIpec-
Taja/M [ia KOIYIMPajy, BOJHULIM HUCY IIPeCTajau Jja IyLajy, fe-
MOHCTPAHTH HIUCY IIPECTaja/IN Ja JEMOHCTPUPAJY...

- Kaksa npuya, a? — pexao cam VIBonn. — IlITa cBe yoBeka 'y
JKMBOTY MOPa Jla CadyeKa J/IM Jla Ta jeJHOCTABHO IIPECPETHE.

- He mory o Tome 1a roBOpuM — peKsia je. — YMOpHa caM, 1jjeM
ma nerHeM. OHaj KpeTeH je pelno Jja 3apaii CBe I1ape OBOT CBETa,
CTaJIHO TIOHaB/ba JIa HeMa ¢ KUM TO Ja yYVHM, 0OpadyHaBa HaM
CBAKO 3aKallIbembe.

- Ja hy jomr mano, paséuo Mu ce caH.

- Y peny, maky Hoh, Muymiie — carHya ce, Ho/byOnIa Me i OTH-
uta y apyry co6y. OcraBuia je IOMyOTBOpeHa BpaTa, Paju
IIpoMaje.

Heku TpeHyTak 3aTum 4yo caM je Kako xpue. buso je To ot-
MEHO, BPJIO JVICKPETHO >KEHCKO XpKarbe, je[jiiHe )KeHe KOjy caM
3a1CTa BOJIEO M KOja Me, KO 3Ha 3allTO, HMKA/la HIje IIATajIa /la
7 OMIX >KeJIeo fa IIOCTaHeM OTall.

JKaba y MeHn ja/paa MU je ga 611 cyTpa MOIJIO OMTI Majio
ceexxuHe. OTBOPMO caM IIPO30P, HETZie Y Ja/bUHY je ceBasno. Mu-
pucano je Ha KuIy.
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MEDBY 3BEPVIMA

Y aytobycy, cenehn nopey MeHe, OH MM je CBe BpeMe I7Ieflao
y KorneHa. VI roBopuo je, Huje mpecTajao, 60xe, TOBOPIO je TaKO
Kao Jja 3Ha CBe peuy oBora cBera. [Ipoxmumana cam cebe mTo
HJICaM IIOHeJIa [leMIIep, MOI/Ia O¥X Jia ra mpebaliM IpeKo KpM-
Ja, a/lu He, JJaH je, BepyjTe Mu, 610 caBpllleH, Befap, Kao Iocye
MaKMX CHOBA, VI HMKAKaB MM JleMIIep Hije 61o moTpebaH. A oH
je TOBOpIO ¥ TOBOPHO, U I7Iefa0 y Moja KojeHa. IIpaBuia cam ce
fla ra cIyIiaM, IoBpeMeHo OMX ce ocMexHya, u cpehom fa my-
ToBame off HoBor beorpaya o 3oomomxor Bpra Ha Kanemerna-
HY HUje IyTO, MHaYe, He 3HaM KaKo OUX cBe To M3apskana. Ma He,
Hje MM OVJIO HelIpMjaTHO, HAIIPOTUB, OMJIO je HEeIIOJHOIBIBO
VIHTEH3VUBHO. Lle/ry peTXOQHy Hefle/by MIUCIIIIIA CaM O IIOCeTH
300JI0IIKOM BPTY, He 300T KeHI'ypa 1 TaBpaHa, Hero 300T mwera.
Kapa mMn je nypexTopka IIKOJIe y IOHefle/bak pexa fja hy y cy-
60Ty BoguTy hake y 300/10LIKY BPT, OAMAX caM yXBaTuia cebe
Kako ce uraM jja mm he v on nhu ca Hama.

Tu maum, nsmely monenepka 1 cy6ote, 6N Cy YNCTO UII-
JeKyBambe: MOja KOTIeTMHMIIA, Ca KOjOM JienM coOy 3a Tefjarore,
IpUMeTHIA je la caM ofcyTHa. — CaMo ce CMeIINII, IITa je ca
TOOOM, Kao Jla Cu ce 3a/byOuIa — peKia je, a ja HucaM HUIITa
OJrOBOPUIIA, XM, IIITA /1A jOj Ka)KeM. Y YeTBPTaK CaM Ce Majo
CMUPWIIa, BUJie/Ia CaM I'a Ha CaBeTy POJUTE/ba, CEfeo je Ha Apy-
rOM Kpajy cajie 3a CeIHNIIe, JUPEKTOPKa je II0 0014ajy I'ibaBuIa,
IeT MUHYTa [IpyMYe pas3BadylIa je caT BpeMeHa, Kao I'hellaBo
TECTO, LIIKO/ICKO 3BOHO OIJIAIIABA/IO Ce HEKOJIMKO ITyTa, 2 OHa je
¥ lajbe MJIeTIa VI MJIeTIa, MOJIVIM Bac, allCOTy THM Pef, I HUKAKBa
npuoIbKaBamba KaBe3nMa, IeBojunIie ypegHy KOoCy, iedaliy IOx
KOHTpOJIOM 1 6e3 masnuia 3a 6ej36os1, 3amonmhemo rocrognaa
Mnanenosuha fa uje ca HaMa Kao IMpefiCTaBHUK popuTeba. OH
je TOTBP/IHO K/IMMHYO IJIaBOM, Ca 3al0BO/bCTBOM, PEKAO je.

Bpara, Hucam ce cmupuia. To je 610 npuBuUz, KCIIOR KOjer je
pacia IpXTaBMuIfa, 0 K0joj caM, paBo ropopehu, camo caymrana.
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Cse Moje foTagame /bybaByu 6ue cy npuBuan bybaBm. Y
Hohy n3mel)y yeTBpTKa 1 IeTKa HYCaM CIIaBaja, MIC/INIA CaM
Jia IV Me je OH ITIefja0, TaMO, Ha CACTaHKY KOJ] IUPEKTOPKe, VN
M Ce CaMO YYMHIIO, HIICaM MOIJIa foOpo Jja BUAMM, 3HATe, ja
caM MaJIo KPAaTKOBY/Ia, IV peTKO HOCUM Hao4ape, He cBuba M
ce U3IJIeJ; MOT /nIja ca Haoyapuma. OH je ceffeo M3MaKHYT, I,
ycybyjem ce ga To KaxkeM, He 6au cTBapaH, TaMo, Ha JPyrom
Kpajy cajie 3a CeHUIIe, TYK JCIIOf IIPO30pa Kpo3 KOjy HellTe-
AVIMIIIE /Mje OLITPA MajCKa CBET/IOCT, ¥ 3aMar/byje MI Vi OHAKO
3amarbet noref. — llIta je — 6uia je HeyMO/bMBa Moja KOJIET -
HMIIA KaJla caM Ce II0CJIe CacTaHKa BpaTuia y coby — HeKO TH je
3aBpTeo MaMeT — TAaKO je peK/Ia, OHa 3Ha Jja YNTa ca JINL[A, PafK
ca JIeL[OM y IpeTIyOepTeTy.

Ila, y cybory yjyTpy, cipemajyhu ce, npen orneganom, gedu-
HUTVBHO CaM CXBaTWIa: CBe Moje OuBIle /by0aBy, a Huje X 6110
6or 3Ha KO/NKO, 61ie cy mpuBuUay Jby6aBu. V Bpatuse cy mu ce
pedn Koje caM IaBHO C/Ty1LIIaja, OHAKO, Kao fia Cy ynyheHe HeKOM
npyrom. — Tu herr MmHore /byfe yurHUTY HecpehHUM, TOBOpMIa
MM je MOja CTapaMajKa, Kajia caM JMajia CBera IIeTHAeCT TOAVHA,
¥ KaJia cy ce Beh CBU MyIIKapIy OKpeTaay Ha YUY 32 MHOM
- a oHpa he fohu jegan u Tu hem 6utu Hecpehna 360r mwera.
Taxo he ce ycmocTaBuTy paBHOTEXa, HeMa HUjeJHE CTBApy Ha
OBOM CBETY KOja HeMa HeKy JpYyTy CTBap ca KOjOM Ce Ha/lasn y
paBHOTEXU, 11a je ucto u Meby /pynnma, mehy Hama, xeHama, u
BJIMa, MYIIKapIyMa — Ja, 6all To MI je TOBOpIIa MOja cTapa
6akuIa, a ja Iy Tajila HUCAM pa3yMea, HUCAM HI XTeJa Jia je
pasyMeM, MOjoj Iy0j I7IaBy OMJIO je JOBOJBHO IITO CY Ce MJIa-
nuhu 3 broka 21 ca Hosor beorpapa 3apy6/puBanm y MeHe jep
caM VX IJIeflajia OHUM JIyAUM, BUjOITIaBVIM ITOIJIEZLOM Off KOjeT Cy
CBJ Ofipefia TTafla/ii y HeCBECT.

Iberos cun penoBHO nonasu ko mene. [lameran je, amm Kao
CBa Jlelja pa3BefieHNX POANTe/ba, IMA U3BECHNX IIpobieMa y ofi-
pacTamy. 3HaM CBe O leroBUM poputebuma. O Majuy Koja My
cse pebe e 13 Kanape, kyza je oTuiia ca pyrnM 40BeKOM
U Ipeyfaa ce, u o ony, npodecopy Mnagenosuhy koju je mmpe-
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y3€0 IIYHO CTapaTe/bCTBO HaJ, cMHOM 1 cTapujoM khepkom. [Tpen
ayTOOYCOM KOjJ je ITOIIA0 M3 MIKOJICKOT JBOPUIITA O3 paBIIa
caM ce ca iBa MnageHoBuha, Mimabu ce usrybno Herpe usa, y
TY>KBM pasfiparaHe fere koja he yckopo BusieTn MajMmyHe, a cTa-
puju je ceo, 3ajefHO Ca MHOM, Ha OHA IBa CEJMILTA, OJMaX 13a
modepa. [Ipndao je u cBe Bpeme Mu je r71efao y Konena. buio
MM je CBE€jeJHO LITa TOBOPM, CaMO CaM CJIyllajia iberos Iac,
IpyjaTaH, TOTOBO XMITHOTIYAH, Taj I71ac je MMao HeKy fyOoKY,
IpxTaBy 00jy, Koja ce jaB/ba KOJI pa3oyapaHIX by, 60xke, caMo
Jla He IIpecTaHe, MOJIVIA caM y ce611, JOK cMo Tpenaswiy bpan-
KOB MOCT, 1 CBE TO, lb€TOB€ P€4M, CBET/IOCT, I KPATKO ITyTOBAMbe
JTaBOBMMa, pacyio je y MEHI JI0 HelofHoI/bUBOCTH. Tek Taja,
3alICTa, TEK Tajla, pasyMesia caM LITa MU je HeKajJja TOBOPU/IA
MajKa Moje MajKe, ca IIoKpuheM ITyHe IPO>KUB/bEHOCTH, 13 Haj-
RyO6/ber TMYHOT MCKYCTBA, OHOT KOje OCHaXKyje CBaKy MyApPOCT,
KaKO Cy Hac y4yuu Ha (pakynTeTy, 3aTo IITO je caMa MpOIIIa
KpO3 C/IMYHY IIpUYY, OJIa je IeToTa Ha I7Iacy, M MHOTE je JbyJie
yuamHmIa HecpehHMM, a OHJja je 1Y 3ayBek yHecpehno Moj aenu-
113, JIENIN MOj [ieiN1Ia, KOjU je BOTIEO CBE YKE€HEe CBeTa OfIjefHOM U
YMeO je ca ibUMa.

I, Tako, Kaga CMO ce yIyTuIu IpeMa CJIOHOBUMA, JIaH Ce
IPUMHILIA0 IOJHEBY, TOMUC/IN/IA CaM, MaJia cCaM 3Hajia KakKo ce
3aBplIaBa CBaKl JbyOaBHM poMaH, 60xe, mTa he mu caja pehn
OBaj YOBEK KOjy XOfia ITOpef MeHe 1 Kora, 6upajyhu meby mect
MUJIAjapay JKe/ba OBOTa CBETA, jeINHO, OYajHNYKI JEeJUHO, JKe-
JIMM CaMOo Jia yXBAaTUM 32 PYKY.
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CJIIOBOJHE HIKOJICKE AKTUBHOCTU

Topmana Padannosuh u ja ugemo Kpo3 mpasaH UIKOJICKU XOJI-
HuK. CByfla yHaOKOJIO B/Iafla MYK, TEK IIOBPEMEHO Uyje ce IIOHEKa
MpUrylIeHa ped U3 y4MOHMIa IIOpef] KOjUX IIPOJIa3iiMo, HacTaBa je
y TOKy. Y36yhen cam To/mMKo fja MMaM BpTOITIABUILY, 2 3HaM U pas-
70T 3a7by0/beH caM y [opiany, go yuiujy, Kako ce OHa TOBOPMIIO.
Anu To caBpIIeHO KpujeM, 3HaM Jia MHOTY MIafuhy 13 MOT TM-
Hasmjckor paspepa ocehajy ncTo: HeKo TO IOKaXke Ha OBaj, HEKO Ha
OHaj HauuH. Ja, He. Ca fopgaHoM caM, Kao, gobap apyr. [Tonexan
pasroBapaMo Ha O]MODY, IIOHEKaJ joj KyrnuMm Kndry, IIoHeKaj OHa
MeHI, manyheM joj oK ofroBapa 6101orujy, Ha MICMEeHNM U3 Ma-
TeMaTHKe IPENNCYjeM Off Ibe 3a/IaTKe, NYAYK CaM 3a MaTeMaTuKYy.
Asu, He yCIleBaM JIa U3JP>KMM IbeH nornen: Jopmana uma npHe,
IyOOKO I[pHe 04, M HEKY Jla/leKy CYMAr/Inily Y ibyMa, HEeKH Cjaj
KOjJ1 3a MeHe Hlje Off OBOT cBeTa, Beh cam mucao o Tome. [opmany
HJICaM BUJIEO TPUZIECET IIEeT FO/IMHA, He 3HaM HU I7i€ je, HU IITa
pajy, H1 KaKo cajia U3ITIefia, a/Ii U [ja/be aMTHUM Te 04, Kao Jja Me
CBE TO BpeMe HeTpeMuLie I7Iefiajy. [lvic Ty IpOKIIETO Huje y TIPaBy: He
6u thpebano Huuel suule HU 04uUfy HUX, 6eh HuUeT 8uLLe ceM 04Uy
niux. VI Tako, Ha TOM CHUMKY Kopadamo [oprana Pacdannosuh n ja
KpO3 IIyCTH WIKOJICKY XogHUK XII 6eoipagcke iumHasuje, u ja Hey-
TAXMBO >KeJIVIM Jia OH Oyfie IyT HajMarbe 12 KumoMeTapa, fia 6ux
IITO Iy>Ke 0110 ca ’oM, caM. XOHIK, MeDyTim, mpennasumo y cera
Tpupecerak kopaka (Tocropie, 1 aspe cam y36yben, y36yhen cam n
cajia, oK ce cehaM Te cIieHe) 11 ITOTOM MOYMELEMO Ja Ce IIeHheMO Ha
cIIpar, mpema 300pHMILY, KYJ Hac je, Bajblia, IToC/Iana reorpaduyap-
Ka (Hajyeniie Hore Hallle MKoIe, Aparu Moj Penepuko Demvan),
Ia OHeCeMO HeKy KapTy, wrTa au. Ha Bpxy crenennua [oppana
Pagannosuh, 1a, oHa IITO MMa 04N y KOje TOTOHEM CBAKM Iy T Ka/ja
je mornenam, hyTke Me XBaTa 3a pyKy 1 ja 3HaM Jia je TO /byOaB. Taj
jemaH jemyHy, 6e3rIacHM TPEHYTAK, 0K ocehaM mbeH [/IaH Ha CBOM,
Tpaje KOIMKO CaMa BEYHOCT, OTIIPU/IMKE HEKUX 12 MuneHujyma.
JKuBOT KOHaUHO MOXKe [ja To4He. V fa ce HMKa/ja He 3aBPIINL.
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CYCPET

(iogHe, Tyxea, inasHa ynuua, 6uno Koju ipag...)

- Ej!

- 3apaso.

- Kako cn?

- Tako-Taxo.

- He, 036m/pHO Te muTam.
- Temko nuTame.

- He, cTtBapHoO, Kako cu?

— OHTONOMWIKY UK CTPYKTYPATHO?
- M jegno u gpyro.

- He 3nam. Cpenme.

- IllTa cpenme?

- Hu Kkpaj Hu noverax.

- He pasymem.

- Pasmucnn mano 6ompe.

- EBO, pasMunpam.

- ne

- W, Huira, Kako cu?

- Hu Tamo HM oBamo.

— 3Hauy, Oe3 Bese.

- ¥ cTBapy, BMIIE TAMO HETO OBAMO.
- I'me Tamo?

- Ha cynpoTHOj cTpanu o oBamo.
- Tja.

- A mta je c To6oM?

- Iypam Hekako.

- Haxrne, upge, upe...

— He upe, ne upe, na crane.
- Korppamr?

- Korppam.

— W gokie cu cturao?

- Ha nona myra.
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— o gera? - Jlemo.

— To Huyera. — Mucnnm, ynme hem?

- Koje no6a, yoseue! - He 3nam. JIok He 3aBp1IuM 110Cao?
- He 3nam. - Kakas nmocao?

- Hnja. - Ila To T Ka>xeM, HMKaKaB.
- CrBapHO? — Vimam nn Kop Kora?

- CrBapHo. - Hemam.

- Ma, miTa ja TM IpUYaM. - 3Haun, Hehenr?

- Ila, xako cu? - Moxpa xohy, moxxaa Hehy.
— ITa po6po, notre cam. - Ocrajem?

- bam onako? - Basppa.

- bamr tako, rposHo. — ITasn ce.

— 3amTo rpo3Ho? - Op xora?

- borpe pehn, ogajuo. — Oy xora roj xoherr.

- He 6ux pekao. V3rnegam cjajHo. - Xohy, oz cebe.

— U caMm cebu TaKO M3ITIENAM. - Ymern mm?

- To ce mema. - Ilonako, yunm.

- Mema, anu He BUAMM IIPOMEHY. — buhe n To.

- Yyjem fa omyrasuiu? - HapasHo.

- Op Kora cu 9yo? — bam nemno.

— Tako, npnya ce. - Ajn, 3npaso.

- Iyctu npnyy. - 31paso.

- Vpem mnnu He mmenr? - JaBu ce.

- He 3HaM, MOXJ1a f1a, MOX/Ia He. - Cun.

- la mnn He?

- Hemro usmeby. (O6a, y cebu: — Koju 0so 6euie?)

— OHako, WM 3a CTaTHO?

— Vlnm Tako mimm HUKaKko.

— ITa rme hewr 6aur cap?

- Ilojma Hemam, Hurge.

- U Tamo je 60spe Hero OBJE.
- Kaxy.

- 3Banu te?

— ITa, 6aur he mene.

- U, xako hemr?
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KPEBET

(panimasuja unu cau, caceum céejegHo)

3nam, pehu here My fga HcaM HOpMasaH, amu y NUTawy je
nena nennara uctuda — MOJ KPEBET JE JKVB. Kana 6ucre ra
BUJIE/IY, YYMHIIIO OV BaM ce Jia je Ipef BalllM O4MMa 00M4aH
KpeBeT CaHAy4ap, KyIUbeH Ha cToBapuiity ,,Exportdrva’, ramo
Herzie Ha kpajy Hosor beorpana, y naBupunTy hybpumira, Ha-
nyuTeHnx Gabprka, oTrazsa ¥ CMPOTUHCKIX JBOPUIITA IIPHOT,
CMpPJ/BUBOT C/1aMa, HO ja BaM I Jla/be TBPAIUM Jia je Ta TOMMIa
IpBeTa (MBep-1UIOYa) U IVIaTHa (jepTuHOT MeOI-1TOda) KUBU
CTBOP, ca gyuioM. Kaxy, ja He 3HaM, TauHUje, HXCAM 3HAO, Jla ce
Y BEIMIKUM, MUJINOHCKUM I/[HHYCTPI/IjCKI/[M Cep]/[jaMa, Ha HEKIN
VIITYalleH, BOMIIe6aH Ha4MH, Y jeJHOM /I 1B CTy4aja, JOTOAM
rpemika (To je haBomoBo Macio), u ca Tpake, IOf, CTaHJAPAHNIM
JIVKOM, CK/IM3HE CaCBUM JApYyra CTBap, CTBOPEHA Ia CTBapa He-
Bosbe. Uysnu cTe 3a oHe mynKacTe ayromobue u3 [IusHnjeBux
cTpuIIOBa Wnu 3a urpadke u3 CrnmnbeproBux GuiaMoBa Koje
oX1Be Hohy, Kafla yCHY felia Koja Cy ce o Majioyac Urpasa ca
wuMa. (Jype, cymMaHyTO, 10 MpaKy cobe, ocakaheHe je3aBuUM
Ie4YnjuM MajCTOPCTBOM OTKIAtha PYKY, HOTY U I7IaBa, Cygapajy
ce U CTPOIIOLITaBajy ca BUCOKMX JINTUIIA HAMEIITAja, BPTeE Ce Y
Xa0Cy KOju je 00/IMK IMXOBOT CBeTa, 0€CKPajHO Ha/IMK HAIlleM. )
Ay 0BO HMje HU CTPUII HU GUIM, OBO je MCTUHNTA IpuYa O
MOM, )XIBOM, KpeBeTy Ha KOjeM caM IIpOBeO 3HaTaH Jieo CBOT
JOCaflalllber BpeMeHa.

Ocraje My caMo fia je HanyIueM.

Capra cam Ha Mopy, 1 ceham ce. ITpo3op je oTBopeH, Kyha je Ha
camoj o6asu, Tasmac, MCTO Kao 1 jyde, U Kao Ipe [BecTa Xubaja
TOZIMHA, CIMPAajy KOITHO. MeTaHXOMMYHM KPaj Ce30He Y OIyCTe-
JIOM JTeTOBa/IMIITY. Brara u jy>)xHu BeTap, CyHIle je U3ry6/beHo y
obmamyma, cuBo, ielipecuBHO nocienogHe. CenyM Ha CBOM IIPY-
BpeMeHOM KpeBeTy (Y pefy je, IpOBEpyO caM UMM CaM CTUTA0) U
OesycCIeIrHo ce OfyIpeM CIMKaMa MUHYINX Jorabaja...
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ITpBu Iy T caM PUMETHO Jja C IbMM HELITO HUje y PRy HaH
IIOUITO CY Ta PAJHNUIIN Y IVIABUM MaHTU/IMMa, KOjI Cy CBe BpeMe
XyKTa/IM U IUbYBaJIN Y IPCTe, IpoKInbyhn ycke mudToBe 1 BU-
CMHY 3Tpajie, JonpeMin y Mojy co6y. Hoh kojy cam Ha memy
IIPOBEO IIPOTEKIA je y peny (jemHO 06M4HO, pefoBHO Oybeme,
Jamra Bofe, oymazak y WC), ann yjyrpy 6ejax mpumMeTno ja ce
KpeBeT IIOMepo 3a TOTOBO IToj1a MeTpa. (UyaHo, oMM/, 3a-
K/1eo0 OVIX ce Ia caM I'a, 3ajelHO ca paJHMUIMIMA, CMECTHO TUK JI0
3ufia.) YK/by41o caM pajiyio: TOBOPIIIN Cy HELITO O 3eM/bOTPECY,
I1a caM IIOMMC/INO 1A je, MOXK/Ia, MOj 7IeXKaj jefHOCTaBHO OfjCKa-
KyTao, HOILIeH II0jayaHyM Brbpanyjama 11a. IIpermnocraspam ga
CTe YMTaJIN O TOMe KaKO ce y 6eTOHCKIM rpabheBrHaMa, HApOUUTO
Ha BUIIVM CIPAaTOBMMA, YMHOTOCTPY4Yyje PUTUCAK CIIOTBHUX
CIIa, BeTpa M 3eM/bOTPECa, PELUIMO. Ja, 3HaTe, BO/IVM /Ia 3a CBaKy
10jaBy MpoHal)eM pannoHaIHO objallIbere, YOIlIlTe He BepyjeM
y Maruje, MaITapyje, XOpoCKoIle ¥ ocTaje OyjaallTuHe, rna cam
Tako 6P30 IIPOHAIIA0 U pa3yIor HOhHe IeTHe Mor kpeBeTa. To ca
3eM/bOTPECOM, KOjU, KOIMKO 9yjeM, Y HAlIMM KPajeBMMa HUCY
Pa30pHO OIIACHM, IETIOBAJIO je IIPUINYIHO YOeI/bUBO.

Anu, Beh HapenHe Beyepn... cipeMajyhn ce Ha 3acmy>keH 1o-
YMHaK, IIOJJIA0 CaM jacTYK, JOXBATHO CBOjY CTapy, a/Ii jOIL [0-
Opy 1 yroO6Hy nuiamMy, 00yKao je 1 yCTaHOBMO Jia CY Of FbeHVX
pyKaBa 1 HoraBuIia octane camo kpue. (TyxxHo cy Bucmie Ha
meHn.) Kao fja ux je 3y6bmma packoMaziaaa Kaka 3Bep 13 Haj-
ny6/pe HohHe Mope.

Te HOhM caM ce, He MOpaTe My BepoBaTy, 6OPIO ca TOM 3Be-
pu. laBuia Me, rpusna, rpebaa 1 Ipo>xaupaa, XTena je Mojy
r71aBy. Ja, MehyTum, umam ny6ok caH, Tako fy6oK, fia caM ce,
YIIPKOC MOPU, U1 HAaIlOpy fia Ce U3 e IpeHeM, IPoOYANo TeK
IIpex 30y, Y 3HOjy ¥ MOJIpMIjaMa...

Cnenehe Hohym yekasio Me je ZaB/berbe YapIIaBOM, TIOC/IE TOTA
pacnnmbame Ha MTHKBYSUTOPCKOM CTOITY, TOTOM cKpahuBame 1
IOy KaBabe yi0Ba, IPUTHUCKAIbE Y ,,IIIMAHCKOj YM3MI , I TAKO Y
HeZIoI7IeNl. JeHOT jyTpa HUcCaM MOTAo fia OfieM Ha II0cao, 360r
npo6y1eHor rexma. (Objalimerbe 1a MU ce TO ZOTOAMIIO Y PYXK-
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HOM CHY, KaJla CaM HaI/I0 TPTHYO HOTOM U IIPOCEKAo je 3a00paBibe-
HOM BIBYIIKOM, 61710 je cacBuM Hey6empyBo. IlITa he Bibymka
Ha KpeBeTy? YOCTaIoM, yBeK jefileM 3a CTOJIOM, KaKo je pef| ¥ KaKo
mparu bor 3anosepa.) Bykyhu cromak o mogy go6aybao caM 1o
TenehoHa 1 1103Ba0 XUTHY 1omoh. buio je 3aysero, ma cam mmpu-
MEHMO CBOje 3Habe CTeYeHO Ha KypCy IIpBe MoMOhIL...

[Tommcnno cam ma cunasum ¢ yma. Hohno myueme, meby-
TVIM, MMHY 33 HEKO BpeMe, ¥ XMBOT HaCTaBM Jia C€ OfjBMja I10
CTapoM, Ha ITPeJIBU//bYB 11 Matbe-BIIIIE jefHOMIYAH HAuH, YII-
PaBO OHVIM C/Ie[IOM OIMCAHUM Y IIECMU MOje OMU/beHe TpyIie —
pobeme, 1IKOMa, BOjCKa, T0CA0, HOPOANIIA, TeH3Kja, CMPT. bro
caM HerJie Ha CpeJVIHM IIyTa ¥ YMHIO CBE 1 M HeroB OCTaTaK
IIpOTEKHe y Hajoo/beM peny.

Mup je, aBaj, Tpajao KpaTko. Tek TOMMKO KOIMKO MM je 6110
OTpe6HO /1a yIOOHO 3aBa/beH Ha Y3ITIaB/by OAI/IEaM HEKOINKO
TB ¢unmosa. (boxe, Kako je TaMO CBe U3I/IeAN0 y30ya/bUBO.
A ja, ja caM MMao CHare caMo Ja PUTVCHEM JyTMe Ja/bUHCKOT
yIIpaB/baya I fia Ce, IIpe HeTo IITO IOTOHEM y MEM/bUBY IIOAPYM
CHa, yMOTaM y TOKpuBau. Jlonasna je 3uma.)

[...] [Touerno je omeT, oBOra IyTa ca CrapiuM TPUKOM, Ta4HIje,
ca leroBoM yop3aHoM Bep3ujoM. Kpeser je 1 fabe meTao, 60/be
pehn, Tpyao o crany. Hekama 6ux ce npo6yano y npenco6y,
rpueBUTO ce Ap>kehn 3a jacTyk, Kao 6POJJOTTOMHUK Ha CIIABY
CKJIETIAaHOM Of OCTaTaka japboma u nanybe. Hekaza y HeBHO]
cobu, IBa-TPpU IyTa y KYHATUIy, a jeJHOM, O 4y/ia, y LIIaj3y,
IOBpILINHE MeTap ca MeTap. Hu cajja He MOTy /ja CXBaTM KakKo
ce KpeBeT JiBa IyTa jefaH yrypao y Ty henujy ca Mmupucom
Y KeIJIOT y/ba U IIPY TOM CaCBUM HOpPMaJIHO cTao. Hemam panno-
HaJTHO o0jallbeme.

[Tpomna je 3uma, fouwto je mponehe. 3aTum u 1eTo, y Kou-
mapy. Hajsaz My je josnorpamio ga ce 60pum ca cBojuM KyhHum
gypnosuirteM. (Komiko 3Ham, Bu nmate kyhHor /by6uMIa. Ja cam
nMao kyhHo yymosuiuTe.) JefHe HOhM, M3MOX/IEH U jeiBa
npo6ybheH, y HacTymy 6eca, HOCTYIMO caM, IpU3HajeM, HOTIIYHO
HeypadyH/p1BO. OTypHYBIIM NOKPMUBAY, KOjI Me CTe3a0 Kao
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»OpOH3aHY OMK”, jyPHYO CaM y KyXWbY U BPAaTHO Ce C BEJIIKIM
HOXeM, 3a xJ1e0. 3aMaxHyo caM jeJHOM, 1 joll jenHoM. VI3 motie-
IaHor wToda nokymana je Kps. (JogupHyo caM je mpcTuMa,
HMje 61/Ta HY TOIUIA HY X/TajTHA, MIMaJla je ICTY TeMIIepaTypy Kao
ja. YamHMIo M ce, 4ak, ia caM 4yo TEIIKM y3/aX, HaJIMK XPOII-
11y.) Ynapao cam 6ecomyuHo. IToceby CHary yTpoumo caM jja
OMX My IyI'MM IIOTe30M pacnopuo yTpo0y. Buaeo cam pebpa
YMeCTO KM4aHe KOHCTPyKIMje, Iyha yMecTo Mopcke Tpase,
KPBHE Cy[JOBe YMeCTO KaHalla KOjJM ce yTexxy defiepy. Y maHm-
IV, M3jypyo caM 13 CTaHa... VI Tako, cajia caM Ha MOpY, Ia/IeKO
of Mor KpeBeTa. Hecriokojan cam, MOpaM fa muiieM, rpuse Me
caBecT. He 3HaM 1ITa ce Ha Kpajy JeCUIIO C UM, fia JIX je Ipe-
useo. KajeM ce 11 maTum, yKOJMKO IaTHa HYje TelIKa Y HelIpu-
KJIaJiHa ped 3a jeflaH KpeBeT, MCTIHA, CaMO Ha/IK OHJMMa Ha
KOj/Ma 1 BY, TIOIIYT MUJIMIOHA IPYTUX, IPOBOANTE CBOjy HOh.
Mope, kao 1 jyde, Kao 1 IIpe BeCTa XybaJja TOAVHA, HACTaB/ba
fla cIypa MUbYHAK Ca OITyCTesle IIaKe, IPOIIIA je Ce30Ha To-
AUIIBIX OIMOPA, TI0C/IaHe Cy pasriefHuLie. V meTma rapaepoba
HoxXpameHa je y ;y0be U abe mpeferne NpocTpannux KyhHux
opMapa. 3HaM fla caM IOCTYIINO HePa3yMHO, ajll MU He OCTaje
HIUIITA JPYTO HETO [ja Kajarbe 3aMeHNM HaJIOM Jja paHe HUCY
6ue cMpToHOCHe 1 Jia he, Kajia ce BpaTyM, MOj )XVMBY, HECTaIII-
HI KpeBeT Beh 61Ty onopasjbeH. Bpeme 6e3 wera 6mmo 61 Tako
He3aHMMJ/BJBO I ITYCTO, OH je UIIaK YMHMIO Ja ce bapeM y HeueMy
pas/uKyjeM of Bac, Of APYIuUX. JefiBa YeKaM IOBpATaK, ¥ HALI
IIOHOBHY CYCpeT.

Mucnum, Takobe, 5a M je, pajyt JOJATHOT CMMpPeha, IOTpe-
0aH I0jayaH TepanujcKy pajj Ha ICabYy KIbUTe, Kao U HabaBKa
HOBOT OpMapa.
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MAMA N JA CMO UTPAJINN JOMWNHE

Carbao caM MaMy PEKJIa je CMHe a3y KaKo IPeIasyil YUy
BO3a4N CY JaHAC TAKO HETIXK/bYIBY 3aTO TV OY/V IIaXK/BUB I jOLI
HEIITO je TOBOPWJIA a/IM HICAM YCIIEO /la 3allaMTUM IITa 3ap je
TO TOIMKO Ba)KHO MOpa Jja je Ba)KHO 4MM caM 3abopaBuo jep ja
yBek 3a00paB/baM BaskKHe CTBApM CTAHO CaM MIC/INO O TOMe
HIICaM OTMIIIA0 Ha [I0CA0 HYCAM KYIIO X/1e0 M/IEKO 11 HOBMHE y
KYXMIbJ je KaIlajla yecMa a ja caM U Jlajbe JIEXKa0 MP3eJIo Me je ia
yCTaHeEM 4YecMa je I fajbe Kalajia MOKPUO caM Ce IPEKO I71aBe
6110 je MpaYHO ¥ 3aTYIIUBYBO U Jja/be CaM CBE Yy0 KaKO Y/IUIIOM
IIpoIa3e ayTOMOOW/IN 1 ayTOOYCH IpeITyH! KaHIellapujcKe ra-
MaJiyi U I7IaCOBE I3 OKO/THUX CTaHOBA I Y€CMY KaKO KaIl/be OHJIa
je 3a3BOHMO TesiepOH MyCTHO caM ra Jja 3BOHU IIPECTAO je Ia je
OIIEeT 3a3BOHMO ¥ 3BOHMO j€ TO/IMKO AYTO [ja CaM UIIaK MOPao Jia
yCTaHEM U jaBUM Ce 3BaJIU Cy Me Ca II0C/IA IATA/IN Il CaM 3allTO
HIICaM JIOLIA0 JIa JIY CaM CJTy4ajHO 60/IeCTaH HMCaM 3HAO LITa Jja
OZITOBOPMM OHJIA CaM MITAK PeKao fia a CTy4ajHO caM 60/IecTaH
a yekaM U MaMy He XBaJjla HUIITA MJ HYje IIOTPeOHO MOTY caM U
BPATIO CaM ce y KpeBeT V1 OIIeT 3aCIa0 HYCaM HMINTA Carbao Oarr
HMIITA OMJIO je X/IaTHO ¥ MPAayHO Y TOM CHY HUKO HUje JJO/1a3uo
HVIKO HYje Ofl/Ta3y0 HMKO Ce HHje 0JjasuBao CaH je 610 MpayHa
KOMOpa 3aTBOpPEeHa KyTHja 3a [IUIIeie XTeo caM ja nzahem n3 mwe
a/Ii HYCaM MIMAO0 pyKe HY HOT€ HY 049M HMCaM MIMAO KO 3Ha J1a /In
caM yomuiTe 6110 a OH/Ia caM ce IIPeHyo y cobu je 6110 CBETIO
VIMAO CaM M pyKe J HOTe ¥ 04y caM MIMao ¥ 6110 caM jecaM ajm
HIICaM 3HAO LITA Ja pafiuM ca co60M 06MYHO TaKO Kaja caM
ycaM/beH WIK KaJja carbaM MaMy CEeIVIM U IINILIEM CTUXOBE y CT-
Bapy OHY Jl0JIa3e CaMyl Y HaJlaxHyhy 1 JIeTo ce c/1a>ky Kao JJOMu-
He MaMa I ja CMO FOfIHaMa UIPajii JOMUHE MOje IIECMe Cy CBe
pPUMOBaHe ja He IIPU3HajeM OBe MOJIEPHICTE MU KakKo ce Beh
30BYy KOjU He pUMYjy He IIpU3HajeM U He pasyMeM He MOXKe TO
36paasmona KpUTUYapy UX MOApPKaBajy a Hac IpaBe MeCHUKe
3a00mase Kao 1a ce He 3Ha IIITA je IpaBa [10e31ja TO je Kaji BaM
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3aJpPXTH fyIIA JOK YUTATE U OffjeFHOM IIOCTAHeTe TY>KHM YCTAO0
CaM Jf YK/bY4HO TE/IEBI30P CIIUKEP je PeKao Jpary IIefaoLi 10-
6po Beue 0BO je THEBHUK
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Y CHY HUKAJJA HUJE JOCAJHO

Y xacHUM 1ocenoHohHUM caTuMa, 3a Jbyfie Koju 60myjy of
HecaHule, I'B eMuryje cHoBe. Y3umaM Ja/bMHCKM YIIPaB/bad U
JTyTaM IO CaTeMUTCKOM XaoCy, TPaKUM IIpudy Koja he monymiTu-
T MOjy aMHe3ujy. VI He 3HaM Jja JIn 3a1CTa I7IefaM WU CIIaBaM.
Ipan je mpasas, y pasBanuHama. Kpaj je Hekor 6e3umeHOr gaHa
KOjJ 3jaIlyl Kao IMyCTOII JYTUX NIpasHMKa y HeoppeheHo fo6a ro-
pyHe. CIyniTam ce, Hu3 ByTy HaJjuHy yIuLe, TPaMBajCKUM II1-
HaMa, IIpeMa CTaMOHY. Y jeIHOj 3TPajy, IIOPEN KOje IIPOIa3yM,
IIaJIM Ce CBETJIO Ha HajBUIIEM CIIPATY, ¥ IYT0, Kao JKIDKaK, Tpe-
1iepu y yIary Mor oka. lope, ca BCuHe, HEKO Ce CMeje, KUKOTaBo,
y rposuuin. ITogyxeM riaBy, Hema Hukor. He6o je mpasuo. IIpo-
Iy>’KaBaM Jajbe 11 Ipef Hoh Ipo/1asymM Kpo3 IMIpPOM PacKpUbEeHY
IJIaBHY KaIlujy cTagyoHa. TpubuHe cy mycTe, HEOCBET/bEHE, a ja
CTOjUM JI071€, Ha LIEHTPY UIPAJIMILTA, Y IIPECEKY CBETIOCTH pe-
¢nexTopa 1 ocehaM Kako Xupajie CHajIIepUCTa, HAjMabe CTOTUHY
X1/bajla HENPUCYTHUX CHAjIIEPUCTA HUIIAHM Y MEHe, Huje Me
CTpax, mpe 6ux Morao pehi 1a ¥MaM TpeMy, MUC/IM Ha CBe yTaK-
MILIe Koje HuKajja Hehy ogmrpary, a 3a Koje caM mpegofipebeH fa
uM OyfieM I7IaBHM jyHaK, 3HOjM Ce, MOJIVIM CTpeILie ja He IIPo-
Mallle, a/Ii1 IyIiha HeMa, Y YTpoOu CTaJi1I0Ha je Kao y Xxpamy 6e3
KpOBa, I'yTa Me npasHuHa. bygan cam. Mopa na je To caH, Mu-
C/IVIM, UIIAK j€ TO CaH, Y CHy HUKaJla Hije JOCa/THO.
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AX, IOBPU BO3AYM HITO KIIM3UTE
KPO3 JIETIHE IPHE HO'hI1

OHa je okpeHy/a I71aBy, ¥ HarHy/a ce IpeMa MeHH, Kao Ja
JKEJIM HeIlLTO Jla KaKe.

— Pennt - pekox.

- Humra.

— Y4MHMIO MM Ce Jja CM XTe/la HELITO Jja KayKelll.

- He. Y ctBapmy, pehn hy ™1 nmocre.

Cepenu cMO y IpOCTPaHOj ca/ly 3a IpefaBarma I, Kao, C/Iy-
IIa/I HEKY 3aMOPHY, AYTy IIpMUYy, He 3HaM 0 4eMy. Jlo3Bonno
caM fia Me IoBy4e OBaMO 3aTO IITO HICAM 3HAO I7ie OuX pyThe.
Huje nocrojano Hujenno 60me mecto. Hurne. Ca cy ncra. M3-
BECHO BpeMe, MUHYT-/IBa, He BUIIIe, IOCMAaTPao caM IIpefiaBaya,
BUICOKOT, 6pa/iaTor, 6/1aroriaro/buBor TUIIa ca Haodyapuma. Vimao
je 061K caMo JJOK ToBOpH, Kaga 6u 3ahyTao HajemHOM 61 TO-
CTa0 HEKaKO Mamy, aMop¢aH 1oyt ameoe.

[Tokymrao cam jja ce ycpefcpeuM Ha BberoBe peun:

- Tepop 1 LMBMIM3a1IMja Cy HEOZIBOjUBY — TOBOPHUO je. — Kyri-
Typa ce pa3BiIa IOl IOKPOBUTE/bCTBOM Ijenata. Hemoryhe je ca-
JyBaTy LMBWIN3AIIM)Y, a YKIOHUTY Tepop. Bpio yecTo oH je 6p3a,
edukacHa 3aMeHa 3a KOHBeHIOHaIHY paT. Kpahe Tpaje, a nxp-
TaBa je MHOTro Mambe. LInb Tepopa je yBeK Hacu/IHa IIPOMEHa, U TO
IIPOMEHA pylIeeM. AKO Ty BPCTY COLMja/THe aKIyje, MOTUBICA-
He )Ke/bOM 32 IPOMEHOM HEKOT CTaba, PUIYPaTUBHO 3aMUCIIVTE
Ko pyLIebe jeHOT MOCTA, IO TOT I[1/ba MOXKeTe, Y OCHOBH, fohn
Ha JIBa HAYJHA: TaKO 1ITO heTe O6anyTy aToMcKy 60MOY Ha rpaj y
KOjeM ce Taj MOCT HaJla3), WM Tako mTo here mox Hocehm cTy6
MOCTa IIOCTaBUTY MaJIO eKCIJIo3MBa. TepopucTa ce onpeperbyje
3a IpYyIY Ha4MH. Y TOM CMICITY, TEPOP j€ EKOHOMIYaH.

buno mu je pocapgro. I[Tpodecop je HacTas/pao ga Tymu:

- Yak u camo crabjperbe Tepopa Mofipa3yMeBa II0YeTaK CBET-
ckor pacyra. Tepop je mpodecroHaTHM PUSYIK Ap>KaBe, TapaoK-
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CaJIHO, [ipare KoJiere, pU3MK YakK U OHe [jp>KaBe KOja COIICTBEHN!
Tepopu3aM y3/iyke Ha HUBO 3aKkoHa. Tepopusam gp>xaBe Moryhe
je HeyTpaslicaTi jefyIHO TepopucameM ipxase. Ofatiie Huje fa-
JIEKO [0 3aK/bYUKa /Ja je CaMO Tepop IIOjefIHII, VN TePOp U3a-
OpaHe rpyIe IojeAMHalA, UCTUHCKU MOPATHO OIIPaBJiaH, JOIY-
CTUB, T1a YaK 1 IoXKe/baH. OCTaBUMO 3a TPEHYTaK KpUTepujyme
[0 KOjMMa T IojefuHIy 61Bajy nzabpanu. Tu Kpurepujymu
HIICY er3akTHU. Heko, jefHOCTaBHO, OCETH YHYTPALIbI MOPATHN
Hajor... [lJocmaTpanu u3 TOT yIJIa, IOjeINHY IIEPUON UCTOPUje
Pa3/MKYjy ce IO TOMe Jja /I Cy MX peasi30BaI YCIeu VI He-
yCIIeV TePOPUCTH. YCIIeTI TEPOPYUCTY CY XePOju, AP KaBHULIN,
ieMOKpare, a HeyCIIe/U CY OHM KOjii KaXYy: ,,Y pemy, MOKYIIan
CMO, yHOTpeOWm/Iu CMO CTpax, 60jau Cy Hac ce, I1a IITa aKO HICMO
ycnenmu. [la cMo ycnenu, 6umy 61cMo xepoju.”

Mokzia je 6110 3aHUM/BMBO APYTYMA, UK B0j. Mox/ia, Ka-
eM, He 3HaM. Huje jonmpaino no mene. OcMOTpHO caM cBe CIIy-
IIaolie, HeKOJIMKO MOKVC/INX CTY/leHaTa, Ha YMjUM JIMIVMa Ce
HMIITA HUje flelaBao. bruo caM yMopaH, Mp30BO/baH, pacIlIn-
HYT, MaJIOAYIIIaH, HEKAKO IIPOMAIlleH, CYBUIIIAH, MalaKcao, He-
3ai[HTepeCOBaH, OICYTaH, IOCIaH, JaJieK, CIIOP, TPOM, IIPa3aH,
OfIMaKHYT oOff cebe, 6umo Mu je cBejefiHo. OceTo caM MyYHIHY,
XTeO caM Hallojbe, OfMax. YCTao caM, TUII Me TIOIVIeflao, Kao fia
neny muMyH. OHa Me yXBaTyIa 3a PyKaB 1 3aJp>Kara.

- Ej, mra T je, cenn, cana he kpaj.

Ceo cam, MoCTyIIHO.

— brnep cu. [la mu T je 1o6po, kako ce oceham?

Ryrao cam, mra cam Morao fia joj ogrosopum. Kako ce oce-
ham? Hukaxko. 3Ham 3a ono gpsehe, Tamo, Ha HoBom beorpanpy,
3acabeHO y BelMKMM O€ TOHCKMM OBaJIMIMA, KOje, IIOIITO IPOryTa
CBY 3eMJbY MCIIOf] cebe, HacTaBU Jja )XVBY XKepyhu corncTBeHo
xopeme. ETo, Tako ce oceham, mucmmo cam, hytke. IToxeneo cam
Jla ce HeIlITO TOTOM, HEIITO LITO OV Me MajIo IIOKPEHY/IO, MaKap
VI Harope, ayin Huje Bpeferno, Beh jaHnmMa M ce, off Jo/macka us
B., Huira Huje gorahaso, 610 cam caM ceOu HENIO3HAT, CBE IITO
ce 361BasIo, 361BaJIO Ce HEKOM JPYroM, He MeH!, 60>ke KOTIKO
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CMKa, ynamheHnx 6e3 pasjora 1 MYMO BOJbe, KOIMKO 3aTaMbe-
HOT IIPOCTOpa, CETHO CaM Ce Jia je o IryMe Tpebaso npehn cto-
TMHAK MeTapa, IPeKO MIHCKOT 110/ba, Tpuehy IMK-11aK, camMo ca
jemHOM MMIIBY y I7TaBy, Hehy Harasury, Hehy HarasuTy, y ma-
JbUHM Ce BUJIEO TPaj] y pylleB/HAMa 1 HAaIlo/Ia IIpeceyeH, KJo-
HY/IV 1a/IeKOBOM Ca MOKMAAHUM >KMIJaMa Koje Cy HOoaupuBae
3eM/by, Herjie y OIM3MHM Yy/Iu Cy ce KpaTKM, pecku pada-
T, Tax-aKk-imax, OMHEKYJ je Jomnyupara IOTMY/Ia IPM/baB/HA
TOIIOBA, Tp4ao caM 1 Beh cam 6mo HajjoMaK 1IyMe, jOII caMo
HEKOJIVKO KOpPaKa, V1 OH/Ja je HEILITO HAI/IO 6/IeCHYJIO, HUIITA HM-
caM 4yo, HEKO je IIPEKO MOjUX O4Mjy HaByKao LIPHI IIOBE3, 110-
CIefbe LITO caM BYJeo O11a je Hednja MpTBadky O6era pyka Koja
MM TIOKa3yje Ia KpeHeM IIpeMa 10j... Y 60IHILU MU ce, TI0CTIe
TOTa, KO 3Ha 300T Yera, BpaTuia C/IMKa HeKOT JaBHOT MaTIHea Y
MaJIoM, 3arylIUbMBOM Ouockony, y “@oHTann’, MOX/ja, HICAM
CUTYpaH, JbYAM CY JIeTe/V HeboM, IO KMIIOOpaHIMa, 1 IIeBaIn
BecesIe IIecMe, a ja, IBaHaeCTOTOAMIIHAK, 030V/baH U CTap, Cefieo
caM Meby Masmo6pojHUM OCeTHOLMMA, IPUKOBAH 3a CTOJINILY,
VI HYICaM MOTAo0 HUT/E Jla OfieM, y CTBapy, HICAM TO JKeJleo, 11
TAKO M KaCcHMje, MHOTO KacHUje, U cajia, JOK II0CMaTpaM HbeH
poduL, ¥ KaKO HeCBECHO, IIOTyOTBOPEHNX 0unjy, 611aro, jefBa
IPYMETHO K/IVIMa IJIABOM IIpeMa IIpefjaBady.

YrosHam cMo ce y paKy/ITeTCKOj ay/iy, Ipe HeKOMMKO IaHa.
[ToHekaz cam ojy1a3mo Ha TO MeCTO, 6e3 pasjiora... fo6po, penn-
MO JIa CY Ce TaMO MOIJIe BUJIETU 3aHVIM/bUBE JIeBOjKe, CTY/EHT-
KIibe, MHOTO B1X. OOMYHO OMX MPeTXOHO OOUIIA0 OKOTHE
y/IuIle, OHAKO, TeK fIa IOTPOLINM BpeMe, U Haj3aJ y/1asyo y mycT,
XJIafIaH XOJ1, Ha/IMK GecrpeKopHo u3fy6benoj nehuum. Tor jy-
Tpa, Kajia Me je IIOKYIIIIa, TpefiaBama cy 6mra otkasana. [Tome-
IIajIa Me ca HeKVIM, ¥ KaJja je OTKpIIa Jia Ce 3allpaBo He I03Ha-
jeMo, Beh cMo pasroBapay, HATHYTY HaJj 1II0/baMa TOILIe Kade,
y 6uctpoy Ha yrny. Hanmao cam u cyrpagas. bua je ramo, y
CTHUIIAHOj, a1 OIIAKO >KMBO]j PaclpaBy ca JjBa foOpa KoMasa,
BPJIO CINYHA 10j. ,,[epopusaM je MYIIKY [0Ca0, a peMUHM3aM
je HewITO #ApyTO, He 611 Tpebao Ka ce MelIaMo’, peKJIa je jeqHa
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Off IbVIX, BAYKHO M CACBMM U3BEIITAUYeHO, Ca [I030M OHMX Koju he
TeK ITOCTATy YYeHM, Ca TOHOM OHUX Koju Muciehu na roBope
ITaMETHO IIOHAaB/bajy INIYIIOCTY CTape CTOTMHAaMa rofgyuHa. Hucam
o6pahao maxmy. [Tocne Me ofByKiIa y cBOjy cOOy, HEKOTMKO
yIMIIA HIDKE, U TI0Ka3ala MU CBe LITO YMe 1 IITO MMa, YK/bY4dy-
jyhu mamu cmehu Manex Ha yHyTpaumoj crpann 6ytuse. Ha
3UALY, yCaM/beH Y O€/MHIY, CTajao je CUBY ITIOCTep HeKe JKeHe, mhe-
HO MMe caM 3a00paBuo, IOfICETIIIO Me Ha YP/IMK, VI/IU TaKO He-
KaKo, Ipy1YajIa M je HEIlITO O TOMe /1) HYICaM je Galll a>kK/bIBO
C/IyIllIao, BUIIE Me 3aHMMasa heHa KoXKa. bumna je npuanyno
X/IaJ{Ha, IM41/Ia MA je y TUM CTBapyMa Ha CaBplIeHY MEXaHUYKY
Ty TKY, KOjy ¢y Hay4mu fa he moHas/pameM ofpehennx mokpera
nocTrhy HeIITo Ha/IMK Ha 3al0BO/bCTBO, ITpaheHo MOBMIIEHOM
TeMIIEPAaTypOM Tejla, a/Ii He, HUILTA Off, TOTa, Y je[THOM 4acy Ipe-
CTafie ca TMM CMeIIHNM ITOKpPeTMa, Huje TO MOIJIa fja paju 6e3
npucyctsa Tpeher. To Mu je pexia KacHMje, MHOTO KacHuje. Y
Peny, pPeKox joj, BEpOBATHO CU MMasia 60/bUX TUIIOBA Of MEHe.
[nepam Hexy IPUBUIHO 3aHUM/BUBYjI U1 OOTATHjV CBET, MOYKEIII
ma 6upai. A ja, o kaja 3HaM 3a cebe, CeVIM y OBOj YCPaHOj py-
o off rpaja, u crapuM. To je jeauno mro pagum. Ilocnenmwy
TOJIMHY OCTapMO CaM KOJIMKO 3a MPOTEKINX TpupeceT. V mro je
Hajrope, To ce yop3aBa — CBaKora laHa OCTapyM 3a OHOJIMKO
KOJIMKO CaM OCTapyo CBUX IPETXONHMX JjaHa 3ajenHo. Ilonexan
TIO>KETIVIM Jia CBe 3a00paBMM, Jla JIEKUM y COOM 11 1a jeTHOCTaBHO
[VIIEM, 1A M€ jeFHOCTAaBHO MMa, [ja jecaM, M3BaH CTBapy, U3BaH
JbY[VI, M3BaH cBera. Pekao caM joj joIl HeKOIMKO T0OpUX pede-
HIIIa KOjUX He MOTY Jja ce ceTuM. AX, Jla — PeKOX joj Ia UMaM
Xbajly IN1Q, ja MMaM XWbay M YeTUPU CTOTHHE, peye OHa, ja
MIMaM XWbaJy M YETUPU CTOTHHE je[JHO; OHA: ja MIMaM XU/bafy
JeTpY CTOTVHE [iBa, YBEK MMaM je[HO JINIle BuIlle off Tebe, pe-
KOX jOj, IIOMaJIO M3HEPBMPAH, MAJIO je HEIOCTajajIo J1a OfieM, KOT
caM haBorna cefleo Ty 1 HarBaXkjjao, pymna y MeH) ce MMpuIa,
nyO1o caM ce M3HYTpa, IPa3HIHA je OMIa BeluKa Kao yrpoba
Mo6n [luka, cBaku jaH u3fyoum y cebu jenHy HoBy May nehm-
HY, IIOCTajeM U3HYTpa II0po3aH, jeqHoM hy ce ypymuTn...

56

Ono MpuBapeme of IIpefaBamba OMIO0 je Haj3aj 3aBpLIEHO.
YXBaTu/Ia Me 3a pyKaB ¥ IIOBYK/Ia IIpeMa 1371a3y. Y XOJHUKY CMO
CYCTUITIV ITp€eJjaBava:

- IIpodecope - pexina je — ga mu mpumare jaHac?

Tum ce okpenyo. Vmao je muiie koje ce mako 3abopaba. AKO
ce Ta rpMMaca MOITIa Ha3BaTy JTUIIEM.

- Hapasno. [Tohnre ca MHOM.

OTK/py4ao je cBOj KabMHeT, Majly, 3aryLUbMBY henujy, mpe-
IIYHY KIbUTa, 63 THEeBHE CBET/IOCTY, VI IOHYAVIO HAC J1a CETHEMO.
Ynanuo je cBeT/10 U 3aTBOpMO Bpata. Huje Hac mornesao, nuta-
e je 61710 yrryheHo Herfe u3Haj Hac.

- Kornera je HoB?

- [la - pexao cam cyBo. — Y cTBapy, He.

- Hucam Bac o capa Bubao Ha Bexx6ama.

[Taysa. la nmu je Tpe6ao 6110 mTa la KakeM?

- ITpodecope - yckounna je, ry><Bajyhy TMImHy — OH 3ampa-
BO He CTy[iupa Ha HalleM (paKy/nTeTy, a/i y Ibera MoXKeTe MIMaTy
aIICOMYTHO NOBepeme. Moj 40BeK — jofana je, ca MIINTPAMOM
OHe >KeHCKe HeofipeheHOCTH y I/1acy, TaKo fIa HUKO OCUM Ibe Hifje
MOT'a0 3HATH LITA Te JBE PeYM — MOj 408€K — 3aIIpaBO 3HaUe.

- Opaxne cu, maagnhy? — ymmrao je tur, npenasehn Ha Ti.

- OmaBpe.

- I3 kor pena rpaga?

- ITpexo peke. Ca HoBaxka.

- Axa. Ca KuM >XMBUII?

- Cam.

— [Ita pagnm?

- Tako-Taxko.

- Crygupan HelTo Apyro?

- He.

- VMimam cran?

- Ha.

—I'me?

- Ha bynesapy.

- Y peny. To nam oprosapa. 3Hau n rie je Kuneckn sup?
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- 3nam. Y Kunn - pekox He Muuyhu ycHama. Tum me Beh
HEpBMPAo MCTPAKHMUM IOCTYIIKOM M TUM JIMIIEM KOje Kao Jia
HIje O1TI0 HeroBO.

- Jla mpecko4mMo 3e3ame. Mu ce 6aBMMO 030M/bHVMM CTBa-
puma. IIpeTniocras/baM J1a T je Hallla IpMjaTesbyLA IPUYaIa O
TOME.

- ITojma Hemam.

- ITpodecope, He Muc/IUTE Ba/ba... — IIOKYIIAJIA je ja HELITO
KaKe, a/Ii jy je OH IIPEKMHYO.

- Y peny, y peny, caMo caM XTeo fia IpoBepuM, hyTame ce
oA pasyMeBa.

- hyrame, 0 yeMy? — ynmuTao cam.

- INonmako mmapuhy, cacBum nmonaxko. OHo 1ITO caMm ja 3a6o0-
paBuo T Tek Tpeba a Hayun. [lakie, 3Ham mu rae je Kuneckn
sup? Ha Hosom beorpapny. He y Kunmn.

— 3Ham.

- YerspTn ynas, npusemsne. [Ipsa Bpata neso ox mudra. Ha
IbJIMa HUILITA He nuile. 3BoHO He paan. [Tokynajre Beyepac y
nona ocaM. OHo 1To jobujete oguehere 1o Mepkaropa.

- Kome? - ynurana je.

— Huxowm. [la mu cut papmo ca ayromo6mmmma?

— ITomaro.

- Y peny, npoHabu HexM KpIi, 1 TapKupaj ra ucmpey pooHe
kyhe.

- Tamo Hema mapkupanuuIra.

— CrBapHo. [106po, oH/Ia UCTIpef OMIITHHE UK UCTIPE] CTa-
HUIle MIINLYje, CBejeHO. YaapuTe ce mITo npe. Bugehemo ce
II0C7Ie HapeHOT TpeflaBamba.

— To 6u 6m0 cBe? — ynuTana je.

— 3a caga. Kako Hampezyje Ball ceMMHapCKu paj?

- Yckopo hy ra saBpumri.

- Kako cmo ono dpopmymucanu temy? Ilofcetnte Me.

- »AcnekTy repopusma y gpamama IInckatopa u bpexra”.

- Opmruno. la mu hete yxpyuntn IInckatopoBy npopyk-
nujy Hlnneposux Pasbojuuxa?
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— Cpakaxko. Ty umMaM Heke HefoyMMIle OKO aHaJIM3e IMKa
Kapma Mopa.

- Ca go6pum pasnorom. OH je k/byd Te apame. [Tasute, He
MoykeMo TTopehit Kako mberoa HaMepa Jia ce CypOTCTaBY B/IACTI
Ipe cBera Byde KopeHe u3 ocehama of0adeHOCTI Off BTaCTUTOT
Olia, a He U3 HeKe IIeIoBITe omuTIuKe Busuje. OH ce cympoT-
CTaB/ba HEIIPAB/IN, a/IV IOCTaB/ba ceOe Kao allCoTyTHOT BIafapa
HaJl COIICTBEHOM OaHIOM y3a/IyHIX, HeoCBelnheHNX, 1e30pu-
jEHTHCAHMX, CTTyYajHUX ClIef0eHMKa KOje OCMaTpa ca OYnITIe]-
HJM ITIpe3VPOM, Kao 30MOuje y KOMU, Kao IIPOCTe, MeXaHNIKe
U3BPIINOLIe CBOjUX HaBOAHUX rofiura. Xohy pehu, werose yro-
IVjCKe Bu3uje 00/ber CBeTa, 4o Kojux je Moryhe mohu jenyHo Ha-
cubeM, Heopipebere cy u 6uste 61, ja HUje TOMKO KPBM, CACBUM
UJiea/ICTUYKe, I HUKAKO Ce He MOTY CMaTpaTy JieJIoOM HeKOT
0301/PHO 3aCHOBAHOT ITOJINTUYKOL ITporpama. Iberosa Bepopo-
CTOJHOCT Ka0 TepOPICTE YMabeHa je HberoBoM Konebspruponthy
u npeTepaHoM casenrhy. CaBecT 1 Tepop He MY 3ajeHO.

— Tako cam u Mucnnna.

— lo6po. Hammre TO, ¥ JOHECUTE MU [0 Kpaja OBOT ceMe-
CTpa. YKO/IMKO c/Iy4yajHO He OyzieM Ha dakynTeTy paf he npu-
MUTH aCUCTEHT — peKao je 1 ycrao. (Bugeo cam u mera, LiBMKe-
pall, /1e7IoBao je Kao Ja je 3a1yTao ogHeKkyx.) buo je Bpeme na
mohemo.

ITo ynurama ce Tanoxxuo npsu cympaxk. Ha apyry ob6any pe-
Ke IIPEIUIV CMO ayTOOYCOM, CMPA/bUBUM, U3APHIAAHIM ayTOOY-
COM IIPeITyH!M U3TY)XBaHUX Iy THYKA. YHYTpa je 6110 IpujaTHO
Kao y racHOj KOMOPH, 30ujeHa CTOKa McIapaBasa je CI0XKHO U
Torto. Hamosby je meto muicaBasno ox capuse. CHIum cMO Ha
IIPBOj CTAaHMIY, 1 OTUILIN Ko Yirha, 1a yOujemo HelTo BpeMe-
Ha, 1o nosna ocaM. Ceny cMo Ha 6eToHCKY 00py06 Keja. Casa je
Hocwta rpame. [Ipormrao je 6pon, »xmMupkajyhy niaBuM curHan-
HUM CBeT/IMMa. Y Ja/buHu, ucnop TBphase, ormacuia ce da-
Op1uKa cupeHa. 3anaauin CMO LUrapeTe U IIefjaln y BOAY.
I[Ipentoh, peka criopuje Tede.

- Jo6po, mrra hemo capa? — ynurao cam.
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- Mucnum fia cmo ce Beh goroBopun.

- Y peny. Camo ce nuram, 360r yera cse To xohemnr na
yPpaauIL.

-An?

- Peummo na me 3aHyMa kako he cBe To a ucnaHe.

- Hemam Hujegan npasu pasnor?

- He.

- CtBapHO?

- CrBapHo.

— Menu je cBera npeko riase. e My o xuBumo? J xako?
benHo, focagHo, HE3aHMM/BYMBO, MU3€PHO, Ka0 Jla TPOILMMO He-
Ke laHe KOjy HaM He IIPUIIAJIajy, U jOILI IIPY TOMe TOBOPUMO: ,,Ma
Huje BaxHO . Hehy Bumie tako. Xohy Hemrro ja mpomenum. bu-
710 MITA. A y OBOj 3eM/bJ MIMa Ce LIITa IPOMEHUTN, MUC/IUM, IIITa
rof ia IPOMEHMNIII, MeHalll Habosbe, Y TOMMKUM CMO TOBHVIMA.

— IIpeBumie ynram.

— He, camo rmegam. Y mmram ce 360r dera ce 6am Hama cBe
OBO MOPAJIO JOTOANUTH.

— Menu ce HuIIITA HUj€ TOTOAWIIO.

— IITta To roBopum!? A Kako Tu je 6110 TaMO?

- IposHo. Y cTBapy, 3abopasuo cam. Taunnuje, TpyauM ce a
3abopasum. To ce goropmIo HeKOM IpyroM. A cajja Mu ce 6amr
HUINTA He moraba.

- To je Hajrope, Kajg Tu ce HMIITA He foraha. 3ap Hemanr Ha-
Mepy Jia HellITO ITOKYIIAIL, 1A je[HOT jyTpa yCTaHell 11 caM ceOu
Ka)Kelll: ,,Y pefly je mpujaTesby, Off laHAC Bulle HeheMo OHaKoO
Kako oHu xohe, Beh kaxo ja xohy”.

- Koju cy ™t To: onmn?

— Ila onu, r1aBomE.

- Axa, pasymeM. Ml onpa?

- V1 oHpa kpeHe fja HewTo 3aucra ypaauur. Habem exuy,
U TO YpafiMIIL.

- Hemam exwiry, 1 He 3HaM ITa Tpeba fa ypagyM.

- Mu 3namo.

- Koju To: Mn? Mucnuiu Ha npogecopa?
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— /1 Ha mera.

- He cBuba mu ce merosa darna.

- Hu menu. Anu HaMm je notpebaH, 3a caga. [Iyctumo ra a
MIC/IV KaKO OH VIMa Hac, KaKo je OH HaMa IIoTpebaH.

- Ako caM Te fo6po pasymeo, Tu Xoher fja ca jBa 4oBeKa,
1o6po, Tpu YOBeKa, IPOMEHUII CBeT. 3HaM, 3HaM, pehu hemr:
»3allITO Jla He, IIOTPe6HO je caMo BepOBaTHU, HEKU CY Y TOME
ycIienu, cBe BayKHe CTBapy IIoYesie Cy ca ABa-Tpu ¢aHaruka.” Vl
TO je 3aCTa TaKo, a/li TO Cy MPOKjeTo cpehHM Tyamy, morte-
71aj, CBaKY JIaH I7Ieflalll Ha TeJIeBU3Mj1 KaKo Heku HecpehHm, 6es-
VIMEHU TUIIOBYU TMHY 33 HEKY UJIejy, YTOIN}Y, VI BU3M]Y, 32 HEKY
IJIyIIaBY CTBAp Y KOjy Bepyjy, U 300r me ce youjajy, nwm youjajy
Aipyre, ¥ HUIITA, CBET HUKAKO Jla Ce IPOMEHN.

- Tu, gaxne, ogycrajem?

- He ogycrajem.

- 3Hana cam. To je mpaBa opnyka. Kaja cam Te mpBu Iy T BI-
Jieria ofiMax caM OwIa CUTYpHa a CU IpaBy, 0301/baH UTpad.

- Kako?

— Camo npaBy urpayu Cy y CTamy Jja Cé UI'Pajy COIICTBEHOM
rinaBoM. ITo Tome KX je Tako IpernosHaTu.

- Y peny. Ypapgnhemo To. CaMo0 HelwITO MUCINUM, IITA AKO
TIIOTMHE HEKO KO ca TMM HeMa HMKakBe Bese. [Tobhe yoBek mo 1ju-
rapere, y mamy4yama, u 6yM, Buiie ra Hema. Cy4ajHo.

- Hema neBunux. CBM KOju IPUCTAajy [1a )KMBE OHAKO KaKO
XKUBe He Mory 6uty HeBuHU. Hanportus, kpusn cy. He xenm
fa rryMuM 6ecrioMohHOCT, pasymer?

- Moxxja He IpKCTajy, MOX/Ia Cy yIUIAIIEeHMN.

- M Tpeba fa ce malie, CTOKY MUPHOM YMHU jeIVMHO CTpPax.
['maBome KOpuUCTe CTpax.

- VI Mu hemo ce xopuctutu crpaxom?

3ahyrasna je. Huje 3Hana mra ja My ogrosopu. OHpa je nmax
pexa:

- Yyj, 3HaM caMo J1a X He TOJHOCUM, 1 JIa j€ jaKO BayKHO TO
mto hemo ypagutu. He mucnum Baspia o Tome mra he 6urn
nocre.
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- Hemro he Beh 6urn.

HacMmejana ce, BepoBaTHO caM peKao HELITO TaMeTHO. YCTa-
71a je ¥ yXBaTulIa Me UCIog pyke. Ha o6mmxmeM mapkmHry ofja-
Opao caM HeKa HeyTa/ybyBa KOJIa, I MUHYT-Ba KacHMje Beh cMo
jypuam ayToMOOMICKOM IIMCTOM Ha Ymrhy, TaMo Ifie caM Kao
K/IMHAI] I7Ieflao TIPBe TPKe.

- Mimamo nu BpeMeHa 3a jeflaH KpyT — YIIUTAO caM je.

- CepaM 1 IBafieceT — peKJia je, yMeCcTO OfiIr0BOPa.

- ITo6po, upemo.

Tpky caM ocTaBuo 3a HeKy Apyry npuanky. Kuneckn sup
HYje 6110 a/IeKo, TP VIV YeTVUPU Y/INLe Aajbe, CTUIIN CMO JI0
mera 6p30, Majia je ayToMOOMI 6110 BPJIO JIOLI, TPY/IeX Ha TOY-
KoBMMa. YeTBpTH ynas3, mpusembe, IpBa BpaTa fo mdra. Ce-
T/I0 Ha CTeNeHnIuTy Huje paguno. Ilokynana je. Huko nuje orpa-
pao. ITokynana je moHOBO.

- Ko je? - ynurao je Heumju HamyK/u r71ac U3 fyOuHe CTaHa,
3BenKajyhnu k/bydeBrMa.

- ITpujaremn.

OTK/by4ao je BpaTa 1 OTBOPMO MX TeK TONMKO Jla My I71ac
IIOCTaHE HEITO PasrOBETHMjU. Y MpaKy My HMCAaM MOTao pasa-
3HATU JIUIIE.

- Ko Bac maspe?

- IIpodecop.

- [la nu je HemITO MOPy4MO?

- IlosppaBuo Bac je, mo>keseo BaM YT XKUBOT 1 PeKaO Jja MU
IIpey3nuMaMo IaKeT.

- Cauexkajre.

Yekanu cmo. VI3 ctaHOBa je monmpana rpM/baBiiHa HajaBHE
mmnuie Bedepmyx TB-Bectn. CToOKa je paBHOMEPHO AMcaa, o4e-
Kyjyhu ja rmaBome caomnmure kKazia he par 6ury 3aBpien. Opry-
TA0 CaM: POBOBM Cy Oviut ITyHM 671aTa, BOAA ce LiefyIa ca LIPHOT
rpara M3HAJ HAIllMX I71aBa, 671aTo je 6110 CBY/a, IT/ie TOf A 10~
IJIefall — 671aTO U THBIIEX, M MY ¢MO Ouau of O61ata, 61/ CMO
Jie0 MPavyHOT IIeMeHa Koje ITyLia y Hoh, Y HeKO IpyTo, HeBU//bU-
BO MPAyYHO I/IeMe, CTBOPEHO Off MCTOT 671aTa, CByfia YOKOJIO BOZIe
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Cy pacre, JVIM Off, BTIayKHe, MIMIITaBe BaTpe IITNUIIAO je O4IL... Bpa-
Ta Ce Haj3aJi IOHOBO OTBOPMIIIE V1 pyKa TpodecopoBOT IpujaTe-
Jba TIIPY>KM HaM JoOpO yBe3aH IaKeT, Be/IMYMHe Ky Tuje 3a IyIIe-
ne. Heko je ca BUINIX crpaToBa M03Bao QT U CBET/IO Y KaOUHM
ce y monacky ynanu. Pyka mpodecoposor npujatepa 6mia je
Oera, Kao Ja je mocyra OpalHOM, TOTOBO Je4rja, OJHEKY/
IIO3HATa.

— Opnecnre ra ogmax. CaTHM MeXaHM3aM je HaMeIlTEH — pe-
Kao je 1 6e3 mo3apaBa 3ak/pyyao Bpata. JInudr ce Bpahao. bpso
CMO U3AIIUIY 13 XayCTOPa U CeIN y Ay TOMOOWL. Y UMHIIIO MU Ce
Jla je XTea HEHITO Jla Kaxke. Pyke cy joj mpxTaje JIOK je IpuIa-
JbMIBajIa IIUTAPeTYy.

— Bojumi ce? Jom yBek MO>XeMO Jja OflyCTaHEMO.

— He. Masno nosutusHor y36ybema, 0BO MU je IpBU MYT.
YBek pXTuM Kajja HemTo pagum npsu nyT. [llta T kaxkemr?

- Menu je cejenHo.

- Kao pa rregamo Hexu ¢pum.

- Ornpunnke. CaMo He 3HaM fia /i je Jo6ap VI JIomr?

- To 3aBucu opf kpaja. A xpaj he 6utu jegHO Benmmko ,0ym™

V3Be3nu cmo ce Ha OyneBap. buo je mmpok u cus. Bosuo cam
nonako, Myciehn otkyza ce 6a ja, 6amr cajja, v 6amr opje Haa-
31IM, MOTAO0 je TO 6MTH HEKO APYTY Ha APYTOM MECTY, Maja MIaK
He, CBAaKO 3aC/Ty)Kyje MeCTO Ha KOjeM ce YIIPaBo cajia Hajas3M, 1 TO
je cBeT, 6€30p0j /bYIV Ha PA3/INUUTIM, A 32 VX IIPABUM, jeIVHIM
Moryhum mectMa cymanyTo ce kpehe, myucnehn na Hemrro Ba-
YKHO pajiyi, HeKO HeKOT yomja, youIia Muciau jia 3a Tako HeIllTO
IIOCTOjY jaK pasjIor, a yOujeHOM ce YMHM fia je To 6e3 pasjiora,
I7IaBOIbe JOHOCE OJI/TYKe 3a KOje MIICIIe [la Cy BaKHe, jep Jla HUCY
Ba)XKHe OHY He OV OVIH TIaBO¥be, CTOKA IPOM3BOJIY XPaHY, CIIpe-
Ma XpaHy, TyTa XpaHy, 130allyje TOBHA ¥ Off TMX TOBaHa OIIeT IIpa-
BU XpaHYy, apy ce, 3Hoju, paba, 6oryje, crapu u ymnpe, cKusa
JieTToBe ca KaJiaBepa Vi IIPUILVBA VX Ha )KVBe JIeleBe, He OV /I UM
TaKO MaKap U 3a jefjaH JjaH IIPOAY K1l HafJy, Ujie Ha I10Cao, y
IIKOTY, Ha OAMOpE I CaxpaHe, 11 TO je KUBOT, I/byBauKa, (pU3No-
JIOTMja, AHATOMM)ja, OTY>KHO CIATKACT XMBOT KOjU Ce CIIpeMa 3a
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paroBe, ypiia II0 CTa/IMOHMMA, TPYY MapaToHe, Clla/byje y KpeMa-
TOpMjyMMMA I1apuje, 60rabe U M30NIITeHVKe U3 IUIeMeHa Koja
HMCY MMasa cpehe 1 ucTo Beue nsie Ha BUONMMHCKE KOHIEpTe, XY-
7, Kpajie, YHY 1oOpa Jiefa, ¥ IMIDKe U BPBY, Kao IITO TMIDKY 1
BpBe Oy0aiBabe y HEOIIPaHOM, 3aITyLLIEHOM C/IVIBHUIKY.

Y ma/buHy, Ha BPXY HajBUILIET CONMMUTEPA, MTa/INIa Ce U Tacua
Kpesyba pekiama pobHe Kyhe, ca mperopenym crnoBuma, 6vo je
TO OIVIAIICHN HepeXl, YMeCTo poOHa kyha mepkaitiop mucao je
pobna kYha Mepkarop, bYM je gonasno, bYM je jegHOCTaBHO
Mopao nohmu.

AyTOoMOOWMII CMO OCTaBM/IM Ha JOroBopeHoM Mecty. Huko
Hac HIje IPUMeTHO, OMIN CMO Jieo TpajicKe TY>KBe.

—I'me hemo capma?

— Moru 6ucmo xog mpogecopa.

— 3Halll I7je cTaHyje?

- HapagHo, net ctanuna opasze, y 610Ky 66.

— IIITa hemo Tamo?

- ITojma Hemam. Jla Buaumo mra he pehu xaga Hac yriena.

Briok 66 je HU3 reOMeTPUjCKUX, CTEPUITHO pacrnopehennx
rpaheBuHa y HoBo6eorpazickom mecky. Kaja 3a Bpeme BelMKIX
TeTHUX BpyhuHa ynasute y Taj ieo Tpajia y4MHM BaM ce Ja je CBe
TO CaMO ITyCTUIbCKA XaMyL[MHALMja, fia je cBe TO: Kyhe, yuie,
MapKIH3M, TPOJABHMIIE, carpal)eHo of1 KapKor, TperepaBor Bas-
nyxa. OKoJIO je Imecak, ¥ KpaHOBM APYTUX rpagumuiTa. [Ipode-
cop Huje 610 nsHeHabhen. Hamporus, moHamrao ce Tako kao ja
HAC je 1jeo IaH 4eKao. bro je npuanyHo HeyOe/byB ca TUM /-
1[eM Off T/IACTe/IMHA. YBEO Hac je y TOTOBO CaCBMM IIpa3aH CTaH.
Camo je Ha mofy HeBHe cobe mounBao ykbydeH TB. ITocegamm
CMO Ha HeKe IIpJbaBe MPOCTUPKE.

— CenuM ce — peKao je, Majja Ta HUIITA HUCMO IuTann. — Be-
Yyepac MOXKeTe IpecraBaTy Koy, MeHe. Kpeser je y ipyroj coon.
Hewmojte ce jaBpatu Ha Tenedon. Kpyd yjyrpy ybanure y mo-
mraHcko caayde. Cajja MOpaM 1a nzeMm, Tpeba 1a 06aBuM jor
HEKOJIVIKO HeOJIOKHYX IocoBa. 3aTuM hy Ha Heko Bpeme OT-
myToBaTy. JVIMaM 3aka3aHa IpeflaBaba Ha PyTOM YHUBE3UTETY,
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u3BaH 3eM/be. Hemojre Me Tpaskuti. JaBuhy BaM ce Kajja 3a TO
nobe gyac. Bu here ce Beh Hekako cHahm. Ykonmmko BamM HEIITO
Oyze nmotpe6bHo, 3HaTe re Tpeba na unere. [Jopuhema.

[Toxxenmeo cam ja ra ygapum. VM xazga je Beh kpenyo npema
BpaTMMa YYMHMO caM TO. PacIIMHYO ce Oof, MOjUM yAapLieM 1
y maay yaapuo rimaBoM y 3ufi. OHecBeCTHo ce, KPB je INITaa U3
HETOBOT II0/IOM/beHOT Hoca. OfIBYK/IN CMO Ta y pyTy coby n
BE3aHOT I'a OJIOKIIN Ha KpeBeT. Ceria je HOpeJ iera U IIOBYKJIa
Me Ha ceOe. buta Mu1 je cacBUM HeIlOo3HaTa, HYCAaM MOTAo Jja Ipe-
II03HaM HIjeIHO Off IbeHMX XI/ba/Ty JINIA, IOTYIIA/IN CMO Ce [VB-
Jbe, Kao Jla MaTUMO Off HeKe HeyTaXX!Be, gyre xebu, kao a To
YJHUMO IIPBY ¥ OCIeABY YT, ofjenHoM. [Ipodecop je orBo-
puo oun. Ilegao je. Moru cMo fa ra 06ecMo y KyInaTuy, i
Jia ra LIy THEMO 13 CTaHa. Y YMHIIN CMO 0BO Apyro. Hampas/beH
Off KpIle, OTETYPao je HI3 XOHUK.

- He BonmuMm xpB - pekna je. - Hu Hacube, Majia je Heus-
6exxHo. A Huje ra Mmoryhe koHTponmucaru. OHO pacre, U jeHOT
naHa he cBu Jpyfiu U3 OBOT r'pajia, U3 CBUX IpajioBa, u3ahu Ha
yIuIe 1 Io4YeTn fa ce Mehycob6Ho ybujajy. Mosxemr nu To na
3aMVCINIIY

- Hucam nokymrao, BepoBatHo hemo u To riefatu Ha Terte-
Busuju. VI HoBu Mecuja he ce pogutn y supextHom TB-npeno-
cy. Hero, myctumo to. Tu cu Beh 6una opae?

- Hapasno, mpodecopu Boje cTyaeHTKMIbe. Tprany 61 oHu
VI MaJIOJIeTHUIIE, caMo Kafi 6u Moru 1 cMenn. VI o6patho. Cry-
IIeHTKUbe Bojie Ipodecope. KakaB caBpllieH, lepBep3HM UNOT.
[Tanm ce Ha Mymafiexe, YucTH Boajep. bypaa koja Tyma peunma.
I mTo je Hajrope, Mpu4Ya TAKO JIa TU C€ CBAKa ITIYIIOCT O KOjOj
ropopu yuray Moryhowm. IllTa HaM je cBe 0BO Tpebano?

- lobu - pexox - capa he npernepn gana. Jlermu cMo Ha mpo-
CTUPKY U, JOK CMO Ce TIOHOBO TyIianu, Ha TB-y je kpeHyo usBe-
mTaj 0 excrrosuju 6ombe. IToueno je ca Tom Bemhy, He ca I1a-
BOWaMa. ,llomToBaHM riefaonu” — pekia je IIaCTUYHA
CIIMKepKa, HAJIMK Ha 6apOuky, He ycneBajyhu, nnax, 1o Kkpaja fga
npukpuje y3bybheme, ,beorpap, Ha >kanocT, BUILe HIje jefiaH of
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HajMUPHMjUX €BPOIICKNX I'pajioBa. Beuepac je ucnpen onmurnne
Hosu beorpap excrinogupaa mogmerHyta 6omba. Kako casna-
jeMo, IBa u1a Cy IOTMHYJIA, 3 HEKO/IMKO VX je TeXKe W/IN TaKIle
nospebeno. [Ipema Hamasuma MCTpaxxHOT cyanje, bomba ce Ha-
Jla3nIa y ayToMOOMITy MapKMpaHoOM u3Mebhy 3rpajie OoniuTiHe u
cranune mwmnuje. [IpBe Bectu roBope 0 TOMe Jja je MaTepuja-
Ha IlITeTa BPJIO BE/MKa, MTOITylja/ia Cy CTaK/la Ha OKOTHVMM 3rpa-
IaMa, a 6poj )xpTaBa 610 611 3HaTHO Behm a ce Ha 0OMNKIHO]
ayTOOyCKOj CTAHMILIM Y TPEHYTKY eKCIIIO3Mje Ha/la3!Io BUILe
IyTHUKA. VI3 KIMHUYKOT IleHTpa Jo6MIu cMo obaBellTene 1a
je cBuM noBpeheHNM nponasHuIMa 671aroBpeMeHo Ipy>KeHa
ozrosapajyha MmegmuunHcka momoh 1 fa ce oun, cpehom, Hamase
M3BaH )XMBOTHE ontacHOCTN. OIFOBOPHOCT 3a eKCIIZIO3Mjy 3a ca-
Ila HMKO HUje Ipey3eo. AKO ce Be/IMYMHA HEeKOT Ipajia JaHac,
n3Mmelhy ocranor, Mepu KOMMYMHOM U KOHIIEHTPALMjOM 371a Y
EMY, OH/]a OBJIM TepOPUCTNIKIM YiHOM beorpaz fepuHnTHB-
HO II0CTaje BeJlerpaji — OBaKBe BECTH YITITABHOM CMO, cehare ce,
MIHY/IVX FOAVHA J0OMja/Iu HOCPeACTBOM MHOCTPAHNX TeIeBI-
3mjckux cTanuna. O HOBUM IofjaliMa n3BecTheMo Bac y Ha-
VM HapefHUM NHPOPMATUBHIM eMICcHjaMa.”

- Xej, ja ugeM y KpeBeT, He Mory Buine. J/Iaky Hoh.

— JIaky HOh.

Octao cam cam, Ipef eKpaHOM.

Y xacHUM NocenoHOhHNM caTuMa, 3a Jbyfie Koju 60myjy of
HecaHulle, I'B eMutyje cHoBe. Y3uMaM Ja/bMHCKU YIIpaB/bad 1
JTyTaM IO CaTeUTCKOM XaoCy, TPaKIM ITpudy Koja he monymrru-
TU MOjy aMHe3Mjy. VI He 3HaM /1a /i 3aucTa I7IelaM WK CIIaBaM.
Ipag je mpasas, y pasBanunama. Kpaj je Hekor 6esuMeHOT faHa
KOjJ 3jaIlyl Kao IyCTONI YTUX NpasHMKa y HeoppeheHo fo6a ro-
puHe. Cnynirtam ce, HU3 ByTy MaJVHY YIULE, TPaMBajCKIM M-
HaMa, IIpeMa CTaJMOHY. Y jeIHOj 3TPajy, IIOPEN KOje IIPOIasuM,
IIaJIY Ce CBET/IO Ha HajBUILEM CIIPATY, X IyTO, Ka0 )KVDKaK, Tperie-
pu y yriy Mor oka. [ope, ca BucCIHe, HEKO ce cMeje, KUKOTaBO, y
rposuuuy. [Togyxem r1aBy, Hema Hukor. He6o je mpasuo. ITpo-
Iy>KaBaM Jjajbe 1 Ipef Hoh Ipo/1asuM Kpo3 MMpPOM PacKpIbeHY
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IJIaBHY Kalnjy cTagyoHa. TpubnHe cy mycTe, HEOCBET/beHe, a ja
CTOjMM [I071€, Ha N EeHTPY UTPA/IKILTA, Y IPECEKY CBETIOCTU pe-
¢nexropa 1 ocehaM KaKo Xupajie CHajIIepuCTa, HajMambe CTOTUHY
X1/baJla HEMPUCYTHUX CHAjJIIEPUCTA HUIIAHM y MEHE, HIje Me
CTpax, Ipe 6ux Morao pehi 1a MMaM TpeMy, MUC/IUM Ha CBe yTaK-
MMlie Koje HuKaja Hehy ogmrpary, a 3a Koje caM mpegoppeben fa
uM OyzieM ITTaBHM jyHAK, 3HOjJIM Ce, MOJIMM CTpeJILie /ja He Ipo-
Mallle, /Iy IyIiiha HeMa, Y yTpoOu CTafMoHa je Kao y Xxpamy 6e3
KpOBa, I'yTa Me npasHuHa. byman cam. Mopa f1a je To can, Mu-
C/IUM, UIIAK j€ TO CaH, y CHY HUKaJla Huje JOCaTHO.

ITornegao cam Ha car. JyTpo ce IpMMMIIAJIO. JOII MaJIo I Ca-
o6pahaj Ha OyneBapy he oxxusern, Hanhu he kamnonmu 3a ogBo3
cmeha, cMeTniITa Ha pyby rpaja pacTy 13 JaHa y iaH, OIacyje
Hac BelKu 6enem opbadeHnx crBapu. OtBopuhe ce camoro-
CIIyTe ¥ KMOCLIM 3a IIPOJIajy HOBVIHA, jyTapka U3fjama ormacuhe
jour jemny noury BecT. VI HOBe cMpTH, TOMUTY HOBUX CMPTH.
Otnurao cam jja je mpo6yaum. CriaBaja je MUPHO, Kao J1a je Ipe-
OpMHYyJIa HEKY TeIIKy Opury.

- Ej - pexox - mpo06ynu ce, ngemMo Ha Mope.

OrtBopuna je oun:

— Monum?

— Xajpge, n1eMo Ha MOpe.

Huje nmana numra nporus. O6ykia ce, Ia Mo ce Cjypuim
HU3 CTETIEHNIITE, CTAaH HICMO 3aK/by4ann. Ilonya Ha mapkuHry
ucIpey 3rpaje 6ua je 3agoBo/baBajyha, yckouman cMo y iog3u-
JIY, HEKO jallaHCKO Yy[IOBUIITE Ha TOYKOBMMA, IIPOXXAMPAIIO je
YT, ¥ 3a49acC CMO OVIM M3BaH I'pajia, JaH je 6110 CrapaH, 1eTika
BpE/IMHA je TEK II0YNIbalIa, Y IllyMaMa KPO3 KOje CMO IIPO/Iasuin
pacio je HeKo cMeIHo Apsehe, rpagoBu ¢y 61K yTolIe Hampa-
B/b€HE MAKeTe, C/Ty4YajHa, y3rpefjHa roMuIa 3sTpajia, MOCTOBA I
YU, IIAHMHE Cy JIMYMJIE Ha JIOLIE I[PTEXXe KOje CaM LIPTao Kao
K/IVHALI, a HeTfle 1132 BJX IIPOCTYPAJIO Ce PaBHOAYIIHO, OecKpaj-
HO MOpe, ipyTro uMe 3a He6o. [TojaBuiio ce M3HeHaa, n3a jefHe
KpUBIHe, 6110 je Beh KacHO IOCTIenofiHe, a Ba3AyX IyCT, Bpeo I
TEXXAK Off MEAUTEPAHCKIX MMUPHCA.
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— CraHu, Xajfie fa ra I71elaMo — peKJa je, 11 ja caM TY, Ha y3-
BYICHHI, 3ayCTaBMO ayTOMOOWII. VI3anm cMo 13 ’era, pUII
VIBULIM ITyTa U CE/IM Ha KAMEHY Orpajly M3HaJ, IIpOBauje.

— 3Hall — peKJIa je OHa — XTeJIa CaM HEIlTO Jja TU KaXKeM.

— Penn.

- He mory nukako fia ce cetuM. 3HaM caMoO J1a je y IUTamby
OMI0 HeIITO Ba)KHO, 6apeM 3a MeHe.

- Axo je 6uo BaxxHo, cernhemr ce. Hemoj camo Ha To Mu-
CINTH, OOMYHO Johe Kajja MUC/IUII Ha HEIITO APYTO.

- He, He, Tora ce jefHOCTaBHO HE MOTY CETUTM.

hyTanu cmo. Iloinegana je nagone, Kao ga ce uuitia ga nu je
gosomHo gyboko. OHga ce jous masno omepuna u iipedayuna Hoie
ga suce y tpasxo. 3anium je pykama goipabusna citieHy, obecuna
iieno, HacMeuwuna ce u oiyctiuna, 6es 36oiom u 6e3 Hajmarvel
wiyma. ITonop je 6uo ny6ok, 3HaM Jia je magasna gyro, ca pago-
why, cmobopHa of cBera. Y Ha/bMHU caM BUZEO TeIKe, CKOTHE
obmaxe.

Ha nycTy nnaxxy sakopaumo caM y cymMpak, HI/bYHaK je
IIKpuIao rnof Horama. Crao cam npep myunny. Hucam morao a
je obyxsarum nornenoM. He6o ce myTuno, Berap je mopusao
Tasace, JONa3uIa je oyja, OfacBy/ je Ky/basia TaMa, CUIIMHO IIp-
HIJIO, IOJMTA0 CaM PYKe, Kao Jla XKe/IMM J1a AUPUTyjeM HeBpeMe-
HoM. Kuia je mbycHyna Ha Moj 3Hak. ITycTmo cam je ma catuma
ajia 1o MeH, ja Me onepe usHyTpa. Ha nospatky, mpema beo-
rpajly, eJiM ITyTeM, BO3JO caM KpO3 BOJIeHYy 3aBecy. Mpak Ha
npymy. Kuira. YeryTHM 3acmanm rpafoBi, cabacHO OCBET/beHN
MOTe/u 1 onycTene 6eHsuHcke mymne. Knmra. MpTtBa nnpupoza.
Kumra. Ax, go6pu s03auu wiitio knusuitie kpo3 netitoe ypHe Hohu.
Caer je cipeMaH 3a HOBM IIOTOIL. 3a ITyCTOWI, 3a HECTaHAK CBUX
Hac. OHaj Ko ciy4ajHo npeocTaHe, 6uhe 607bM.

[Tpen sopy, cTao cam ucnpen Knneckor susia, 4eTBpTH yas,
npBa Bpara jjo midra. [Tokymao cam.

- Ko je?

- IIpumjaTesn.

- Koju npujarern?
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— [ITa/pe Me mpodecop.

— IlITa xohemr?

— Jla mpey3mMeM HOBM ITaKeT.

- Hema oBpie HMKaKBMX ITaKeTa.

- To6po, majre oHO 1ITO je Mpodecop OCTaBUO.

- Cayexka;j.

MuHyT KacHuje BpaTa Cy ce OTBOPM/IA M PyKa U3HYTpa IIpy-
KIJTa MY je BeVIKY LIpHY KOXKHY TopOy. [Iperio3nao caM Ty pyky.

- To je cBe - pekao je. — Hemoj Buile f0/1a3nTH.

Heko Bpeme kpy>x1o cam ynunama. XTeo caM Jja OJieM [0
Ymha 1 HafloKHaUIM OHAj IPOIYIITEHN KPYT KOjy BydeM jOLI
o7l BpeMeHa Kajia caM 610 K/IMHall, aay caM ofycTao. OHfa caM
oabpao jeaH conuTep 1 MapKupao ucnpeq wera. [Toneo cam
ce Ha BPX 3arylL/bMBUM, TeCHUM NUPTOM, KabuHa je O6uaa
VOKBP/baHa, Y BUCMHM MOjUX 04Mjy IIMCAJIO je: ja MOLy c8e U Hu-
wiiia gpyio. VIsamao caM Ha tepacy. Hag Hosum beorpagom
He60 je nocTajano nmposupHo. Hebo, npyro nme 3a mope. Ocmo-
TPUO caM TPT KOjH je, fore, [yOOKO UCTION MeHe, Ha/IMK Ha MOp-
CKY 3Be3Jly, IPMXBaTa0 HEKONMMKO ynuua. /byau cy nomako ns-
nasum u3 srpaga. [Ipumao cam orpanu, YBpCTO ce OCIOHMO Ha
1Y, YAAXHYO IyHNM IUTyhuMa, M3Bafyo MyLIKy U3 TopOe, OTKO-
4110 je, TI0JI0KMO Ha 311]] ¥ HAHUIIAHMO IIPBOT IIPOJIa3HMKa.
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o Imncny

Muxajno [Tantnh (1957, beorpan), mucar npuya, KVXKeB-
HM KpuTidap, npodecop 6eorpapckor Outonomkor pakynTera.
O6jaBuo je Bullle O YeTpAECeT KbUTa CTYAY]a, eceja, KIbVKeB-
HUX KPUTMKA M aHTOJIOTHMja, Ka0 U KibuUre npuya (Ipsa us-
nama): Xporuxa cobe (1984), Bongep y bepnuny (1987), u ociia-
na menaxcepuja (1992), He moiy ga ce ceitium jegHe peueHuue
(1993), Hosobeoipagcxke tipuue (1994), Cegmu gan kouiase
(1999), Axo je o mybas (2003), Osoia tiyitia o 6oy (2007), Xo-
gawe 1o obnayuma (2013), Kaga me yinega oHo wiitio wipaxcum
(2017), IIpuue o tucyuma (2021), Hujegra og cegam (2022).
[Tpnye Muxajna [Tantnha mpeseneHe cy Ha iBafieceTax je3nka
¥ BPILITEHEe Y MHOTe aHTOIOrMje u peryene y Cpouju 1 y cBety.
3a mpumnoBefauKy, KpUTUIKI U ecejucTryuky paj Muxajno ITan-
Tih [06M0 je HU3 KIbVDKeBHUX IIPU3HaWa, YKbYYyjyhy u AH-
npuheBy Harpagny 3a Kwury Axo je wio wybas (2003). Kusu Ha
HosoMm beorpapy n novyacun je rpabanus ror gena beorpana.
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Toviko bosxoBuu

OT XPOHIKN KOMHATDI B
BE3BIMAHHOM I'OPO/IE
IO UCKYIUTAIOIIEIO BITOBOTO
PACCKA3A

(O nosecmesosamenvtoti manepe Muxaiino [lanmuua)

Ecnu cTuXoTBOpEHMe 11 paccKas, 3TU OCHOBHbIE IUTepaTyp-
Hble (OpPMBI, B 4eM-TO BaXHOM TBOPYECKM IOZOOHBI, TOT/A
YMeCTHO 3aMeTUTb, YTO U II03TOB, U IIPO3aNKOB MBI pas3/idaeM
110 TOKOOHBIM cBoVicTBaM. HeB3upas Ha TO, 4TO 3TO 6eCCIOPHO
TaK, MbI JIX OHOBPEMEHHO VI pa3/indaeM KaK I10 A3BIKY, TaK U 110
CIIOCOOHOCTY 3aMeYaTh XapaKTepHbIe JeTaIl, KOTOPbIE JTIeKaT
B OCHOBE TBOPYECKOTO IIPOIiecca U ABJIAIOTCS €r0 ABYDKYILel
cunoit. [Tockonmpky pacckas 1 CTUXOTBOPEHUE — 9TO KpaTKue
¢$opMBl, B KOTOPOM M30BITOK TOTO VIV MTHOTO HavyasIa HapywIal
ObI ICKOMOE paBHOBeECHeE, a HeJOCTATOK COOTBETCTBYIOLIE
»CKJIQJIHOCTY CTIOB” IIPUBOJVJI OBbI K BBIPa3UTE/IbHOMY OOefHe-
HIIO, CaM SI3BIK OfHOBPEMEHHO JIO/DKEH OBbITD 1 aJJallTMPOBaH,
U QYHKIVOHA/IEH, U TIOfYMHEH BBIpa>KaeMOMY cMbICy. Ecin
KOPOTKO, TO ¥ B CTUXOTBOPEHIN, U B PaccKase JODKHBI IIPUCYT-
CTBOBAaTb 0COOBIE, MHAVBNUAYAIN3VPOBAHHbIE, IPOU3BOJIAIINE
CI/IBHOE BIIeYaT/IeHNe JIeTa/Il, KOTOPble 3aTeM IePealoTCs BbI-
OpaHHOMY 1 IIpefiCTaB/IEeHHOMY MUDY, IPK/aBasi eMy ay TeHTUY-
HOCTb ¥ CVJIY TIePBO3JaHHOCTH. SI3bIK IV 3TOM O/DKEH OBbITh
0CO0BIM, KaK 0COOBIM JO/IKEH OBITH U MUP, KOTOPBIIL IIPY €T0
IIOMOLIY BBICTPAMBAETCS, ~ COCTOSIIVIL 113 MHOTYIX C/IO€B, 4TO-
ObI TaKuM 06pa3oM 6blIa co3/laHa MOM(OHNYHAA ITePCIeKTH -
Ba. Ho OHMN, 3TN AB€ p€a/IbHOCTU, HUKOI'/Ja HE TOXKXIECTBEHHDI,
ke Korzia 06e, Ha TIePBbIiT B3IJLAM, IIPeOBbIBAIOT B CKYKe, a0Cyp-
Jie I MOHOTOHHOCTY, Ha YTO HaM CETOf{HA COBpeMeHHas IIpo3a
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yKa3bpIBaeT ropasfo daume 1 6ojee IMOTHO, 4YeM KOTAA-Tn60
paHee.

3nech cenyet J06aBUTD, YTO ¥ IPUPOJA M3OPAHHON [ieTau
OTIpefie/isieT U TeyeHue, M UCXOJ] pacckasa (Ia 1 CTUXOTBOpe-
HII1), OMHOBPEMEHHO CO3/1aBas BIIeYaT/ICHIE TOTHOTHI BOCIIPU-
ATUA MUPA, OIIOCPEJOBAaHHOTO crioBaMu. bes fetanu, sToro Axgpa
IIOBECTBOBAHMS, PaCCKa3 OCTAETCsI BCETO JIUIIb aOCTPAKTHBIM
TBOpEHNEM, B OOJIbIIIel CTETIEH! TPAKTaTOM, YeM IMHAMUYHOI
CTPYKTYPOIA, B HAIIPSXKEHHOCTY KOTOPOJ HACTUTAIOT SPYT LPY-
ra VIV CTaJIKMBAIOTCS XapaKTepbl U CyAbOBI, BpeMs U JTIOfH, U
VIX BHyTPEHHME Y Pe€ajIbHbIE, IHOT/]A CTIVILKOM PeajIbHbIe MUPBI.
HleTanp mpupjaeT pacckady Kpaco4yHOCTb U yOeUTeIbHOCTD,
CUJTY ¥ COOTa3HUTENBHOCTD. [leTanb B paccKase — 3TO HAIION-
HEHHOe IlepeXIBaHle B peanbHOM Mupe. ClleloBaTeIbHO, pac-
CKa34MK, YTOOBI OBITH TEM, YTO OH €CTh, HAYMHAET C IIOMCKA
COOTBETCTBYIOIIETO sI3bIKA 11 BbIYIEHEHNUS yOeIUTe/IbHO fleTa-
m. CTpeMACh NPOAEMOHCTPUPOBATD, YTO TAKOE XOPOLINIA CO-
BpEMEHHBIN paccKas, ¥ KaKUM TPeOOBaHUAM OH JJOJDKEH COOT-
BETCTBOBATb, YTOOBI B IIPOIlecce MPOTOBAPUBAHMS HOCTUYD
KemaeMo yOeUTeIbHOCTI W/IY Ba>KHOCTY IIPeII0IaraeMoro,
IpefyTralaHHOrO, a 3aT€M HapPaTU3MPOBAHOIO, MbI CIIEIINM
HaBCTpeYy TaKMM IIPMMepPaM, TAaKUM, YTO B TPMHALIATHA CAMO-
OBITHBIX KHUTaX PAacCKa30B U IOBecTel Hanmcan Muxaino [Tan-
T4, ay TEHTUYHBIN, BO BCEM OPUTMHAIBHBII, BO BCEM 0COOBI
VI HeCTaH/IapPTHO yBJIeYE€HHBIVI COBPEMEHHBIIT cepOCKuii Ipo3a-
VIK, TIpeJJaHHbII IMEHHO 9T0i1 popMe, 1 KaK ITTaBHOMY IIpU3Ba-
HUIO, ¥ KaK INYHOMY IIPOlyMaHHOMY BBIOOPY O3 TVKM.

JJaBHO COCTOABIINMIICA KaK MICTOPUK JINTEPATYyPhl, TUTEPa-
TYPHBI KPUTUK ¥ COCTABUTENDb aHTOOTUM, CYLIeCTBEHHYIO
4aCTb BHMMaHMA KOTOPOIO U B Ka4eCTBE MCCeJ0BaTe/A 3aHM-
MaeT )KaHp paccKas3a, KaK COBPEMEHHOTO0, TaK M €r0 UCTOpuYe-
cKui1 reHe3unc, Muxanno IJaHTuY ocTaeTcs HEYyTOMUMBIM pac-
CKa34MKOM, KOTOPBIN KaK U B CAMBIX KPaTKUX pOpMax, TaK 1 B
HOBECTSAX M PaccKasax U B [PYTUX HAPPATUBHBIX popMaXx, Irpa-
HIYALIX C POMaHOM, CO3JjaeT COOCTBEHHOE TUTEPATYPHOE IIPO-
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CTPAHCTBO, KaXX/IbIT pa3 3aHOBO HaXOAs GOpMY, HaVITydIIM
00pa3oM JIAIOIIYI0 BO3MOXKHOCTD IIPeICTABUTD CBOVI INTEPATYP-
HBII1 MUp. XOTA CBOM PACCKa3bl OH CO3/IaBaJl M CO3/IAeT BO Bpe-
M€Ha TOTA/IbHOTO JIOMVHMPOBAaHMA POMaHa, CIECTBUEM YETO
CTaJIO TO, YTO BCE MUIIYILE, BK/I0Yas I MHOTUX COBPEMEHHBIX
II09TOB, IPOOYIOT ce0s1 B 3TOV CAMOM KPYITHOM JIUTEPATyPHOM
aHpe, M. [JanTid ocraercs npuBep>KeH paccKasy fgake TOrja,
KOI7Ia €r0 OT/e/IbHbIE IIPO3aNdeCcKye IIPOU3BENECHMA IIPEOCTaB-
JIAIOT BIIOJIHE OCTATOYHDBIN COOBITUITHBIN ITOTEHIIMA U IIOTEH-
IIMaJT 9eJIOBeYeCKIX CyAe0, 4TOOBI OTHOCUTE/IBHO JIETKO Iepepa-
CTM B poMaHHYIO ¢opMmy. VI3o6peraTenbHblil B MOKCKE
HappaTUBHON (OPMBI, TOYHBI ¥ YYBCTBUTE/IbHBIN K TOHYAII-
LIMM HIOAHCaM, OH, OIHAKO, OTHOCUTCA K PacCKa3y Kak K cofiep-
YKaTeJIbHOMY, a He TOJIbKO K (pOpMaIbHOMY BBIOOPY, KaK K CITO-
co0y IT09yBCTBOBATD M yBUJIETh MU, HUKOIZIA He CTIeHys 3apaHee
BBIOpaHHOMY 00pa3ily: Ka>K/Iblil HAIIVICAHHBII IM PaccKa3 BCeT/a
B 4eM-TO MHOI1, HO BCEITIa Y3HaBaeMOIo aBTOPCTBA.
[Tonumanue [TanTrdyeM muTepaTypsl HpedbIBaeT B IIy0o-
KOM COIJIaCUY C OCHOBHOI (pOPMOIL pacckasa U CpefcTBaMI,
KOTOpbIe 9Ta popMa 0OBIYHO UCTIONB3YET (BpeMs, MeCTO, Fepoii,
mevicTBMe, KoMMeHTapuii). IloaTomy ero pacckassl 06magaoT
oIlpefie/IeHHbIM HabOpOM ITOCTOSIHHBIX CBOVICTB C HEHABSI34YIBO
IepeSaHHbIMY, HO, HECOMHEHHO, TO3TUYECKIMI MMIIIMKALIV -
SIMU, YTO €CTECTBEHHBIM 00Pa30M IIPUBOAUT K BEIBOZLY O COOT-
BETCTBYIOLIUX TeMaTNYeCKNUX, GOPMaIbHBIX CBA3BIBAIOIINX I
OOIIVX CBOJICTBAX €TO [[e/IOCTHOTO IIP03ayeCKOro TBOPYECTBaA.
U cpa3sy e, B IepBYI0 O4epefib, CTAHOBUTCS 3aMeTHO 6e30r0-
BOPOYHOE IOBepyie K pACCKa3aHHOI CTOPUA, a 3aTeM U Tpebo-
BaHIIe, YTOOBI paccKas ObII 1 1O SI3BIKY, 1 IO COfiepyKaHMI0 MHO-
TOCIIOVHBIM, a0bl 3a/HTEPeCOBATh IIOTEHIIMA/IbHOTO YN TATE .
W 3pecph o4eBMEH MMIIEPATUB: pacCKa3 IO/DKEH II0BECTBOBATD
0 4eM-TO KOHKPETHOM, O ITPOU3BOJAILEM CUIPHOE BIIEYaT/IEHE
HepcoHaxxke, 006 0COOEHHOM, YaCTO HEOOBIYHOM COOBITUY, HO MbI
HI B KOEM C/Ty4yae He I0/DKHBI YIIYCTUTD U3 BUALY U IOMOP, KaK
COCTABHYIO YacCTb IIOBECTBOBATE/NbHOI MaHepbl [lanTrya 1 ns-
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HYTPU IOJCBEUMBAOLIYIO BCE COfep>KaHVe KOMIIOHEHTY ~ TO/I0C
pacckasuyka. [IpuuynnmBo BeIcTpanBas OTHOUIEHMS 3TUX OT-
NMMYNUTENbHBIX ¥ BAXKHBIX YE€PT paccKasa, [lanTiy Ha >xaHp pac-
CKa3a CMOTPUT KaK Ha aHTPOIIOJIOTMYECKYI0 TOTPeOHOCTD U
MIO/Ib3YeTCs 3TUM B IPOTUBOBEC, HAIIPUMEP, POMaHY, KaK BbI-
PaK€HMIO MMCbMEHHOIA, a B HALTY 3II0XY, M KaK TEXHO/IOIMYe-
CKOJ KY/JIbTYPBbI.

PaccmoTpum 6oree moppo6bHO cOOpHUKY paccKkazoB Muxait-
o [TanTN4a, 4TOOBI B HOATBEP)K/IeHIIE TepeUNC/IEHHbIX 0COOEH-
HOCTeJl BHOBD IIOTPY3UTbCA B OAVH 13 Hanboee TIIaTe/IbHO
BBICTPOEHHBIX HaPPATUBHBIX MUPOB HOBeIllIeil cepOCKO
JUTEPATYPBHI.

Pacckaspl ITanTi4a MeHAMICH ¥ IOCTENIEHHO HAC/IaMBa/INACh
OJLVH Ha IPYTOJl, HAUMHAS C PAHHNX, TeMaTN4ecK 1 GpopMaib-
HO pasHOOOpa3HbIX COOPHUKOB XpoHuka komHamol, Borndep 6
bepnune, IToamwl, nucamenu u npouuti 36epurey, u He mozy
8CNOMHUMY 00HY Ppa3y, 4ToObI B KHUTe Hosobenzpadckue pac-
CKA3bl JOCTUYb IIOJIHOV aBTOPCKOJ y3HaBaeMOCTH. B 1ienom, B
IIOBECTBOBATEIbHOI ITpo3e Muxaitno ITanTiya MOXXHO pacros-
HaTb JIBa OCHOBHBIX ITOTOKA. C OHOV CTOPOHBI, 3TO KOPOTKME
VI MMHM-PACcCKasbl, B [yXe ,,ONbITA I MCKYLIEHNS KPaTKOCTH ,
KOTOpBIe OH HaM CTapaTe/IbHO IIpeflaraeT B 6€CKOHEYHO yBe-
NMMYMBAIOILENICA KOJIEKLIMY IIPO3BI ITOJ] 3alIOMMHAIOLVIMCS Ha-
3BaHMeM — He mo2y 6cnomuumos 00Hy ¢ppasy. XoTA 3Ta KHUTA
BblJlepyKa/la MHOXKECTBO Iepeu3aHNii, HU OJJHO IIOIHOCTbIO He
IOBTOPSET IPeAbIAYIIEe, IOTOMY YTO B KaXKIOM MOCTIEYIOIIEM
MOAB/ISAETCA LUK/ HOBBIX KOPOTKUX PacCcKa3oB. DTO OfVH U3
nomocoB nHTepeca [laHTnya Kak mposanka, - ucciejoBaHme
Pas/IMYHbBIX HAPPATMBHBIX BO3MOXKHOCTEN I TPOBEPKA MOALY/ILA-
LMii HAPPaTUBHBIX ro710coB. [IpoBepAs HanmmM4me rpanul, npu
HepeceyeHNy KOTOPBIX CKaTOCTh O0JIblIe He pacckas, Muxaitino
[TanTNY B TOTOKE CBOEI TPO3BI KY/IBTUBUPYET IVIOTHOCTD MJCh-
Ma KaK CyLeCTBEHHO€ CBOJICTBO IIOBECTBOBAHNA, YTO MHBIM
CII0cOO0M NOATBEP>KIALT U B [PYTUX KHUTaX. MeHee CKIOHHBII
K 9KCIIEPUMEHTY, YTO HaBEPHAKA MOXXHO OTHECTU K KHUTAM,
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HaINJCaHHBIM 1toce Hosobenepadckux pacckasos, CBOV MHO
criocob moBecTBoBaHMs [TaHTHY peanusyeT B HAIMCAHNUM TeK-
CTOB 0OBIYHOTO 0O'bEMA, IIOCBALLEHHBIX OICAHNIO OJHOTO CO-
OBITHS, BCTPEYN, CLIEHBI VIV TIOPaXKeHM s, ONVH 3alIOMIHAIO-
1uiicsi GparMeHT Ye10BeYeCcKOro ombiTa (1000Bb WV TPaBMa),
OZiMH OTOJIECK ITOBCEHEBHOTO CTPAaHNA WV )K€ MOMEHT IIe-
pexopa K 4eMy-TO HeOOBIYHOMY, HEOXKVJAHHOMY.
Hosobenzpadckue pacckasvl — 3T0 BO MHOTOM IIepe/IOMHas
KHUTa I Tpo3bl Muxaiino ITaHTnYa, 1 He TO/IBKO IIOTOMY, 4TO
B Hel aBTOP BBICTPONJI CBOVI Y3HaBaeMbIil BOOOpakaeMblil MUp,
HO 1 [IOTOMY, YTO B Hell OH CTabM/IM3MPOBaII CBOJ COOCTBEHHbII
TrOJIOC IIOBECTBOBATEJIS, YCIIEIIHO ,,pa3pelnB” AUIeMMY COOT-
HOILIeHVs paccKasa 1 noaTuku. Haumnas ¢ atoit kuury [Tantuy,
CY/isl TIO BCeMY, OKOHYATEIbHO C/ie/Ial CBOIl BBIOOP B MOIb3Y
MOJIEPHM3VPOBAHHOTO PeaIVICTNYeCKOrO IIOBECTBOBAHNSA, B
KOTOPOM OCHOBaHJI€ OIIBITA M/, TOYHee CKa3aTb, PAMKI OIIbITA
HAIIOJIHAIOTCA 3HAaHNEM, UHTePTEKCTYaTbHBIMM CBA3SAMY VN
IIO3TNYECKOJ IMMaHEHTHOCTBIO, @ MHOTZIA V1 9KCIUIMKATYBHO-
cTpio. V1 emmje koe-vero Muxariino [TanTiy fo61BaeTcs B ymoms-
HYTOM COOpHMKe: B HEM OH CTyIaeT Ha IVIOOTBOPHYIO IOYBY
IVIK/IYECKOT0, TEMaTUIeCKOTO ITOCTPOEHN S IIOBECTBOBAHIS,
Omarofapst 4eMy Kaxkfiasi ero CaeAyomast KHUra CTAaHOBUTCS
4eTKO OPTaHM30BAHHBIM IIE/IbIM, I7ie OTHE/IbHbIE pacCKasbl, Ha-
CKOJIBKO MOTYT CYILIIeCTBOBATb 110 OTAE/IBHOCTH, HACTOIBKO Ke
IpUOOPETAIOT JOIOTHUTEIbHYIO YOeAUTENbHOCTD 1 CUITY, €CTIN
JIX pacCMaTpyBaTh B 60/1ee MMPOKOM KOHTEKCTe. DTO IIPUHIIVII
paboTaeT 1 Ha ypOBHE BCET'O TBOPYECTBA, I09TOMY OOOCHOBAH-
HO MO>XHO YTBEpPX/aTh, 4T0 cOopHmku Hosobenzpadckue pac-
ckasvl, Cedvmoii deHv Kouiaswl u Ecnu 9mo 1106066 COCTABIAIOT
»HOBOOENTPAICKYI0 TPUIOTHIO . 3aK/TIOUNTEbHAS YaCTh 9TON
tpunoruu Ha ator pas o 6o u [Iporynkm o o6makam, 1 B Heit
TOBOPUTCA TO TOM, O YeM TPYJHee BCETO pacCcKa3bIBaTh — 00
OCHOBOIIOJIATAIOIINMX BellaX 1 00 OCHOBOIO/IATAOIVIX YYBCTBAX
— 0 mo6BU U 0 601N, O BCTpeyax ¢ IePBBIMU U NOCTETHIMNI
BOIIPOCAMI YeIOBEYECKO KVM3HM, 00 OTYAsTHUY CPEHETO BO3-
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pacTa 11 0 MTHOBEHNSIX B3/IeTa, KOIZia [IOBCEHEBHOCTD OOpeTaeT
CMBIC]I, ITyCTh HEHAJO/ITO Y VIJUII030PHO, 160 eIHCTBEHHO 9TO
I TAKO€ MTHOBEHYIE JOCTOIHO XXU3HU U efUHCTBEHHO OHO O-
CTOVIHO OBITH PACCKAa3aHHBIM.

TemaTudecknit kpyr npo3sbl M. [IanTu4a orpanndex Ha-
IpaBJIeHNEM OT XPOHUKU KOMHAMbL 1O XPOHUKU HO8020 20p00a,
B [IOCTOSIHHOM BO3HVKHOBEHNY 1 BHY TPEHHEM IIPe0OparkeHnN
oT K/1aycTpodo6um 1 peObIBaHNY B 3allepThIX (KOMHATHBIX)
IPOCTPAHCTBAX, ;O OTKPBITON ¥ KOHKPETU3NPOBAHHOI TOPOJ-
CKOII Cpefibl, I7ie IIPOXKMBAIOT OIBIT CeTONHANIHEro THA. B mmo-
BCEJHEBHOCTM SABJIAIOT Ce0s1 ay TEHTUYHBIE IPU3HAKI COBPEMEH-
HOTO CYIL|eCTBOBAHMA — Y XPOHUKA KOMHAMbL UL XPOHUKA HO6020
20p00a IPEeNICTABIIAIOT COO0I OCHOBY XPOHUKU CeO5 VI ONIVICAHWSA
OCHOBOIIO/IATAIOLINX 9/IeMEHTOB SMOLIOHAJIBHOTO MUpa Yeyo-
BeKa, 4TO JTOCTUTALT aroresi B cCOOpHMKax pacckasos Ecnu amo
nm10606v, Ha smom pa3s o 6onu v [Ipoeynxu no obnakam, a mpo-
IO/DKaeTcs, ¢ HeocmabeBawouiein Cuioil, 1 B 6ojee MO3THUX
KHUTAX.

B c6opumke Xporuka komHamot [TaHTIY MCCTIEOBAT 3aKPHI-
Thle IPOCTPAHCTBA BHYTPEHHETO MUPa, KAMEPHYIO CLIEHY, I7ie
repoI0 TOIBKO M OCTABANIOCh, YTO B YEThIPEX CTEHAX IEPEXKN-
BaTb CBOV MH/IMBNYa/IbHbIE IPaMbl, COMHEHM 1 BHI3OBHI. B
KHurax Bondep 6 bepnune v Iloamul, nucamenu, u npouuii 36e-
puHey, OH VICCTIeOBaI ITTyOOKOe BO3EIICTBME CTpacTell Ha de-
JIOBEYECKYIO XKVI3Hb, U KaK 3aII0/IHUTD YTPOXKAIOIIYIO eJf ITyCTO-
Ty - IUTEPATYpPOIl U B ee paMKax 37IeMeHTaMy, CUTHAIaMU U
XapaKTePHBIMIU TOIIOCAMY COBPEMEHHOI 3110XM (POK-MY3bIKa,
CIUIVMH, PAacCKa3 ¥ CTUXOTBOPEHME, CIIOPT, 1 0COOEHHO OackeT-
6071), 9TOOBI CAMUM 3TUM AKTOM CTOJIKHOBEHMSI IMIIOM K JINILY
C 9HEPTUAMI OIPefie/IeHHOTO TUIIA HaJle/IATD IIOTHOMOYMAMMY 1
dopMynMpoBaTh CBOM COOCTBEHHBbIE TBOPYECKNUE Lie/n. JTO,
pasyMeercs, IpobiiemMa IpeHa3HAuYeHN A YeloBeKa ~ CTPafiaTh
OT BO3JIeJICTBYIA BEIVIKNX, CYbOOHOCHBIX CVJI, HO 1 IIPEOJIOTIe-
BaTh MX B IPaHMIIAX CBOMX (CabBIX) CUIL, YTO, TEM He MEHee,
IO/ TBEP>KAaeT HEIIOBTOPUMOCTD >KM3HN TI000TO.
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B xaurax ITaHTn4a, HanMcaHHbBIX B KOHIE TPOLIIOTO U B Ha-
qajie HOBOTO CTOJIETUA Nepefl HAaMU NpefCcTaeT MOCTOSHHbIN,
YEeTKO BbICTPOEHHDIVI MMP, IEeHTPA/IbHAA OCh KOTOpOro — Hobblit
benrpaz. 9to ropop co cBoMMI KOHKPETHBIMY CBOVICTBAMI, Pe-
a/IbHBIMM Y BBIMBIIIJIEHHBIMM II€PCOHAXKaMM, CLIEHaMI, BCTpe-
qaMy — 0cobast rapaHTHS JOCTOBEPHOCTY U Y3HABA€MOCTY aB-
TOPCKOJI ITOBECTBOBATE/IbHOV MaHepbl. ABTOP, IIONPOCTY
rOBOps, HallleJl CBOO MCTOPUIO M CelT4ac HaM ee paccKasbIBaeT. B
€ro IOBeCTBOBAHMI MbI MOXKeM HAO/TIOfaTh I HAKOIVBIINIICA
OIIBIT, U TVIOTHOCTD A3bIKA, I PalOCTh TBOPYECTBA, a MOXET
OBITB, V1 JO/ITOE JIBIXaHVIe PAcCKa3a, KOTOPBIN B cCaMOM cebe et
IIOATBEPXK/IeHNE B IOTPEOHOCTY ABUTH Ce0s1 BCEM OCTAIbHBIM.

A3pIk pacckasos IlaHTYa MHOTOCIOEH, CIITIETEH 113 MHOXKeE-
CTBa HUTEI], HAUMHaA C TOPOJICKOTO C/IEHTa U IIPOCTOPEYNsl, 10
CTaporo 6eNrpagcKoro CTUIA U €r0 HOBOONTPafCcKoll pefak-
LV, KOJUIOKBMA/IM3MOB ¥ MEAMITHOTO HOBOSA3a. DTUM A3bIKOM
TOBOPUT IyX COBPEMEHHOJ S1I0XY, HO He 3a0BITHI U apXau3MBbl,
HEOJIOTM3Mbl, OHOMATOIIes, COLMA/IbHO-OKPallleHHas JIeKCUKa,
IIVITAaThl Y MTHTEPTEKCTYaTbHOCTD, 2 IPY HEOOXOAMMOCTY BKJIIO-
9aeTcsA U JIEKCUMKOH, U IIOBECTBOBATEe/IbHAA MaHepa MucaTeneit
HeJlaBHeTro ¥ OTJa/IeHHOT O NMPOoIIoro. Tak BbICTpanBaeTcs He-
IOBTOpMMaAs Cpefja, KOTOPas CYLIeCTBYeT eAMHCTBEHHO U TOJIb-
KO B pacckase Muxaiino Ilantuya. ViMeHHO OH, 5TOT pacckas,
CKOJIBKO OBI HY OBUT ISMEHYVB, IIOCTOSTHHO Ha CBSI3Y CO CTAPBIM
XOPOLIMM PacCKa3oM, C BOSMOYKHOCTbBIO XY/I0>KeCTBEHHBIM CIIO-
co60M COOOLINTH O HEeKOeM HOBOM BUJIEHUM Ye/IOBEKa I MUpa,
cOpMUPOBAHHOM A3BIKOBBIMM CPEACTBAMU. A TTIaBHBII MUP
npo3bl [TaHTNYa, Kak y>ke ObIIO ckasaHo, pasyMeeTcs, HoBblit
Benrpan: 3aBnanes UM Kak K/II04eBbIM IPOCTPAHCTBOM, OH 13
KHUTY B KHUTY, YBePEHHBIM ILIIaTrOM, IIOBECTBOBATEIbHO U (e-
HOMEHOJIOTMYECKI pACHIVPAL, BBICTpanBas BOKPYT HETO MOIILL-
HYIO CUMBOJINYECKYIO aypy.

[ToaTomy camo coboit pasymeercs, uro Hosbiit benrpan - ato
TOJIbKO MICXO/[Hasl TOYKA, TOUKA, /I3 KOTOPOJI HAUMHAETCA IBIKe-
HIIe K IIePeOCMBICTIEHVIO YHUBEPCATbHBIX BOIPOCOB ObITHA. B
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OIIBITE Yy/Ia VIV JTIOOBM, CKYKM VIV ITYCTOTBI, KOTOPBIII IIEPEXI-
BalOT MHOrue repou IlanTn4a, BCEM CBOMM CYILIECTBOM MOXKET
pacros3Hatb cebs uuTaTeNb, He 3Harowyit H1 o HoBom benrpazne
»Ha Bofie”, Hu o HoBowm Benrpape ,,Ha 3eme”. V1 cam aBTOp B cCBOMX
KHITaX IIOCTOSHHO M3MeH:AeT posb 1 Mecto Hosoro benrpapa. B
Hosobenzpadckux pacckasax sta 4acTb rOpofia paBHOIIPABHA C
APYTUMU T€POAMIU, 3TO U AMHAMMUYECKNI KOHTYP ITIOBECTBOBA-
HIIS, M lyX MeCTa, HO 1 JIeJICTBYIOIIee JINII0. YKe B COOpHIKaxX
Cedvmoii 0env kowaswt u Ecnu amo mo606v Hoserit benrpap mo-
CTeIIeHHO YXOAMT Ha BTOPOII IJIaH, OCTaBasiCh M30paHHOI, ITOJI-
CBEYEHHOI M3HY TP, HAPPATUBHO O/TaTOC/IOBEHHOI! CLIEHOM, Ha
KOTOPOJ PasBOPa4MBAIOTCA [paMbl 4€/I0OBEYECKOTO CYIIECTBOBA-
HUA. B onyTeHn sTuX pacckas3os, OJHAKO, IPOCMATPUBAETCA
Hospiii benrpan kak npusmiernpoBaHHoOe MOBECTBOBATENbHOE
IIPOCTPAHCTBO, KaK MECTO HEOOBIYHBIX BCTPeY VM COOBITMII, KaK
HOBBIII TOPOJI, KOTOPBIN, He TIepecTaBas pacTy ¥ MEHATD Xapak-
Tep, IIOCTENIEHHO 0OpeTaeT CBOK MCTOPMIO.

Temarnka pacckazos [TaHTnda npoctupaeTcs ot mo6BMU O
CMepTH, OT TOPOJA IO PN, OT MEYTAHWI 10 APY>KObL. [Incarens
OobIlIe BCETO B HIMX TOBOPUT O HETTOBTOPVIMBIX MTHOBEHIISX Ue-
JIOBEYeCKOI )KM3HM, KOTJ]a IIPOVCXOAUT IITyOOKOe MOrpyKeHue
B [IOBCETHEBHOCTD, B COOCTBEHHBII BHYTPEHHMIT MUD, B O/IVDK-
Hee U JajibHee OKPY>KeHIe, B TO, YTO MbI TI0OMM M/IN B TO, 4TO
MBI CTpeMUMCcs NOHATD. [Iporosapusas To, YTO HEMOCTVDKIIMO
Y He aPTUKY/IMPOBAHO B IIOBCEHEBHOCTM, paccKasbl [lanTiya
HECYT OIIBIT IPOCBET/IAOIIEr0 MOMEHTA TO3HaHNA. B ero nmpose
IIOCTOAHHO Iy/IbCUPYET AJPO, CTaBlllee OTIPABHOIM TOYKOI
VICTOPUY, @ 3TO, KaK IIPAaBIJIO, MOMEHT, KOT7Ia Cyib0a KaKoro-Hu-
OyZb Hallero COBpeMeHHNMKa pajyiKaJbHO M3MeHwIach. Hamorn-
HEHHBIN 9TUM 3HaHMEM, TOUYHEE, YYBCTBOM, OH OKa3bIBAETCA B
CUTYaLMy, KOTJja CMOTPUM Ha ce6s1 HOBBIM B3ITIA0M. V3 aToro
IIPOCBET/IAIOIIETO OIIBITA U BO3HUKAET IIOTPEOHOCTDb repoeB
[TanTn4a pacckasarb MCTOPUIO CBOEN XKU3HMUL.

B xuurax Ecnu smo no606v, Ha amom pas o 6onu n IIpoeynku
10 00671aKam MBI 4allle BCEro BCTpedaeM BIIeYaT/IAIoNIe PaccKa-
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3Bl 0 IIOOBY V1 CMEPTH, O AABIeHNY bora 4e/oBexy 1 cKyke, 0 4yzie
Y IIYCTOTE, O MOMEHTAX, KOTZIa SMOLIMY BO3HOCAT HAC HA BBICOTY
OTKPBITVA VIV IPU3EM/IAIOT B IIyCTOTY IOBcefHeBHOCTH. [T0a-
TOMY C IIOJTHBIM ITPaBOM MOYXHO CKa3aTb, YTO JABHO B CepOCKOIL
Ipo3e HUKTO He IMICa/l HACTOMBKO yOeIUTeNbHO U pa3HO0Opas-
HO, KaKk Muxaiino [TanTny B cBoux pacckasax. /Iro60Bb B HUX
BCerZia sIBJIsAeT ce6s1 B pas3MYHbIX BUIAX 1 B COBEPIIEHHO pas-
HBIX 00CTOSATENIbCTBAX, OT MOOBY KaK UCKYNNUTEIbHON CUJIBI U
OCMBIC/ICHMSI Ye/IOBEYEeCKOI CyAbOBI, O pOKa, IPUHOCAILETO
cTpajanus u gaxe rudenn. Hexkoropsie pacckassl [lanTnya Ha-
IVICAaHBI OT )KEHCKOTO JINIIA, APYTHe — MY>XCKMM ronocoM. Ofi-
HaKo BesJie, 6e3 pasmyis, ToO0Bb IPUCYTCTBYET KaK pelao-
mas cuia 11060ro, B TOM 4YMCIe ¥ COBPEeMEHHOTO HaM
4e/I0BEYeCKOTO CYIIeCTBOBAHMSL.

U B c6opHuKe pacckazoB Kozda Ha meHs nocmompum mo,
umo s uugy Muxariino [TaHTndg uccnenyeT oObIYHbIE U HEOOBIY-
Hble COOBITHS ¥ 0OCTOSATENbCTBA, CYAbOBI OOBIYHBIX 11 HEOOBIU-
HBIX JIIOZIel], KaK ¥ C/Iefibl HeflaBHel ICTOPUU HOBOOEITPaICKIX
KBapTaJoB, 0cOOeHHO oceHeHHOoro Mudamu Ksaprana 21, mpo-
IO/DKas U 371eCh, BHOBD V1 BHOBb, CO CBOVICTBEHHBIM €MY IICUXO-
JIOTYI3MOM PacCKa3bIBaTh UCTOPUM O JIIOOBY U ITOTPEOHOCTH B
ApyroM. 1O UCTOPUY 00 UCKYIUIEHNY Y VICTIO/THEHY >KeTTaH A,
0 IIOMCKAX CMBIC/IA, KOTOPbIiI €r0 T€POM CTPEMATCA HANTH B pas-
JIMYHBIX TOYKAX U OKPECTHOCTAX IOCTYITHOTO UM MMpA, Ha4M-
Hasl C KBapTaJIa, I7ie OHU POAWIVIC, U IO YXOfia B MUP MOHaIlle-
CKOTO MCKYIUIEHMs, OT )XU3HM Ha OenrpanckoM acgajbre K0
IIOVICKOB IIOKOsI Ha peKe, OT IOIBITOK IOHATh COOCTBEHHOE
OKPY>KeHMe 1O OCTPOTO e/TaHus cOeXaThb OT HEro ¥ TAKUM 00-
Pa3oM BBIITH 32 IIpefie/ibl 3aJaHHOTO IIPOCTPAHCTBA, OT BOJIHY-
IOLVX AEeTCKUX BOCHOMMHAHNI U B3POCTIEHNA IO CTPACTU K
BOJIe BO BCeX ee popMax (a MOpe — 3TO OTHO M3 TaKUX 0COOBIX
MeCT), OT CTPACTI T'epoeB K My3BbIKe 10 paccKasa o criocobe mpe-
OfIOJIEHNA TOBCEHEBHOCTY Y OTKPBITVS BO3MOXKHOI ITPYYMHBI
ObITVA. B cONpMKOCHOBEHMM CO CBOEI CTPACTBIO, BCET/ja HECO-
IIOCTABJIMOV C JIFOOBIM MHBIM BO3MO>KHBIM BBIOOPOM U CTUIEM
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usHy, repou [TanTn4a mpno6peTanT HEOOXOAUMYIO OIIOPY 1
PacCcKaspIBaIOT CBOIO )KM3HEHHYIO UCTOPUIO. BOoT 1 ucTropun us
KkHUIY Koeda meHs ysuoum mo, 4mo 5 Uiy HalyCaHbl MOLIHO U
CTUINMCTIYECK OE3YIIPEYHO, IOCTPOEHBI HA TOHKVX SI3bIKOBBIX
HIoaHcax. [epon IlanTi4a — My>X4YMHBI ¥ )KEHIIVIHBI, IIOXOXXIE
Ha Hac, C HAlIMMM HaJe)XJjaMI ¥ TPeBOTaMU, CO3JJlaHHbIe 13 Ha-
IIMX 3MOLMIt U onbITa. [TonpocTy roBops, B HUX CaMUX 1 B UX
BBIOOpE MBI Y3HaeM U OTZe/IbHbIE BOJTHYIOIYE, B OOJIbILEIT 1IN
MeHbIlIell CTeIleH) BayKHble MOMEHTBI U CYylleCTBEeHHbIe TOYKNI
COOCTBEHHOTO OIIBITA.

U pacckassl n3 coopunka [lantuva Hu 00Ha u3 cemu, XOTs1
JIeJICTBYIe KOTOPBIX B OCHOBHOM ITOMEIIEHO B JII00MIMYIO aBTOPOM
Cpeny, XapaKTepU3YIOTCA U CYLeCTBEHHBIM IIPOCTPAHCTBEHHBIM
¥ BpeMeHHBIM pa3bpocoM. Haunnasch ot crumHa HoBoOenrpaj-
CKUX KBapTaJIOB, OHM C/IeIYIOT 3a FepOsIMIU Ha JHO >KM3HMY, OKa-
3bIBAsICh CPEIV HUIIVX M [IEK/TaCCMPOBaHHbIX 3/1eMeHTOB. Heko-
TOPBIE U3 IIEPCOHaXKeN yesxaroT B [epmanuto, B bapcenony mm
eme ganbuie ot Hosoro benrpapa, otkyma onu pogom. Hekoto-
pble UM BO3BPALIAIOTCS, B IOCTOAHHOM CTOIKHOBEHUM C MMU-
POM, M/IM OCTAIOTCS TaM I7ie-TO HaBCeINIa, TaK U He M30aBUBILIICh
OT HeJJOBO/IbCTBA VI My4YeHUII, KOTOpbIe IpUBe3/N ¢ coboit. B
TEMIIOPAa/IbHOM CMbICTIe TOHMMaHMe [ [aHTiyeM oBceIHeBHOCTI
yIMeeT UCTOpUYecKuii GpoH, a 06 9TOM HallOMMHAET 3aK/TI0Y-
TE/IbHBII, I, MOXKHO CKa3aTbh, KOPEHHBIM 00pa3oM OT/INYAOIVIIL-
Cs1 OT OCTA/IBHBIX, pacckas ,,Jlo BpemeHn uyma’, ommaxx boprcra-
By [lexiray 1 ero TBOpuecTBY. ITOT paccKas 3aK/IodaeT B cebe n
BOIIPOC IPUCYTCTBYIOILEII Be3fie TI0OBM, ¥ BOIIPOC HEYCTPOEH-
HOCTU B JKM3HM, I BOIIPOC MaprMHA/IbHOCTI ¥ OTBEPKEHHOCTH,
¥ BOIIPOC BCTPEYN C BBICHIVIMY, BHYIIAIOIVMY 0/IarOrOBEIHBIN
Tpener cumaMu. VIHOM A3BIK M CTU/Ib paccKasa ,[Jo Bpemenn
qyga” OIpaBIaHbI ero OTchblIKamMy K bubmm u Ilexnyy, a ¢ apy-
roii CTOpPOHBI, peyb UJeT O IIOBECTBOBAHNM, KOTOPOE IIOMelaeT
TeMbI KHUTY B IIMPOKJE€ BpEMEHHBIE PaMKIL.

Pacckassl B epBoit gacty cbopuuka Hu 00Ha u3 cemu, pasy-
MeeTcs, B HanOoblleit cTerieHy HOBOOenrpascKie, HO 3TO U pac-
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CKa3bl 0 JII0OBM. B HMX aBTOp-paccKa34yK NCXOONUT U3 UJIEN, YTO
B MIpe CyLIeCTBYeT CEMb BUIOB TI00BM, K KOTOPBIM BOCXO[UT
Ka)X/jasi OT/Ie/IbHO B35Tast MOOOBB: TI0O0BB C IEPBOTO B3IISA/A,
Mo60Bb TI000I1 1IeHOII, TI0O60Bb, TPaHCHOPMIPOBABILASICS 13
AQHTUIATUY WK SPY>KObI, PaTanpHast 1000Bb, 3alIpeTHasI JTI0-
60Bb, T000Bb, BO3HMKIIIAS 13 CTy4ailHON BCTpeun. B kuure, of1-
HAKO, Yallle BCEro peyb UJET O He C/TyYMBILENICA, HECOCTOSABIIIEN -
Cs1, HEeBO3MOYKHOJ VTN, TI0 KpaiiHell Mepe, OT/IOXKEHHOI TI00BIL.

[lukn pacckasos o Llubynke npencrasisiet co6oit psij Ko-
POTKMX 04€PKOB 00 OIYCTUBILINXCSA MIOAAX. YyBCTBO ,,HENpO-
YKUTOTO’, HEJLOCTATOYHO BBICBEYEHHOT0, HECOCTOSBIIETOCS U
[eTyMaHV3MPOBAHHOTO CYIeCTBOBAHMA XapaKTePHO M JJIA
MHOTUX IIePCOHaXeil Apyrux yacteit kuuru. 1uxi ,,Pacckassr
U3 BCeX KaPMaHOB™ pacIInpsieT U MOABOAUT UTOT 3aTPOHY THIM
TeMaM ¥l OCHOBHBIM JIMHIIM [IOBECTBOBAHNA (JTI060BB, OBCEN -
HeBHOCTb, HoBblit Benrpay, MapriuHanbHOCTD U Tapuy, TPYSHO-
CTIU B KOHTAKTaX C OKPY>KaIOIIMMI), BCTYIAeT B AMAJIOT C IIpe-
ABIAYIIMMY paccKasaMy YIOMVHAHMEM UX HepcoHaxeil. EcTh
B HJIX U CTPAIIIHbIe CLIeHBbI, i OTBEP>KeHHbIE JTIOiIL, HO €CTh VICTO-
puu pa3HoIi M06BY, KOTOpasi HAJO/IT0 M3MEHVIA KVI3Hb I'epOeB
VI TePOVHD, @ B APYIUX MeCTaX KOHTPAIIyHKTOM HOSBIIAETCSA
YKVBOJI, pasTOBOPHBIN, 0COOEHHO 3aIIOMMHAIOINIICS I0OMOP
pacckasuuka.

Iepon HoBelmux pacckazos Muxaiino IlanTnua, Kak n
OOJIBIIHCTBO HbIHE )XVBYIIVX JIIOJIEN, Yallle BCero YYBCTBYIOT
ce0s1 HEYIOTHO B COOCTBEHHOII KOXKe 11 B CBOelt )u3Hu. V3 no-
VICKOB IIPMYMHBI, I0YEMY 3TO TaK, ¥ IOCPEICTBOM HappaTu3a-
LIV IefiCTBUSA Wy 6e3/eiiCTBIS IIepCOHaXKell B COOTBETCTBY-
IoLIleM, 10 OOJIbLIeNT YacTH, OBITOBOM OKPYXKEHNM, POXKAeTCs
pacckas, Ipy MOMOIIM KOTOPOTO HACTONIBKO, HACKOIBKO 9TO
BO3MO>KHO, IIPOVICXOAUT IIPEOOTIeHIIEe 3aIlaHHbIX 9K3UCTEHI[H-
aJIbHBIX PaMOK, KaK IIPaBIJIO0, HEJOCTATOYHBIX JJIA YIOBIETBO-
PEHUs CTPACTY U OXKUIAHWIL TePOVHD 1 TepOeB, CIVIIIKOM Ma-
JIeHbKMe ¥ TeCHBIE, 4TOObI 0CBOOOAUTH MX OT CTPAxXOB,
HaIPaBUTb UX MBIC/IM B IIO3UTUBHOE PYCIO U OOPATUTD UX K
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HAIlOTHAIOIMM >XU3Hb BbI3oBaM. [lo3agn y repoeB ocraeTcsa
cdopmupoBaBIIas UX )KU3Hb,  epef] HUMM IIPOCTUPAETCS Ce-
pasi MOBCEHEBHOCTD, B KOTOPOJT OHM IIPAKTUYeCKN Bcerna 6es-
YCIIEIIHO NBITAI0TCSA HATY IPUYMHY U1 JBVDKEHMA BIIEpes U
00peTeHNsI HEKOEer0 HOBOTO CMBIC/IA. DTOT CMBIC/T OHY ITBITAIOT-
Cs1 HaliTH, TIPeXX/ie BCETO, B TIOOBY U B UCKYNIUTETBHOM PaccKa-
3e. VI MMeHHO 9Ta, Ha IePBBIII B3I/, 0OBIYHOCTD OKa3bIBAETCS
JIOCTOJHA paccKasa, MMEHHO TaK, KaK 3TO CTIOXXWUIOCh B Cepo-
CKOI1, EBPOIIEIICKOII VI MUPOBOII ITIOBECTBOBATE/IbHON TPASULINIL.
Muxaitno [TaHTrd4 1OC/I€OBATENbHO UJET 110 STOMY Iy TH, BbI-
cTpanBasi HONUPOHNYHYIO, 6O/IBIIYI0 UICTOPUIO CBOETO TBOPYE-
CTBa, COCTABJ/ICHHYIO 13 psAfja HeOONBIINX, TOBCEJHEBHBIX 1IN -
30710B, B KOTOPBIX MBI C JIETKOCTBIO y3HaeM ce0s, U TI03TOMY C
VIHTEPECOM, IOIHBIM JOBEPMEM M IIOCTOSIHHBIM OXXUJAHNEM
BO3BpallaeMcsA K HUM BHOBb U BHOBb.

Ilepesoo Enenvt Cazanosuu
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IIMCATEIBCTBO - 9TO TOJIBKO OIH
13 CIIOCOBOB ITPOBUTBHCA K CEBE

(C Muxaitno [Tantnuem 6ecemoBana Vcupopa Vupbsir)

Kozoa 8vt Hauanu nucamo, Ko20a 8vl cmanu nucamesnem?

51 y>ke He TIOMHIO TOJIKOM 9TO Ha4aso. B rumHasum nucan
TEKCTBI JI/Is1 TPYIIIL, C KOTOPBIMM MBI IIBITA/INCh BBICTYHATh. B
IOHOCTYI MHOTO YUTAJI, ¥ He TOJIBKO IIOTOMY, YTO A€ICTBUTETIBHO
JTIOOWIT YNTATh, HO, MOXET OBITH, ¥ IIOTOMY, YTO Y MEHsI He ObITIO
0co60ro BeIOOpa: IIKO/a, 6ackeTOO0T, KUHO, pafyo, MHOTjA KOH-
LIepT, OffHa Te/IeNIPOrpaMMa, PeKue Iy TeleCTBIs, My3bIKa. .. V1
KHITY, IEICTBUTEIbHO MHOT'O KHUT U3 OMO/IMOTEKN MOEIl MaMbl.
[TcatenbCTBO — 9TO B 3HAYUTEIBHOI MEPE MUMETUYECKOE, MMM~
TAI[MIOHHOE JIe/ICTBIE, ¥ BOT 5, YMTas, 3aX0Te/I U CaM 9TO-TO Ha-
nucaTh. A TIOTOM He3aMeTHO, IIIar 3a IAarOM, 3TO IIeEPEPOCIIO B
I1y604aiilIyi0 BHYTPEHHIOW IOTPEOHOCTD; 51 YBEPEH, UTO B
IVICbMe Ye/TOBEK IPOSIBIIAET cebs I/TyOodanmmm 06pasoM.

[Tucamenem poxcoaromcs unu cmanosamcs? Knwou meopue-
cmea 6 mananme Uiy 6 mexHuke, KOmopoil MOMHO
HAy4Umvcs?

PoxxmatoTcs, 4To6bI cTath. Bee, 0 ueM B 3TOM BoIpoce cKa-
3aHO, BaXKHO. CKOJIbKO M KAaKOT'O TAJIAHTA MM TeXHMKM — Ha
3TOT BOIIPOC He OTBETUTD PAI[IOHA/IbHBIM yPaBHEHMEM, IOTOMY
YTO BCE€ 3aBMUCUT OT MHAMBUJYAJIbHOCTM aBTOpa, a OHA
HeIoBTOpMMa.

Kozoa evt nuwume, 6 kakoe epems OHs?

Y MeHs HeT 0cOObIX YacoB. Yallle Bcero B Havyasie JHS, ITOKa
ellle He YC/IbIIIAJI IepBble HOBOCTY M He Hayajl 3BOHUTD TeJle-
¢on. Ho caMbli TOUHBIIT OTBET: MY TOT/A, KOTTA JOIKEH 3TO
Cle/IaTh, C TeM, YTO A pasInyalo /Ba BUJA «JO/DKEHCTBOBAHMA»:
BHeIITHee, KOTZa MY B CUTy IIpodeccui, a 9TO 3¢ce Y KPUTH-
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JecKyle CTaTbl, ¥ BHYTPEHHee, KOT/ia IeICTBUTENBHO 00/ EH,
KOT/ja 0CBOO0X/1AI0Ch OT BHYTPEHHETO [IaB/IeHNsI HeBbICKAa3aH-
HOCTH, a 3TO, KaK IIPaBUJIO, PACCKa3bl. ITO MOXKET CITyYUTbCS
OyKBa/sIbHO Be3fie, B II00O0J MOMEHT I B JII0OOM MecTe, B Kabu-
HeTe JoMa, Ha (aKy/IbTeTe, 1eTOM B OTIYCKe, B TOCTVUHIUILIE, I
Jla>ke BO BpeMs [0e3[JKY Ha MallliHe, B aBTOOYCe MU B CAMOJIe-
Te, MHOTZA Ha mporyike. IIpuxopsaT ¢ppassl, KOTOpbIe HAO 3a-
HYICaTh MMEHHO TOT/a, 6€30T/IaraTe/IbHO, IOTOMY YTO /T06as
OTCpPOYKa O3HA4YaeT, YTO MBI UX 3a0yAeM MIM 0CIabuM MX
VIHTEHCUBHOCTb.

Kax evt numume? Ecnu y eac kakue-Hubyov pumyasvt uau

pymumHble 0eiicmeus 60 6pems nucoma?

Her. {1 caxxycp, fiepxa B yMe epBylo ¢ppasy, MHOTJA U OC-
HOBHOE€ AIPO CMBICTIA, B NIPOLeCCe MMCbMa IPUAYMbIBAIOTCA
KaKMe-TO JJeTa/Ii U CyIleCTBEHHbIe MOMEHTBI, O KOTOPBIX A
IpeBapUTENIbHO JO/ITO pa3MbIIIIA/L. VIHOTA, TONBKO NHOT/A,
BO3JIBUTAETCS HEKNII 6apbep Ha BXOJe B TEKCT, 5 3HAI0, YTO XO-
TeJI OBbI CKa3aTh M/IVM XOTA ObI B KAKOM HAIIPaBJIEHNM XOTeT ObI
HNPOABUTATHCA, HO HE HAlIEJI COOTBETCTBYIOIIETO A3BIKOBOTIO
PErucTpa, He C/IbIIY JOCTaTOYHO YETKO TOT BHY TPEHHMI FO/IOC,
crenys KoTopoMy mmnry. Torga s oTB/IeKaloCch Ha KaKyIo-HIOY b
paboTy, KOTOPYIO HaJO CAeNaTh PyKaMy, BKIIOYAI0 MbIIECOC,
BBITHPAIO IIbI/Ib, IePeK/IajIbIBal0 OyMary, MMCTal0 KHUTY, HABO-
Ky NOPAJOK B K/IaZlOBKe, BBIHOLIY MYCOP, IPUIKUBAIO K y04Y-
KaM KPIOUKH, 6epy B Ky TUTapy, BCe BpeMs COCPeIOTOYEeHHBDII
Ha TOM, YTO MeHs X/JieT. VI BOT Torfa, MHOIZA paHblile, MHOT/A
H03)Ke, OTKPBIBAETCS BOOOPA’KaeMBIII IIPOXOF], ¥ MOE J1e/IO TOJIb-
KO IIPOOeXaB 10 HEMY, BBICKOUUTD K KOHIY TeKcTa. OObIYHO
peyb UleT O paccKase, KOTOPBINL 5 NI C OLyIleHNeM, YTO
3TOT MOJ BHYTPEHHUII TO/IOC, = 0 KOTOPOM 3HaI0 HEMHOTO, OH I
MeH: yIMBIIAET, ~ Ha CaMoM Jieie JUKTyeT. IloroM y>ke Bce yerde
VI IIpeBpaIaeTcsA B paflocTb pabOTHI HaJl CAMUM TeKCTOM. Vc-
TUHHOE TBOPYECTBO IMOAPa3yMeBaeT OTKPbITHE KAaKOTO-TO
CKPBITOTO, IIOTAa€HHOT O, HEN3BECTHOT O, HE APTUKY/IMPOBAHHOTO
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CMBIC/IA, IPEXAE BCETO, CAMNUM NUINYIIVM, a CMbIC/T BCIIIPIBA€T
BOJIEN CaMOro sI3bIKa.

Kax evi 06vacHseme nompebrnocmov nucamv? [louemy vl nu-

weme? Kaxkyrw posnv 6 8auiel JHu3Hu uzpaem nucomo?

Ha aToT Bompoc ecTb (M y MeHsI) MWUIMOH OTBeTOB. V 9T
OTBETbI HOCTOSHHO MeHATCcA. Korga-To A mycasi, HIoToMy 4To
Y MeH: Obl/Ta TOTPeOHOCTDb BBITOBOPUTLCS, IIPOEIVIPOBATLCA B
CTI0Ba, IPUXOJAIIYE C TEPPUTOPUY BOOOPAsKEHN, a 3Ta TEPPH-
TOPMA IO IUTHIBAETCSA BCEM, YTO IPOXOAMT Yepe3 Hallle CO3Ha-
Hue. Ceifyac nuIIly, HOIIPOCTY FOBOPs, HIOTOMY 4TO 5 IIUCATENb,
VI MHE U3BECTHO, UTO HYKEM JPYTYM 5 ObITh OBbI He CMOT. A ecrn
OBl OB KEM-TO JPYTHM, TO 3TO Y>Ke ObIT ObI He 1. [T1carenbcTBo
— 9TO BO BCEX CBOMX IIPOSABIEHNAX PopMa CaMOUTEHTUPMKA-
IVIM, TIOCTOSTHHBIE TIOTIBITKY JOOPaThCA O caMoro cebs, mpu
TOM, 4TO «I» IOCTOHHO YCKO/Ib3a€eT, OCTAaBasCh TONbKO HaMe-
KOM, 11, KaK HU KPYTH, HEY/IOBUMBIM.

Kax 6v1 HaxoOoume memvl u nepcoHasxceti?

A ux He nuty, OHU camu Ko MHe IpuxopaAT. [IpocTo BeIABU-
raloTCs Ha IIePBbII IVTAH KaK BayKHbIE, BaYKHEe BCEI'O OCTa/IbHO-
ro 51 MOry OBITH COBEpIIEHHO He[IBYCMbIC/IEHHBIM, TEMBI I T€POM
IIPMKA3bIBAIOT MHE MICATh O HUX, ¥ YKIIOHUTbCA HEBO3MOXHO,
OHU CHMJIbHee MeHs, 51 abCOTIOTHO TOKOPHO VM NTOJYMHAIOCH,
0CTaBasCh BCe BpeMs B HEeJOYMEHUH, OTKY/a IMEHHO OHM, 110~
yeMy 3aHMMAIOT MMEHHO MO MBIC/IN. VIHOT/Ja OHY OB/IafleBaloT
¥l CHaMU, 2 CHBI MHOTZA ~ 3TO IIPOM3BOAIHOE ABU. VI He crpamm-
BaliTe MeH:A 60sblle 06 9TOM, IOTOMY YTO CBEPX CKa3aHHOTO
MHe HI1Yero He 13BecTHO. Kopode roBops1, TeMbl 11 repou oIpe-
IeNAI0T MEHs, a He A IX.

Kakas usz sawux kHuz camast mooumas?

Y MeHs HeT TaKUX OTHOLIEHUI C COOCTBEHHBIMU KHUramMm,
IIOTOMY 4YTO — MOJXETE€ MHE HE€ BEPUTD Ha CJIOBO, ~ A UX IIOYTU
HUKOTJa HE YNTAl0. Korna MEHA «3aCTaBIAIT», HAIIPUMEP, KOI'-
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Ila TOTOBUTCA IlepensjaHue, IeNar 3T0, HO KaK-TO «4epe3 He
MOTY» I ¢ ycunueM. HanmcanHO€e MHOJ TOIBKO YCTIOBHO IIPY-
HaJJIEKNUT MHE, OHO, IO CYTU Ji€71a, YKUBET U/ He )KUBET CBOE
aBTOHOMHOI )X/3HBIO. S IOMHIO TOT MJIM MHOV CBOJ paccKas,
HO 1 3TO MeHseTcsA. VIHOTIa M3yM/IAI0Ch TOMY, YTO KOT/Ja-TO Ha-
TIVICAJT, CIIPAIINBAI0 Ce651, KTO 3TO TOTAIA CAeTIAL, ¥ OTKY/A 3TO Y
MeHs. To ecTb, 00CTOATENbCTBA BOSHUKHOBEHMS paccKasa co
BpEMEHEM CTUPAIOTCA U3 MAMATH, OCTAIOTCA TONIbKO UCIIONIb30-
BaHHbIE B HEM CJIOBa.

Kaxkoe npouseederue 6vl 00nvule 6cezo nucanu?

HekoTopble pacckaspl A 3agyMai 60/bllie COpOKa €T Hasafl.
Hanpumep, aTo pacckas «J]o BpeMeHM 4yfa», Ha OCHOBe (par-
MEHTOB HEHAINMCAHHbIX PACCKA30B, 3all/TAHMPOBAHHBIX B CBOE
BpeMs [/IA MOell iepBoy KHUTM XpoHuxa komHamuvl. HekoTopeie
pacckaspl IMIIY Cpasy, Ha OHOM IbIXaHMI, HEKOTOpble 00/y-
MBIBaIO TOJJAMM, O>KIJJasi MOMEHTA, KOTJJa OHM MHE CKaXKyT, YTO
nopa ux Hamycarb. CTpOrux mpaBuI HET.

Y 8ac ecmv HeokoHUeHHble NPOU3BEOEHUA?

[Tucarenp — 9TO TOT, KTO HOCUT B cebe TeKCTbI, KOTOpbIe
TO/IbKO OyAyT HamicaHbl. HagaToro 1 HEOKOHYEHHOTO Y MEHS
HOYTH HeT, UCK/II0Yast GPparMeHThbl, KOTOPbIe OTHAX/bI CTAHY T
(MM He CTaHYT) YaCThIO KAKOrO-HUOYAb pacckasa. S MocTosH-
HO 0 HMX JyMaIo, IPM3BIBAIO VX VIV PUKCUPYIO B OTPasKEHMAX
IIOBCEJHEBHOCTH, B COOCTBEHHOM VIV YY)KOM OIIbITE, B KHNTAX,
KoTopble ynTan. ONbIT YTeHN — a 1 6€30TOBOPOYHO B 3TO
BepIo, ~ IPEeALIeCTBYET IIICATeIbCTBY B TON XKe Mepe, 4TO 1 He-
IIOCPEICTBEHHO MePEeKNUTHII OIIBIT.

Ymo 0115 8ac, 00HUM cosom, o3Hauaem BBITDH ITMICATEJIEM?
XM...

Ilepesoo Enenvt Cazanosuu
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Muxanno Ilantuyg

BO CHE HUKOI'TA
HE CKYYHO
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HE MOTY IIPUTIOMHUTD OJHY ®PA3Y

Bce aTo MHe oTKyza-TO N3BecTHO. VI ¢ BamMu, KOHEYHO, CITy-
qaeTcs 4YTO-TO ofgo6Hoe. Co MHOJ 3TO CITy4aoCch MHO>KECTBO
pas. [Ipuger MHe B TO/IOBY KaKasi-TO MbIC/Ib (Ha Y/INIe, HOYBIO,
B IIOJIyCHE, ITOCPeIM PasroBOpa MM KOT/A s CMOTPIO Te/IeBI-
30p), KOTOPYIO 51 TOTOM HMKaK He MOT'Y BEPHYTh B CO3HAHIIE.
[ToMy4aoch HEMHOTO, OTOPYYCh, @ IOTOM 3a0BIBAI0.

A BOT 00 0JHOII TAKOV MBIC/IY TaK HUKOIJIA U1 HE TTePecTal
aseTb. 5 3a6bU1, HaBCcera 3a0blJ1, YTO 3TO ObLIA 32 MBIC/Ib, O YeM
1I/Ia peyb, YeT0 Kacalach, HO IIOMHIO YTO-TO BPOJe yAapa TOKa,
H07{06HOTO OprasMy, KOTOPbII IIPOH3MI MEHS B MOMEHT ee I10-
apnenys. IIpocseTmna Mens u ucdesna. C TeX IOP 5 TOHSAIOCH
3a TOVI ppa3oii. 3HaI0, YTO ITOIIBITKY JOTHATD ee 6e3yCIIeLTHbL, HO
4 He cfjaloch. Co BpeMeHeM caMa IIOTOHA IIpHobpeTaeT CMBICI,
C/I0Ba MPUOBIBAIOT OTOBCIOAY, MHOT/IA 51 COBCEM OIM3KO OT Hee,
€lle€ 9yTb-49yTb — M OHA BbIHBIPDHET M3 3&6BeHI/IH, n3 3a6pOHIeH-
HOJ1 YaCTM TTOCO3HAHNS, Y3 YMCTOI SHEPTUM SI3BIKA.

Hwuyero.

V1 51 6ery pasnblile, ¥ MOTUXOHDKY OHMMAI0, YTO OTKPBITH €e
061K — 910 He camoe BaykHOe. Hafio 6e)xaTh, 1 eC/u MBI OffHa K-
bl BCE XK€ BCTPETUMCS JIMLOM K JIMILY, TO sl IIPOCTO HIPOVIAY
CKBO3b Hee, KaK CKBO3b MeMOpaHy MeX[y JBYMs MUPaMI, — Kak
OeryH Ha QpMHUILE IPYAbIO Pa3pblBaeT JIEHTY 11 OCTaeTCs co0oii,
— KaK U £, B IPUHIUIIE, TPOOETy OHAK/bI CKBO3b COOCTBEHHYIO
cMepThb. HuTO He cMOXXeT MOBTOPUTH OYapOBaHIE TOI BCTPEUN
C Hell: BCTpeya CITyYMIach 00HANObl U HUK020a He NOBMOPUMICSL.
YT0-TO MHE HOJCKA3bIBAET, YTO Ta MBIC/Ib IPAHUYNT C KOJOM
OBITVSI ¥ T/IeeT MMEHHO TaM, IJje-TO Ha rpaHy 3abBeHus. Bee
caMoe JTyyliiee, YTO MBI II0JTy4aeM, IPUXOANT 13 (TIpa)maMsTu.
Ho ecu 651 Ta ppasa BHOBD ITOSABUIIACE, Y Hee He ObITIO OB CHIIBI
VICTMHHOTO OTKPBITHA. Ee 0TCyTCTBUE HACBIIIEHHO, KaK U MOe
KeJIaHMe U MOe yCUlue HaCTUYb ee BaKHee, 4eM IIOTPeOHOCThb
HaCTI4b € Ha caMOM fiefie. Bipodem, offiH Myzipel; faBHO IIpu-
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11€e71 K BBIBOY, UTO «...B/IMsAHME NIPUCYTCTBUA MEHEee JIe/INKaT-
HO, YeM B/IMsIHME OTCYTCTBU». A ipyroi fo6asun: «To, 4To
TPaHNI] He CYIIeCTBYeT, He IPeMATCTBYeT HaM B TOM, YTOOBI K
HIJIM HaIlpaBUTbCH».

Ilepesod Mikima Cynpynuyx
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Y KOCTPA

Ceropns, TpeTbero despassa 2004 rofa, B paHHUX CyMepKax,
B )KYTKUII XOJIOf, 51 yBUZEI, KaK Ha y/uiie ABoe Oe3JOMHBIX Ipe-
I0TCS Y KOCTPA, pa3BefIleHHOT0 BO3/Ie KOHTeltHepoB. [Togo6Hy0
CLIeHY 1 BUJIe/I M B TO/UIMBYACKUX (PM/IbMAX, HO 3TO ObIIa peab-
HOCTb. OHY TONTAJINCD, TPest 03A061IVe ITa/IbIbl HAJl IIAMEHEM
TOPAIINX KAPTOHHBIX KOPOOOK U Pa3OMaHHBIX AIVKOB /I
¢$pyKTOB. BBIJIO OKOJIO YeThIpeX YacoB JIHA, 5 CIIEIINT Ha JIeK-
IM10, Ha/Io OBUIO YUTATh KOe-4TO 0 Honrapckoi moasum XIX
BeKa, HO 5, IPVBJIEYEHHDIN CLIEHOI, OCTAHOBU/ICA Ha JPyron
CTOPOHE Y/INIIbI, YTOOBI JIy4llle X PACCMOTPETh. B Kakoii-To
MOMEHT, €l1-00Ty, MHe 3aX0Te/I0Ch K HUM IIPUCOEANHUTDCH, YTO-
ObI 1 CAMOMY HEMHOTO COTPeTbCs, ¥ IIEPEKMHYThCSI C HUMM T1a-
POJ1 HE3HAYAIMX CIO0B. B oT/IMyume oT MeHs, y HUX, OY4€BUHO,
He ObUIO HUKAKMX fie/l. B 9TOT MUr ofiyH 13 HUX, KOTOPBII MO-
cTaplue, 3aMeTU I MEH:A U ITOJI03BaJl IBVOKEHMEM PYKI.

- Ilopxonu, Bpyr, - CKa3as OH M CXBaTUJICA 32 KAPMaH II0Tpe-
IIAaHHOTO IIa/IbTO, BBIHMMAsA OTTY/a MOJI-TUTPOBYIO OYTHIIKY,
CJIOBHO IIPMMaHMBAJI MEHA.

- He mory, - otBeTnn 4, - cremy.

A w Bnpasgy cemmr.

- [la maBaii >xe, - IOBTOPWJI OH elle HacTon4yusee. - He yiiper
6e3 Tebs moes.

Hy uero te6e cront, ckasan s cebe. [lepemen ymuiry no 6e-
cTAlIell, KaK CTeKJIO, IefAHOI KopKe. TOT, 4TO Mo/IoXKe, pu-
CTaJIPHO CMOTPEBILINII Ha MEHA, HEMHOTO ITOIABVHYJICA, YTOOBI
MHe OBI/IO Ky/ja BCTAaTh, U 51 3aCMOTPEJICS Ha OTOHb C TAKUM YYB-
CTBOM, CJIOBHO 3JJ€Ch, IIOCPEV TOPOJIA, EA0 YTO-TO, YTO Jea
U IIATD THICAY JIeT Ha3af, U JaKe paHblle. VIX fieHb - 3T0 610
4JICTOE, HIYEM He OMPa4eHHOE BPEMS, TOP>KECTBO IPA3IHOCTH,
KpYNMIL}a BEeYHOCTH, st TOr16aJl IIof Ipy30M 00s13aTe/IbCTB, Ha-
BA3aHHBIX ¥ JOOPOBONIBHBIX. Benb s (He yray6satoch B Banry
CUTYalVIo, He MOTY Ja’ke IIPeAiIIO/IOKUTD) KOIfja y MeHs eCThb

93



BpeMsI M/IM Y MEeHsI YTO-TO OeCIPUYMHHO OONNT, ~ @ TOT I€Hb
MHe IIPUYVHS 60JIb, TIOHATHA He MIMeI0, II0YeMY, HO TaK ObIIO
00JIbHO, - He HaXOXYy cebe MecTa.

Onn 3Hamm.

V1 Torpa ToT, YTO MOJIOXKeE, IIPOV3HEC HECKOJIBKO CJIOB, P
KOTOPBIX 51 V1 IUIITY 3TOT PaccKas.

- Bor, mpodeccop, cubro cniemuTe. O 4eM CerogHs IEKINA?

- PasBe MbI 3HaKOMBI? - CIIPOCHI £, He CKPbIBasl YVIB/ICHUA
OT TOTO, KaK OH KO MHe obpatuiics, u cpasy gobasun: - O 601-
rapCKOM 033U,

- A, Hy [1a, - TPOLIO/DK I 6€3{OMHBIIL, TO, YTO MOJIOXKE, & ITO
«MOJIOKe» OBIIO MIOHATIIEM OTHOCUTE/IbHBIM, M/IAJILIIe CBOETO
TOBapMIIa, BOOOIIEe OH OBUI IPYMEPHO MOVIX JIET, KOpOYe, CPefi-
Hero Bo3pacTa. - Mbl ¢ BaMy BMeCTe yUWU/IVCh, TOTTbKO BbI MEHs
He noMHuTe. I 3a6pocuI 9T0 MONyraicTBO C CaMOro HavajIa 1
HIOCBSTI Ce0sI T033MN, A ThI, - OH KaK-TO JIETKO TIepellieN Ha THI,
- TBI, BUKY, aJIeKO IOLIeN, YMTaellb aekuyy B «Komapue»'.
VHorpa s Teb cyiaio, 0cOOeHHO 3VIMOIL,: TOTAA A TY/a 3aIIs-
JIBIBAIO PETY/IIPHO, YTOOBI COTPETHCS ¥ HEMHOTO HOIpeMaTh. A
XOYellIb /I IIOCTYIIATh CTUXY, HACTOSIIIVIE CTUXN?

- Ja majiHO, OCcTaBb YesloBeKa B IoKoe. [laBait, IpyT, X/eOHM;
OH TIOCTOSIHHO JOKy4aeT CBOMMY CTUXaMM, — CKa3as TOT, YTO
TIOCTapIIe.

ST oTX/71e6HYI IPSIMO 13 TOPJIa KAKOTO-TO BOHIOYETO OpeHa,
KPEIIKOT0, KaK 6eH3MH. DTO ObUI IOPAJOYHBII ITIOTOK, 5 CPasy
BO3Heccs K Hebecam. ToT, 4TO MO/IOXe, € TMCTa, KOTOPBIN y HETO
Maru4eckuM o6pa3oM OKasajcs B pyKax, Hadajl YUTaTh KaKo-
e-TO JUIMHHOe CTUXOoTBOpeHe. Ha ciyx oHo 6b110 cOBCeM He-
I/IOXO; MBI CTOSUIY BTPOEM Ha HEOXKVJAHHOM OTKPBITOM YPOKe
II033MM B JIIOTBIV XOJIOf TpeThero ¢eBpasna 2004 roga u MoHM-
Masu ApyT Apyra 6e3 Kakux-1mbo 3aTpyAHEHMIT, CIOBHO ObUIN
3HAKOMBI IIATh THICAY JIET, @ IOHVMA/IU MBI IPYT Apyra HOTOMY,

! Hapopublit ynusepcuteT Menn Vinmbu Konaparja — KynsTypHoe yapexie-
H1e B benrpane, n3BecTHOE CBOE POCBETUTEbCKOI AeSTeTbHOCTDIO.
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4TO HAC He CBs3BIBAIN HMKaKye 061ye nHTepechl. VI moka oH
TOBOPJI V1 TOBOPWTL, He IIePEBOMS AYX, BIOXHOBEHHO, MOV MBIC-
mm yui Kypa-to. CaM ¢ co60it s1 pacCy>ka O HelIOHVMaHNM:
He O TOM, YTO JIFO/{Y He MOTYT IIOHSATH APYT APYra, @ O TOM, YTO
He XOTSAT, He 3HAI0 0YeMY, HO IIPOCTO He XOTST, MOXKeT OBITh,
IIOTOMY 4TO ¥IM JJOCTAB/IAIOT YAOBOIbCTBYIE OTHOLIEHVS Mppa-
OVOHA/IbHOI'O HAYa/IbCTBOBAHMA U ITIOJYNMHEHN A, OHU CJIaJOCTHO
IIPefAoTCsA XKAIOCTU K CaMuM cebe 11 6071, KOTOPYIO TEePILAT
¥13-32 9TOTO HETIOHVIMAHVIS, WIM CTPACTY M3-3a HAHECEHNs YBe-
9l IPYTOMY, 4TO TAK)Ke IPOUCKXOANT OT ITTABHOTO, Ha JIEKLIMAX
51 OBI CKa3aJI - OHTO/IOTMYECKOTO ~ HEIOHVMAHU. A MbI BTpPOeM
IOHMMaIN APYT Apyra nerko. CI0Ba CTUXOTBOPEHMs TAPUIN
3/ieChb, BO3J/Ie MYCOPHBIX KOHTEIIHEPOB, HaJl OTKPBITBIM OTHEM,
6e3 Kakoro ObI TO HU ObUTIO Ha3HAYEHUs, L[e/N, JOOPOTo UIn
3710T0 HaMepeHMs1. YXOZs1 K paKy/IbTeTy, APy >KeCKI paciporias-
ILIVICh U1 OIIa3/IbIBAs Ha JIEKIVIO MUHYT Ha JIBa/IIaTh, s HOBTOPSII
caM cebe OfIHY eJUHCTBEHHYIO CTPOdY, KOTOPYIO 3aIlIOMHIII:
«3aBTpa 51 B/Ie3y B CBOIO IIKYPY».

He 3aBTpa, ckasas 51 caM cebe OC/Ie JIEKLUY O TI093UM PO-
maHTK3Ma. He 3aBTpa. Ceropus, [py>xiulie, BO3SMOXKHO y>Ke €
ceropHsiIIHero Beyepa. Ha 06paTHOM Iy Ty s IpOLIeN TOI XKe
y/uneit: 6e3T0OMHBIX yyKe He ObIIO, Ha TPOTYape, MCKPSACH B CTY-
[IeHOM MpaKe, Tac/Iu yI/IN.

C ceropHsIIHETO [HS, APYT MO¥t [TaHTUY, C CETOHSAIIHETO
JIHA ThI BJIe3aelllb B CBOIO IIKYPY. CKaXkeM, KaK TOJIbKO IIPUJEIIb
ZIOMOJ, THI HAaIlMIIIEIIb 3TOT pacckas. VI mobpeemnbcs. TakoBa
JKIN3Hb, C 4€T0-TO HAJ4O HAYNMHATD.

Ilepesod Enena Ocunosa u Jlanuun Pyderxo

95



MMOE3TTKA B HOBU-CAJ]

Opnaxpp! 1 Bosspamancsa s Hosu-Capa. Cen He Ha TOT
aBTOOyc. CIIycTs KaKoe-TO BpeMsi, KOTZia IIOH/I, YTO MBI efieM
II0 He3HAKOMOJI MEeCTHOCTH, 110 ITTYIIOCTY CIIPOCKTI MOJIOAYI0
JKEHIIVHY Ha cocefiHeM cupeHnn: «/I3BuHUTE, Ky/ja UAeT 9TOT
aBTOOYC?»

Ona nmocMoTpena Ha MeHA KaK Ha HeHOPMa/IbHOTO, — fIel-
CTBUTE/BHO, CYIIECTBYET MIIIMOH 60jiee M300peTaTeNbHbIX
CII0co00B yxaKuBaHMs. S IOZOLIeN K BOJUTEIIO0, KOTOPBII Ha
BXOJie IpoBepwI Mot 6uieT: - KTo Te6e BMHOBAT, 4TO ThHI He
HOCMOTpe/n? — CKas3aJl OH MHe, CJIOBHO OBI 3TO He OH ~ TOT, KTO
mo/keH ObU1 cMoTpeTh. (Vnu XapoH mepeBo3NUT BCAKOTO, KTO
HOIPOCHUT 3apaHee, BO3MOXKHO, JaXKe 10 OIIMOKe, 3aIIaTUB eMY
06011, - moHATHA He uMeto!) 5 Brien B Pyme n BepHyics B ben-
rpaj Ha mmoespe. B KyIe Kakoii-To 4eloBeK co 1epOaTbiM pTOM
pacckasbiBaj MHe CBOIO JKM3Hb. Bolern, cen u cpasy Hadas
paccKasbIBaTh.

Ilymalo, 4TO 9TO MajleHbKOe COOBbITIE CBSI3aHO C JIUTEPaTy-
poiL. A s BOOO11[e-TO /IF00/II0 AHAJIOTMM: OHM MHE IeMOHCTPUPY-
I0T, YTO MMP He HaCTO/IbKO HelpefCcKa3yeMblil 1 6eCCMBbICTIeH-
HBII1, KaK HaM KakeTcs1. BO3MOXKHO, aHa/IOT MY CBUIETE/TbCTBYIOT
0 cymiecTBoBaHUM bora, KOTOpbI, BHE BCAIKOTO COMHEHNA,
OYE€Hb JIOOVT COCTABIIATh KPOCCBOP/BL, IPEIOCTABIAA PellaTh
VX HaM, 3aII0/IHASA KJIeTOYKM CBOMMM XU3HAMM. JIuTeparypa -
3TO U eCTb OOHApY>KeHe U ONMCAHVe AaHAIOTMIT; PAcCKas, KaK 1
XKVU3HD, - B OO/IbILIET VIV MEHBIIEN CTEeNeHN CTIOXKHBIN KPOC-
CBOPH, KIyOoK aHanoruii. CrefoBaTebHO, KOT/IA BbI HAUMHAETe
3aHMMATbCS JINTEPATYPOIL, YTO U1 €CTh CBOETO POfA My TelIeCTBIE
TI0 A3BIKY, TO TaK VM MHAYe VIMeeTe IpefCcTaB/IeHle O TOM, Ky
HaIlpaB/IAeTeCh. MeXy TeMm, 110 Mepe IPOABYDKEHNA B IIVCATe/Ib-
CTBe€, BBl BUIMTE, UTO MICATETbCTBO OYEHD JIETKO BBI3bIBAET He-
DOpasyMeHNA - 31, A [yMasl IO-APYromy, 911, 1 XOTE/IHE TaK, -
HOCTOSHHO ITOBTOpsieTe BBl [I0CTOAHHO 4TO-TO OOBACHAETE,
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IIOCTOSIHHO JlaeTe OIIPOBEPyKEeHNA, HAKOHEI], B KAKOJ-TO MOMEHT,
KOT7Ia y>Ke CBITbI I10 TOPJIO U 3aXOTUTE CATHCH, IOTOMY 4TO 3110
He Mo, YTO BbI IpeicTaB/Lsu cebe B Havaste. Her, 51 He coOupancs
3a BaMIl yXaKMBaTb (a KTO 3HAeT, MOXeT ObITb, 1 cobupancs!), n
TOT/Ja ITOIIBITAETECh BBITY U3 aBTOOYCA.

Bor B aToM u pasunia. [lymato, 13 aBTo0yca BBIIITY MOXHO,
a M3 IMTEepaTyphl - C TPYAOM. S TOJyMBIBAJI ¥ O TOM, YTOOBI BCe
3abpocutb. Ho uto 651 s Torga genan? Ocranach Obl y MeHs , IO
KpajlHell Mepe, OffHa IIPMYMHA He IOKOHYUTD C 0001, ITIOTOMY
YTO MICATENbCTBO, He CUNTAsI TIOOBY, eMHCTBEHHAs HACTOS-
1jas IpUYMHA HOBPEMEHUTD ¢ caMoyOuiicTBoM. VIMeHHO Tak
IIPOZIO/KAETCA AHA/IOTHA; Sl MOCTOSHHO CIBIITY (YUTAl0), KaK
ApyTyMe MucaTeIy B CBOMX KHUTAX BO BCEX IMOJPOOHOCTSX pac-
CKa3bIBAIOT MHe O cBoeil )x13Hu. He Oyny yx coBceM nyHMY-
HBIM: JIX pacckas3 ObIBaeT MHTePeCHBbIM. EC/iu BB Hay4m/nch
CITyIIATb, YC/IBIIIATh MOYXKHO YTO yTofiHO. VI Tenepb HaM ocTaeT-
s CTTYIIATb.

MBI ycnblmany gpyr gpyra?

Ilepesod Examepuna Byukosuy, Ceemnana
3umodpo, Bnaoucnas Hemuuros, Enena
Ocunosa, [Januun Pyodenko, Examepuna
Cnasozopoockas, Mapus Cnadescka,
Mixima Cynpynuyx
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HE MOT'Y Ob 9TOM T'OBOPUTD

Yem Or1mxe ObT Bedep, TeM 6eCIoKoiiHee CTaHOBUICS s1. [1o-
IIBITKM ITOfIaBUTD 3TO HE yBeHYa/MCh ycnexoMm. Ha ynmie cBu-
PeICTBOBAJI KOHEL UIOJIA, ITA/IALI 3HOM JIET Ha OIyCTEBILINIA
ropox. Becb Mup, MecsmaMmy yTonaBIIii B 0fHOOOPA3HOII 110-
CPeICTBEHHOCTY, PEIIVI II03BOJIUTD Cebe HeCKOIbKO PaiCKIX
JIHeiT Ha Mope WK B ropax. KoneuHo, mocye takoro mo6as Ha-
NIpsDKEHHas 4elloBeYecKas MCTOPYUA NPUAET K TydlIeMY.

Ho ner. Ecnu 651 3T0 66110 TaK, IepeBbs ObI TOXe XOAVIIN.

Mb! HUKyZa He Toexanu. VIBoHa He CMOIJIa IIOJTy4YUTh OT-
IIyCK, OHa paboTaeT Ha KAKOr0-TO CKYHCa, /11 KOTOPOTO BeCh
HETaTVB 9TOTO OIpefie/ieHNst ObUT ObI KOMIUIIMEHTOM, a 5 TSDKeIT
Ha IIOfI’beM, 51 He JTI00/II0 HUKY/a e3[[UTh OJVIH, JaXKe IO CyIep-
MapKeTa, HO ellje MEHbIIIE — C THICAYaMM Tel, C KOTOPBIMU 1 OfI-
HOBPEMEHHO BXOXXY B BOJy U BBIXOXKY 13 Hee. Llenblii eHb A
KYXOKY TI0 KBapTHpe, IPMHUMAIO YL KK/ ble II019aca, XY,
KOI7ZIa OHa NpKJeT ¢ paboThl. I He oTBeyaro Ha TereOH, KOTO-
PbINt ¥ He 3BOHUT. V1071b, UTO CKaXKelllb, BCEe Ky/a-TO pasbeXa-
muce. Vonp — apckuit Mecan. Jlymaro, ecny B IpeUCIOgHEN
€CThb BpeMeHa rofia, TaM JO/DKeH OBITb BEYHBIII MI0/Ib, KOTOPOTO
KXY T TONbKO cyMaciuepuiye. VI 60/IbIIMHCTBO — IMEHHO Ta-
kue. He To 4TO6BI CIIVICOK My4eHMiT MO)KHO CpaBHUTS ¢ [laHTe,
HO JIbIIIATh HeYeM, MIOBCIO/ly Pa3/INBaeTCA XKapa, a MCIIO/Ib30Ba-
HJI€ KOHAMIMOHEPa TaM, NIPEeAIIoIaral, CTpOro 3anpeleHo.

Kcrarm, A TepnieTh He MOTY KOHAMIIMOHEPDI, CPa3y HAYMHAIO
XPpUIIETD, ¥ TPV STOM TaKO€E OLYLE€HNE, YTO IIOCTEINIEHHO MEHA
IIpUYYaloT K TeMIlepaType Mopra. Henpuarno, npaspa, HO 3TO
JEVICTBUTENBHO TaK... Y MEHSA €CTh CBOV OPUIIHA/IbHbBIE METObI
€CTECTBEHHOTO OX/IaXKJE€HNH, 1 OTKPbIBAI0 OKHO B KOMHATE I
K/Ia/ly MOKPYIO IIPOCTBIHIO Ha CKBO3HAK, Y ITIA/INIID, TAK CTAHO-
BUTCS HEMHOTO JIerYe IbIIIATh...

Ho Takne ucnbITaHMA ¥ HEB3TOJbI MOXKHO IIEPEXUTD, YETI0-
BEK — )KIBOTHOE, KOTOPO€ KO BCEMY IIPUBBIKAET, KaK I IPUBbIK
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K TaK Ha3bIBa€MOJI MY3bIK€, KOTOPYIO CTMIIKOM IPOMKO KPYyTWUI
KaKOJI-TO UJVOT HECKO/IbKMMI 3Ta>KaMM BbILIE, JyMasi, 4YTO OH
IIOCTIE[IHNII YeTIOBeK B IIyXOJi BCe/leHHOI. bacel coTpsacanu Oe-
TOHHYI0 KOHCTPYKIMIO HaIllell JeBATUITAXKYU (YTO MOXKHO
TPaKTOBATh Kak IepeBepHyThIiT aff) B HoBoM benrpape, Tak uro
KTO-TO C 60J1ee IeTKMMM HepBaMI, YeM s, @ TAKUX, HACKOJIBKO A
3HAI0, He TaK MHOTO, MOT ObI IIO/{yMaTb, YTO 3TO OBITIO IepMa-
HEHTHOe 3eM/IeTpsICeHVie MarHUTyRo 3,5 6ajra rmo mkane Pux-
Tepa. V1 4o emre Xy>xe, B KAaKOJ-TO MOMEHT £ ITOJIMaJI ce6s Ha
TOM, YTO CaM HaIleBal0 3TU OeCCMBICTIEHHbIE ITPUIIEBBI, YMCTHII
K/IMHUYECKIIA CITy9ali SXO/Ma/IANA: IEPBOE, YTO C/IBIIINTE YTPOM,
IIOTOM HEBOJIHO ITOBTOPSIETE BECH I€Hb...

51 xak pa3 BBIXOAWI U3 BAaHHBI — OBIIO OKOJIO IATU YacOB
IHA, MUJIOCEPIHOE CONTHIIE HaYajI0 YCTYIaTh, HO M3-3a 3TOrO
pocia fyxoTa — Korzja VIBoHa HaKOHell BepHY/Iach ¢ paboTsl, I
y>Ke B IBEPSX OHA 3aKpMyaja:

- Ectb TyT KT0? MImmnia, Tl rae? — B MUHYTBI HaMOO/IbLIIel
HeXXHOCTY OHa HasbIBaeT MeHst Muymmuieit. [IpencraBbre cebe, My>x-
YJ{HA BECOM B CTO JBa/JjjaTh KMJIOTPaMMOB 10 MMeHy Munia.

— B BaHHOI1, - 0TO3BaJICA 5 YePES MONTYOTKPBITYIO IBEPD.

A rpe-To mpounTart, 4TOo 1€XKaTh B TEIION BOJe MOIEe3HO /A
paccmabieHns, HO B MOeM CTy4ae BaJieMeKyM He IToMor. (Bce MbI
B KaKOM-TO CMbIc/Ie ocoOble ciydan. S Tem 6onee. EcTp nmn
KTO-HMOYMIb, KTO IO-IPYyroMy fiymaet o ce6e?) 51 6bu1 momysa-
PEHBIT I MOKPBIIT, IOTHBIN 6€CCMBIC/IEHHBIX ITPUITEBOB HaIllei
u300peTaTe/IbHON, HeCpaBHEHHO IeHUaIbHO estrade.

— A BOT I £, IOIOXK/IM MEHA, — IPOJO/DKIIA OHA. — Jymr —
3TO IIEPBOE, YTO MHE CETOIHA HY>KHO B 9TOM MUpeE.

B npuxoxxeit oHa cOpocuma 60COHOXKY, B BAHHOI — CHsI/Ia
C ce0s1 JIeTKoe IIaThe, IOTOM OOHs/IA 1 IIOLIeTIOBAIa MeH:, BCIIO-
TEB, a A OIIbAHEI OT € IT0Ta, U ITOCJIE TOTO BCE MOILIO KaK HaJlo,
KaK I ITOJIOKEHO MEX/Y JIIOIbMI, KOTOPbI€ IPUBJIEKATEIbHbI
APYT /I ApyTa U JTI00AT.

- He 6yznem ob6enatp — ckasajia OHa 4yTh [103)Ke — B CTOJIO-
BOIL. — S MpoCTO chemarn HaM camat, MBI ye3>KaeM IPUMEPHO
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yepe3 yac. CTeBaH BO3BpallaeTCs M3 CAHATOPYA U IIPUT/IALIAET
HacC Ha Y)KMH. Y HET0 HOBas [IEBYILIKa, OH TOBOPUT, YTO OHM I10-
3HAKOMIIVCD Ha JIEYEHUY 1 YTO OH 00513aTe/IbHO XOYeT, YTOObI
MbI KaK MO>KHO CKOp€€e BCTPETVUINCh.

/1 BOT MHE OTKpPBIZIACH IVTABHAsA IPUYMHA L}€JIOTO JHA MOETO
OecrokoiicTBa. VIHOrAa 51 HarTOMMHal0 cebe >kaly, KoTopas B 6aH-
Ke WIM KBapTHUpe, COBEPLIEHHO BCE PABHO, IIPE/ICKa3bIBAET IIe-
peMeHy IOrofbl 1, KXM, MeHee npuATHble cuTyanun. K Cresany,
Opary VIBOHHBI, 5 He IMTAI0 HUKAKNX YYBCTB: 5 He TI0OTI0 ero 1
He HEHABJDKY, MEH IIPOCTO pa3[ipajkaeT €ro HEBbIHOCUMAA JIeT-
KOCTb ObITVA. H K 4eMy B )KVM3HM OH HMKOIZIA CEPbe3HO He OT-
HOCWJICSI; CHavasa OH morpo6osa cebs B pumocoduu, 3atem B
HOJINTYKE, BCe IPOEKTHI ObUIN 0OpedeHbI Ha ycrex. OH HeCKO/b-
KO pa3 >KeHW/ICH, POIV/I HECKOIBKO e Tell, OTIOBUHY 13 KOTOPBIX
OH IIPU3HAET, a ITI0JIOBUHY He Ipu3HaeT. V Tak MeJIeHHO, KaK
TYMaHICT, IOYTY He3aMeTHO, ITOf TSHKECThIO BpeMeHM 11 6e30T-
BETCTBEHHOCTH, YTOHY/I B aIKOros1e. VI XOTA OH rofaMu roBOpuI
HaM ¢ VIBOHOI1, 4YTO IIbAHCTBO HAa CAMOM [ieJ/Ie TIO3TUYHO, U YTO
3TO JIy4lllee COCTOSIHYIE, KOTOPOe MOXeT cebe II03BOIUTD Yeyio-
BeK. «JII060Bb ITepeorieHeHa», — TOBOPIII OH, — «IIOBEPhTE MHE, I
0CO0OEHHO 9Ta ITOCTe/IbHAS YeITyXa, y MeHs eCTb B 9TOM OIBIT. V],
HIOIIPOIITY Bac, 51 TIOOJTI0 aJIKOTO/Ib ¥ OTKAa3bIBAIOCh TeYNThCs!» B
KOHIle KOHIIOB OH 3aCTPsI/I B IICUXYIIKE WIN Ifie-TO B 3TOM POJe,
OTKyZa 60/IblIIe TIO/TyTO/ja IBITAJICS BBIOPAThCAL...

MpI oy y>XuHaTh — 4TO HaM OCTAEeTCA, Ha/Io IOAJep>KaTh
yesioBeKa. Kpome Toro, Heb3si HEOOLEHNBATD TF0OOBb, MOXKET
OBITh, OH HAKOHEI-TO OCTEIeHUTCS C 3TOI CBOEIl HOBON
IEeBYLIKOI.

OHa Mo4asa oYTy BCe BpeMs I ynb16anaCb. « JInpgus», —
CKas3ajia OHa IIPY 3HAKOMCTBE, TI0KA MbI CUJIE/IN 33 CTOJIOM B pe-
cTopaHe Ha Bofie. C peKy JOHOCHJICA 3aIlaX THAIOIINX PaCTeHNIA,
maxxe [lyHaii B urorie He B ry4iieit popme. Eny Mbl pasMopokeH-
HYIO HEBKYCHYI0 MOPCKYI0 PbIOY U IIV/IM MUHEPAIbHYIO BOAY B
3HaK commpapHocTu. A motoM CreBaH paccKasai, KaK 1 KOIjia OH
IIOHSAJI, YTO JbABOJI ChITPAJI C €r0 HAIIMTKOM 3/IYI0 IIYTKY:
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— OpgHaXX/IbI yTPOM s IPOCHYJICA ITOJ] KpOBaThIo. [la, MMeHHO
TaK, s He MOT BCIIOMHUTD, HU I7ie 5, HU KaK A clofia monazn. Ha
CaMoOM Jiefie, 1 He IOMHII HUYETOo, YTO £ Jie/lal IOC/IeIHIE He-
CKOJIBKO JiHEll, ec/iu BOOOIIe YTO-TO Jienal. 3HaeTe, aIKOT0/b
TpebyeT Bcero 4e/ioBeKa I He TePIINT HMKaKoi paboTsl. [Tocmen-
Hee, YTO OCTaI0OCh B MOEM CO3HAHUN, 3TO TO, YTO I BEPHYJICA U3
II0E3/IKJ, YTO OfIHA 113 MOMX OBIBILVIX >KEH CBI3a/1aCh CO MHOM U
CKa3asa, 4YTO y Hee pakK, ¥ YTO OHA He 3HaeT, KOMy OHa OCTaBUT
CbIHa, KOTTIa yMpeT. Bpaun roBopAT, 4To eif 0CTanoch >XKUTh MaK-
CUMYM JBa-Tpu Mecsna. HecMoTps Ha To, 4TO peOeHOK Ha ca-
MOM Jiefie ObII He MOJI, pOAM/Ia OHA ero 4epe3 HeCKOIbKO JIeT
II0CJI€ TOTO, KaK Mbl PacCTa/NCh, 51, B OJJHO MTHOBEHME PELINI
B3sTb MaJIbIlIA K ceOe 6e3 KaKoii-/1Mb0 peaTbHOl IPUYNHBL, He
pasgyMbIBasd, U ellle HanuThcA. VI KTo 3HaeT, CKOIbKO JJHel IIpo-
11I/IO, UTAK, 51 IPOCHYJICA IO, KPOBATbIO, Y MEH: OBLIO OlyIIle-
HII€, YTO MeHsI 3aK0/IOTIIN B Ipo0y. Koe-Kax 51 BbIOpascs oTTy-
71, OCMOTPEN KBapTUPY. 3HAYUT, MEHSA KTO-TO CIOJja IIPUBEJI N
MHe Y/1aJI0Ch CIe/IaThb 3TO CAMOMY, YePT €T0 3HaeT, X TOIfa A
peLInI, YTOo XBAaTUT. S mo1en B «kenTblil ;oM». Korga saxoguiib
BHYTPb, BOPOTA 32 TOOOI 3aKphIBAIOTCA, V1 BBIXOAA HeT. TaM A
BcTpeTm JIupyio. Bpems ot BpeMeHM 51 3BOHII CBO€TI ObIBILIE,
94TOOBI CIPOCUTD, KaK Y Hee fIeIa, el CTAHOBUIOCHh BCE XYXKe U
Xy>Ke, U MBI JIOTOBOPWINCE, 00 ycbIHOBIeHNN. OHa IIOATOTOBIIIA
JIOKYMEHTBI, e[UHCTBEHHas1 Ipo6jieMa B TOM, YTO MICTOPYS OIle-
KYHa He UJiea/IbHa, HO 5 AYMAI0, MBI KaK-HIOYb 9TO PELIVM.

Vxomb IpUHOCKT TsIXKenble, OesymHble uctopun. [Tayku, mu-
XOpajika 1 CBUHeL. JIuns IUIIb CIerKa yabpi6anach.

- Ha, — ckasana OHa B KaKOJ1-TO MOMEHT. — MbI TakK pemmimn.

/1 310 6BL/IO BCE C €e CTOPOHBI B TOT Bevep. S He MOHSI, pe-
vt i CTeBaH, VIV OHY PELIN 3TO BMecTe, van JInpua nop-
Iep>KMBaeT ero mocjie ero pelenns. S He cTas ake ClIpalln-
BaTbh, MHE Ka3aJI0Ch, YTO HET HEOOXONMMOCTI TpeOOBaTh
00BACHEHNI! O Belljax, KOTOPbIe 3aCTaB/IAIT MEHA COMHEBAThCS,
IPUBOJAT K AMJIEMMe: a 4TO ObI s MOT [yMaTb 060 BCEM 9TOM,
ec/y ObI 9TO CITyIMIIOCHh CO MHOVA.
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MBI paccTanmmuch ¢ HEKOTOPBIM OOJIeryeHeM, Ijje-To Iocye
oguHHajuatu. JlyHai, TycKio cBepKasd, TeK TaK, CJIOBHO 3TO
Ob1710 He ero Aeno. VIBoHa norenosana 6pata, s 06HA1 JInamnio.

- Bce 6yzmer xopomo, - ckasan s CreBany. — B mo6om ciy-
Jae, lepKUTe Hac B Kypce.

— O6s13aTeNIbHO, He 0eCIIOKOTICH.

B xBaprupe Hac Bctpetw ajfi; 6etoH B HoBom benrpaje Ha-
YIHAeT U3/Ty4aTh TEIIO TONbKO IPUMEPHO Yepes ABa-Tpy yaca
IIOCTIE TIOTYHOYM.

A BKII0YMII TeIeBU30P U BBIK/IIOUNII 3BYK, IMCTasd KaHAJIbI
TOJIBKO JIJIS1 TOTO, YTOOBI HEMHOTO IIPOBETPUTH MO3IM. [1eBIibI
He IIePeCTa/IN II€Th, AKTEPbI He IIePeCTaly UTPaTh, IOPHOAKTE-
PbI He ITepecTaiy COBOKYIUIATHCSA, CONIAThI He ITePeCTaln CTpe-
JIATh, IPOTECTYIOLIVEe He IPeKPaTUIN MUTHUHI...

- Hy n ucropus - ckasan g ViBone. — HYero To1bK0 He C1y-
YUTCA C Y€IOBEKOM Ha )KM3HEHHOM IIYTH, C YeM TO/IBKO OH He
BCTPETUTCA.

- He mory 06 aToM roBopuTb, — CKa3ana oHa. — Sl ycraina,
HOJy CIIaTh. DTOT MAMOT PEIlI 3apaboTaTh BCe JIEHbIY MUPA,
OH BCe BpeM:I IOBTOPSET, YTO €My He C KeM 9TO Jie/IaThb ¥ KBUTA-
€TCS C HAMM 33 KaXXJ0€ OI03jaHue.

— 5] elje HEMHOTO IOCYIXKY, ITepeOIII COH.

- JlagHO, cioko¥tHOI HOouM, Munuila, - oHa HaK/JIOHU/IACh,
HoLle/IoBaJIa MeHA U TOLIA B IPYTryo KoMHaTy. OHa ocTaBuIa
IBEpb ITOTTYOTKPBITO, YTOOBI OBII CKBO3HSIK.

MrHoBeHMe CITyCTA 5 YC/IBIIAI ee Xpall. 9TO ObII OTMeH-
HBIT, O4€Hb CIEeP>KaHHbII Xpall >KeHIMHBI, eMTHCTBEHHO KeH-
IVIHBI, KOTOPYIO s KOrfa-m60 I0-HaCTOALIeMY JTI0OMJI, ¥ KO-
TOpasd, YePT 3HAET IIOYEMY, HMKOT/]a He CITpallliBaa MeH:, XOUy
JIX A CTaTh OTILIOM.

JKaba Bo MHe roBopua, 4YTO 3aBTpa, BOSMOXXHO, Oy/eT He-
MHOTO cBeXee. Sl OTKpbII OKHO, THe-TO BJlaJieKe BULHENNCD
Bcrionoxu. ITaxno moxxgem.

Ilepesod Examepuna Byukosuu u Ceemnara 3umoopo
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CPEIIV 3BEPEN

B aBTOOYCe, cupis pAKOM CO MHOJI, OH BCe BpeMsI CMOTpeTT
MHe Ha KosleHu. VI roBopu1, He IiepecTaBsast, — 00Ke, OH TOBOPIIT
Tak, Oy/ITO 3HaeT BCe CJIOBa Ha cBeTe. 51 mpoknHana cebs 3a To,
YTO He B3s1/1a C cO00I1 [PKeMIIep, Befb 51 MOI/Ia ObI HAKUHYTD €To
Ha KOJIEH!, HO HET, IIOBEPHbTE MHE, I€HDb 6I)UI N3YMUTENDbHDIM,
SICHBIM, KaK II0C/Ie IPUATHBIX CHOB, ¥l HUKAKOIL JKeMIlep MHe
He OBUT Hy>KeH. A OH BCe TOBOPWIT, TOBOPUI ¥ CMOTPeI Ha MO
KOJIeHM. 5] IpUTBOPSI/IACh, YTO CIIyIIAsa ero, yablbanach BpeMs
OT BpeMeHH, HO, K CY4acTbIo, fopora oT Hosoro benrpaga o
3oomapka Ha Kasemergane Hepjoniras, MHade He 3Hal0, Kak ObI Bce
3TO BbIfiep>kasa. Het, He TO 4T0OBI MHE OBIIO HEIPUSATHO, HAO-
00pOT, /11 MeHs 3TO 6bUIO0 HEBBIHOCUMO MHTEHCUBHO. Bclo mpo-
LIUTYI0 HEJIeJII0 5 JyMajla O OCeIeHNN 300I1apKa, HO He 13-3a
KeHTypy MU BOPOHOB, a 13-3a Hero. Korga B oHef[@TbHMK
IIKOJIbHAS AMPEKTPICA CKasana MHe, 4TO B Cy660Ty MHe exaTb
C yYeHMKaMM B 300I1apK, 5 TYT XKe HoiiMasa ce6st Ha MbIC/H, a
IIOeJIeT /I U OH C HAMIL.

OTU JHY, MEXAY MOHENENbHUKOM 1 Cy660TOI, OBIIN Yu-
CTBIM O>KMJIaHVIeM, MOsI KOJIIera, C KOTOPOJL MBI JielIIM KaOJHeT,
3aMeTIIIa, YTO 5 CJIOBHO OBI OTCYTCTBYIO. — ThI TONBKO yybIOa-
elrbes, 9To ¢ To6011? Kak 6yaro BroOmiach, -Ckazaja OHa, a s
HIYEro He OTBETIIIA, XM, 4 YTO el cKa3aTh? B yeTBepr s HeMHOroO
YCIIOKOM/IACh, BUJIEIa €T0 Ha POAUTENbCKOM COOPAHUM, OH CH-
Jie7l Ha pyroM KOHIIe 3aJ1a, a AMPEeKTPICa, KaK BCerna, pasapa-
KaJIa, IATUMUHYTHOE [IefI0 PacTsrMBaja Ha 9ac, CIOBHO MeCuia
TECTO, HECKOJIPKO pa3 IPO3BeHe I 3BOHOK, @ OHA BCe MOJIONA I
Mortona. - [ToxanyiicTa, momHOe COOMOfieHIe TOPsI/IKa 1 He
IpUOIVDKAThCA K KIeTKaM, IeBOYKaM I0f00paTh BOIOCHI, Ma/lb-
YMKY IOZ, KOHTPOJIeM 1 6e3 6eiicOONMbHBIX OUT, MBI IIOIIPOCUM
rocrofyiHa MaieHoB)Ya IOMTYU C HAMY KaK IPeCTaBUTENIS OT
poputeneii. OH yTBepAUTENIbHO KMBHYJI TOJIOBOJ, CKa3al, C
YZOBO/IbCTBYIEM.
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Yept, 1 He ycnoKonaach. ITO ObIIa MITIO31, 32 KOTOPOIT
YCUIMBAIACh APOXKb, O KOTOPOI 5, 4€CTHO TOBOP#1, TONIBKO CJIbI-
masna. Bce Mou mpomibie BI0OIEHHOCTH OBUIN VIITIO3UAMUI
mo6B1. B HOUb c YeTBepra Ha MATHMILY 5 He CITajIa, JyMasa, CMO-
TpeJI IV OH Ha MEH: TaM, Ha COOpaHUY Y AUPEKTPYUCHL, I MHE
TOJIBKO TT0Ka3a710Ch, MHE OBI/IO He OUeHb XOPOIIO BUITHO, 3HAeTe,
s HEMHOT0 0/IM30pYKa, HO PEfIKO HOLIY OYKM, MHe He HPaBUTCH,
KaK BBIIJIAINUT Moe NI B o4kax. OH cupienn B CTOPOHE 1, OCMe-
JIIOCh CKa3aTb, ObIT He COBCEM peasIbHbIM, TaM, Ha [PYTOM KOHIe
3ajIa 3aceJaHuIi, IIPSIMO y OKHA, CKBO3b KOTOpOe 6e3)Ka/loCTHO
JIMJICA PEe3KMIT MAVICKMII CBET M 3aTYMaHMBaJI MOJ1 11 6e3 TOro
3aTyMaHeHHbII1 B3I71A7, - Hy 4To, - Mos Koriera 6b11a HeyMou-
MOJ1, KOT/ja A BEPHY/IACh B YIMUTEIbCKYIO IIOCTIe COOpaHIs, - KTO-
TO BCKPY>KIJI Tebe TO/IOBY, -~ TaK OHa CKa3ana. OHa yMeeT 4nTaTh
IIO JINLLY, PabOTaeT C IeThbMMU IPEANIOPOCTKOBOTO BO3PACTa.

[a, B cy660Ty yTpOM, COOMpasich epes 3epKanoM, s COBep-
IIEHHO TOYHO IOH:A/IA: BCE MOM IPOIIIbIe BITIOOTIEHHOCTH, @ UX
ObLIO He 60T 3HaeT CKO/IbKO, OBIIN WUTIO3UAMM MI06BU. VI KO
MHE BEPHY/INCh C/I0BA, KOTOPBIE A IaBHO C/TylIa/a TaK, CIOBHO
OHM OBUIN a/IpeCOBAHBI KOMY-TO IpyroMy. - Thl MHOTUX CHe/a-
ellIb HeCYaCTHBIMM, — TOBOPIIa MoA 6abyIlIKa, KOrfa MHe ObLIO
BCEro IATHAJIIATD JIeT Y yKe BCe MY)KUIMHBI Ha Y/IMIle 060padn-
Ba/IVICh MHE BCJIE]T, - @ IOTOM ITOSIBUTCS TOT CaMBIif, 11 ThI Oy/ellb
HeCcYacTHa 13-3a Hero, Tak BOCCTaHOBUTCA PaBHOBECHE, B 3TOM
MUpe HeT HY OJHOJ BellM, [/ KOTOPOJ OBl He CyIeCTBOBAIO
KaKOII-TO APYTOII Bely, ¢ KOTOPOI ObI OHA He HAXOAW/IACh B
PaBHOBECUM, TO K€ U Yy JIIOfeiA, Y HaC, )KEHIIVH, ! Y HUX, MYX-
4JH, - 13, IMEHHO TaK MHe FTOBOPIIAa MOsI CTapeHbKas 6abyika,
HO TOI7Ia 5 €€ He IIOHMMAJIa, U He XOTe/Ia IOHMMATh, MOel Iyp-
HOJI TO/I0BE XBaTaso, uTo napuu n3 Keaprana 21 B Hosom bern-
rpajie BIOO/IA/ICh B MEH, IOTOMY 4TO I CMOTpe/Ia Ha HUX TeM
TOMHBIM KOKET/IMBBIM B3ITIAJIOM, OT KOTOPOTO BCE MOAP:AJ, Te-
pAIU CO3HaHME.

Ero cobin perynapno mens nocemaer. OH yMHBII, HO, KaK U
y BCeX JieTell pasBeNeHHbIX POAUTENIEN, eCTh HEKOTOPbIE ITPO-
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6embl B3pocienus. 5 sHato Bce o ero popurenax. O marepu,
KOTOpas BCe peXke muuieT eMy 13 Kanazpl, Ky/ja OHa yexana ¢
IPYTVIM MY>KUYMHOI ¥ OIIATD BBIIIIA 3aMYK, 11 00 OTIIe, Ipodec-
cope MiajieHOBIYe, KOTOPBII IIPMHSI HA Ce0s1 IOTHOE OIIEeKYH-
CTBO HaJ] CBIHOM U CTaplIell o4epbo. Y aBToOyca, OIpaBiB-
IIETOCA CO HMIKOJIBHOTO JIBOPA, A IO3/l0pOBanach ¢ 060nMnu
MnanenoBr9amMu: MM IOTEPA/ICA TAE-TO C3aM, B TOJIIIE
BOCTOP>KEHHBIX JIeTell, KOTOpble CKOPO YBUAAT 00e3bsIH, a CTap-
LML Cel PAZOM CO MHOM, Ha TeX JIBYX CUJEHMAX IIPSMO 32 BO-
puteneM. OH TOBOPUIL, ¥ BCE BpeMsA CMOTPEN Ha MO KOJIEHM.
MHe 6b1710 BCe paBHO, O 4YeM OH TOBOPMUT, 51 JIMIIb CTyIIaJia ero
TOJI0C, IPVUATHBIN, HOYTH YCHIIUIAIOIINIA, Y 9TOTO T0O10ca OBIT
KaKOJI-TO IITyOOKMIL, TOAPAruBaoIyii TeMOp, IOSAB/IAIOLMIICS
Y pa3oyapoBaHHBIX JII0fieil, 00Ke, TOIBKO ObI OH He OCTaHaB/IN-
BAJICS, YMOJIATIA 51 IIPO ceds, TOKa MBI eXajiy 10 bpaHkoBy Mo-
CTY, M BCe 3TO, €T0 C/I0BA, CBET, KOPOTKasA I10€3/1Ka KO JIbBaM, BCeE
3TO IEPENONHANO MEHA HEBBIHOCUMO. TONbKO TOrfa, NeiiCTBI-
TE€/IbHO, TOTIbKO TOT/IA 5 IOH:AJIA, O YeM MHE KOI/Ia-TO TOBOPU/Ia
MaMa MO€J MaMbl, C TapaHTHeEN BCETO IEPEXXUTOT0, CAMOTO IUTy-
OOKOT0 JTIMYHOTO OIIBITA, TOT0, KOTOPBINL, KaK Hac yumnu Ha ¢a-
KY/IbTETE, IOATBEPKAAET BCAKYIO MY/IPOCTD, IOTOMY YTO OHa
caMa IIPOIIIIa Yepe3 IIOXOKYIO MCTOPUIO, OHA ObI/Ia UISYMUTEIb-
HOJ KpacaBU1ieil, U MHOTUX Cfie/lajla HECYACTHBIMY, a IIOTOM €€
HaBCerya cfenaa HeCYaCTHOM MOM e[ ylIKa, MOV MUJIBIIL Jie-
AYILIKA, TIOOMBIINIL CPa3y BCeX KEHIIVH Ha CBETe U YMEBILNII C
HUMM 00paIaThCs.

VI BOT, KOT/]a MBI HAIIPABU/INCH K CTIOHAM, eHb IpUOIVDKal-
Cs1 K 3€HNTY, U, XOTsI MHe 3BeCTHA KOHI[OBKA KaXX/[OT0 TI000B-
HOTO pOMaHa, f IoflyMaa: 60xXe, YTO >Ke celfyac MHe CKaXKeT
3TOT 4Ye/I0BEK, KOTOPBIII IIaraeT PsAJOM CO MHOJI 11, BBIOMpast 13
HIeCTV MUJUIMAP/IOB >KeTaHUIi 3TOTO MUPA, 1 OTYaAHHO X0UY
TOJIBKO B3ATh €I0 3a PYKY.

Ilepesoo Examepuna Cnasozopoockas
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BCTPEYA - Ha nonmmyrn.

(nondenv, cyema, ueHmpanvHas yauya, 20poo - n006oti...) - Kuemy?
- Hu x uemy.
- Kakne BpemeHa, npyxuie!
- on! - He 3naro.
- IIpuser. - W 1 He 3HaM0...
- Kak mena? - B camom pmene?

- B camowm perne.

- Hy, 4To TyT cKaxeIms.

- Hy Tak kxaxk gema?

- Hy, magHo, nnoxo...

- CoBceM IU10X0?

- CoBceM. YKkacHO.

- [Touemy y>xacHO?

- Tounee ckasarp, KoUIMap.

- A Tak He CKaKelllb. BoIIIAANIID IPEeKPacHO.
- VI MHe Tak KakeTcH...

- ITO MeHseTCs.

- Mensercs, HO A He BIDKY U3SMEHEHMUIA.
- 41 cnpimiar, yeskaenb?

- OT KOro ThI CIBIIIAI?

- Tax, morosapuBaloT.

- bonee nnm menee. ..

- Jla 51 ceppesHo.

- Tpyzmnbiit Bompoc.

- Her, npaBpa, Kak TbI?
- OHTONOTMYECKN VTN CTPYKTYPATUCTCKU?
- Ml to, m gpyroe.

- He 3narw. Cpenne.

- Yro - cpenne?

- Hu xoHen, H1 Havaso.
- He monsan.

- A TBI IOAyMaIi.

- Hy BorT, fymaro.

-z

- U - unuero. Kaxk gema?

- Hu typa, Hu cropa. - He crrymait.

- 3HAYNT, HUKAK. - Tak yesxaemrb uau HeT?

- Ha camoM zerte, ckopee Tyza, 4eM Clofa. - He 3Haro, MOXKeT, 1a, a MOXKET, HeT.
- Kynma - typa? - Tak na v HeT?

-B IIPOTUBOIIONIOKHYIO CTOPOHY OT «Crofa»... -Yrto-T1O MEXTY.

- Hayx. - Tak unu HacoBcem?

- A TBI KaK? - Mnu Tak, uian HUKaK.

- [IoTMXOHBKY. - Jla Kyzia >xe ThI IPsIMO celdac?
- 3HAYUT, UJIET, UMET. .. - He mpepicTaBnsmo, B HUKYAA.

- He npeT, He ueT, 1 BCTAaHET. - VI Tam nydine, 4yem 37€Ch.

- Kpymnmbca? - Tak roBopAT.

- Kpyuycs. - Te6s npurmamanm?

- VI panexo ykatmicsa? - Ara, IpUIJIaCAT MEHA. ...
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- M xax ke TbI?

- [IpexpacHo.

- B cmbicrie, ueM 3aiiMenibcA?

- He 3naro. [Toka He 3akoH4y paboTy?..
- Kaxky1o paboty?

- Hy, 51 Te6e v TOBOPIO, HEBAXHO. ..
- ¥V Teb6s ecTh K KOMY?

- Her.

- To ecTb, He yefemnb?

- Moxer OBITb, yery, @ MOXET, HeT.
- OcranembcA?

- Hasepnoe.

- Beperu ce6s.

- Ot Koro?

- Ot Koro yrogHo.

- Torma ot ce6s.

- CnipaBuibcs?

- Y4ych IOTUXOHBKY.

- Hayunmbcs.

- Koneuno.

- Bot 1 xoporuo.

- JlaBaii, mmoxa.

- IToka.

- bynp na cBasu.

- Si.
(O6a npo cebs: «A xkmo amo 6vin?»)
Ilepesoo Examepuna Byukosuu, Ceemnana
3umoodpo, Bnaoucnas Hemuunos, Enena Ocunosa,

Hanuun Pyoenko, Examepuna Cnasoeopodckas,
Mapus Cnadescxa, Mikima Cynpynuyk
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KPOBATD

(parma3sus unu com, cosepuieHHo éce pasHo)

3Halo, Bbl CKa)K€Te, YTO A HEHOPMa/bHBIN, HO 3TO YMCTE-
mas npasga - MOS KPOBATD JKVIBAA. Ecnu 651 BB ee yBU-
e/, TO BaM II0Ka3ajI0Ch ObI, YTO Iepef] BallMMM I/1a3aMu
oObIYHasA pacKIafiHasi KpOBaTh, KYIJIEHHAs Ha CKIaje «JKC-
HIOpTAepeBa», Iie-To Ha okpauHe HoBoro benrpana B mabupus-
Te CBaJIOK, 3a0pPOIIEHHBIX 3aBOJJOB, OTXOJIOB I YePHBIX 3/I0BOH-
HBIX TPYI00, OfIHAKO 5 IPOJO/DKAI0 YTBEP>K/JaTh, YTO 9TA TPyAa
npesecunsl (ICIT) u Tkauu (merieBoit Me6eTbHO OOMBKM) -
JKIBOE CYILECTBO, ¢ Aywmoii. He 3Haro0, TouHee, He 3HAII, HO TOBO-
PAT, YTO B MHOTOMIJUIMOHHBIX MTAPTUAX CEPUITHOTO TOBapa Ka-
KJMM-TO U3BpAIlleHHBIM, Marn4ecKuM 00pasoM, B OJHOM WIN
IBYX CITy4asx, clIy4aeTcs cOoil (ieno pyk AbsBoJIa) U C KOHBEII-
epa I1oJi BU/IOM CTaHJAPTHOTO CXOJUT IPYTO€ U3JIE/Ne, CO3/IaH-
HO€ IIPMHOCUTD IIPO6/IEMBL. BBI CIIBIIAN O YOKHY THIX MAIIVH-
Kax 13 OVICHEeBCKMX KOMMKCOB VIV UTPYLIKAX 13 (GPUIbMOB
Crmnbepra, 0>XMBAIOLINX HOYBIO, KOTZIAa 3aCHYT I€TH, KOTOpbIe
TONMBbKO 4TO ¢ HUMM urpamn. (HocsTcs, kak HeHOpManbHbIe, B
TE€MHOTE KOMHATBI, I0Ka/Ie4EHHbIE Y)KACHBIM J€TCKMM TaJIaH-
TOM OTPBIBaTb PYKI, HOTY Y FOJIOBBI, CTaJIKMBAKTCH, CPBIBAIOT-
Cs1 C BBICOKIX OTKOCOB Me0esty, Kpy»KarTcsi B Xaoce CBOETo MIpa,
6ecKOHeYHO TTOX0XKero Ha Hatil.) Ho aTo He puibM 1 He KOMUKC,
9TO JOCTOBEPHAA MCTOPMA O MOEN XKMBOV KpOBaTH, HA KOTOPOI
A IPOBEJT USPATHYIO YACTh CBOEN KU3HIA

MHe ocTaeTcs TONBKO €€ HallJCaTh.

Ceifyac 1 Ha MOpe 1 IPeJAlCch BOCIOMUHAHNAM. OKHO OT-
KPBITO, JOM CTOMT Ha CaMOM Oepery, BOIHBI TaK Xe, KaK 1 BUepa,
KaK M IBECTU ThICAY JIeT Ha3aJ], OMbIBAIOT CyLTy. Me/TaHX0onm4-
HOE OKOHYAHME CE30HA Ha OIIyCTeBILIEM KypopTe. Biara u rox-
HBIJI BeTep, COJHIle, MOTepsBIIeecs: 3a 00IaKaMu, Cepblil,
yHBUIBI fieHb. CHUmKy Ha cBOell BpeMeHHOIT KpoBaTH (C Hell Bce
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B TIOPSIfIKe, 51 IIPOBEPWII, KaK TOIBKO IIpuexa) 1 6e3yCIemnHo
COIPOTUBIIAIOCH 00pasaM MPOIIEIIINX COOBITUIL. . .

B nepBbIii pas A 3aMeTHII, 9TO C HEJ YTO-TO HE TaK, Ha Crle-
IYIOIVIL IeHb IIOCTIE TOTO, KaK paOOTHMKY B CMHUX CIIEI[OBKAX,
KOTOpBbIE BCe BPeMsI IIBIXTE/I Y ITOIUIEBBIBAIIV Ha PYKI, ITPOK/IN-
Hast y3Kue TUQTHI ¥ BHICOTY 3[JaHMsI, JOCTABI/IU €€ B MOIO KOM-
Haty. Houb, KOTOPYIO 51 Ha Helt IPOBeI, IPOITa HOPMAIbHO
(o6bIuHOE, perynsapHoe MpoOyKAeHNe, CTAKaH BOJBI, IOXO] B
TyaseT), HO YTPOM 51 3aMeTIJI, YTO KPOBATh CABMHY/IACH IIOUTH
Ha TT0/IMeTpa. (CTpaHHO, IIOAYyMaIoCh MHE, TOTOB OKJLACTbCS,
YTO MBI C PAOOYVIMY IIOCTABIIIN €€ BIVIOTHYIO K CTeHe). S BKIio-
9JJI pafifio: YTO-TO TOBOPUJ/IY NIPO 3eMIETPsICEHNe, Y TOT/A 5
HOf[yMaJl, 9YTO, HABEpHOE, MOsI KPOBATh IIPOCTO OTIIPHITHY/IA U3-
3a YCM/IVBIIMXCS IIOI3€MHBIX TOTYKOB. J[yMaro, BB 4MTa/IN O
TOM, KaK B 0@ TOHHBIX 3[IaHNUAX, 0COOEHHO Ha ITOCTIEHNUX ITa-
Kax, B/IVISTHVE BHEIITHIUX CUJT, CKQ)KeM, BEeTpa I 3eM/IeTPACEHN,
MHOTOKPATHO yBenn4uBaeTcs. 5, sHaeTe /iy, TI06/TI0 HAXOAUTD
pauyoHanbHOe 00bACHEHME TI0OBIM ABJICHUAM, BOOOIe He
BepIO B Maruio, (paHTasym, TOPOCKOIIBI U IIPOYYie TIYIOCTH, TI0-
3TOMY OBICTPO OOHAPY>KII IIPUYMHY HOYHBIX IIPOTY/IOK CBOEI
KpoBaTu. VIcTopus Ipo 3eMeTpsiCeHNe 3By4asia JOCTaTOYHO
ybenuTenbHO, HACKO/IbKO MHE VI3BECTHO, B HAIIMX KPasX OHU He
HACTOJIPKO Pa3pyLINTEe/IbHbI Y OLIACHBL,.

Ho y>ke criefiyIolyM Be4epoM. .. TOTOBACH K 3aC/Ty>KEHHOMY
HOYHOMYOT/IBIXY, A IPUIIOJH S/ IO YIIKY, B35/I CBOIO CTAPYIO, HO
BCe ellle XOPOIIYIO U YEOOHYI0 IVDKaMy, Haiell ee 1 OOHapY KW,
YTO OT PYKAaBOB U IITAHMH OCTAINCD TUIIb T0XMOTbsL. (OHU T1e-
Ja/IbHO ¢ MeHs cBucam.) CIIOBHO MX pacTep3aso 3ybamMy Kako-
€-TO Yy/IOBUIIIE Y3 CAMOTO ITyOOKOTr0 HOYHOTO KOIIIMapa.

B Ty HOYb (XOTHUTE - BepbTe, XOTUTE ~ HET) 51 OOPOJICS € 9TUM
gyygosuieM. OHO LyLINMIIO MeHS, KYCaslo, Ilapariaio 1 oXpa-
710, ABUJIOCH 110 MOIO AyIIy. Boobe-To 5 cImo Kpenko, Ha-
CTOJIBKO KPeIIKO, YTO, HECMOTPsI Ha KOIIMAap U YCWIVA U3 HETO
BBIOpAaTbCsA, IPOCHYICA ellle O paccBeTa B HOTY U C
CUHSIKaAMI. ..
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Cnenyromieil HOYbIO MEHA OXKIJAIO yAyLIeHNEe IIPOCThIHE,
IIOTOM pacIATHE HAa MHKBU3UTOPCKOM CTOJIE, IPOKPYCTOBO
JIOKe, «VICIAHCKMII CaIlor», 1 TaK 10 6eckoHeqHOCTN. OTHAX/[bI
YTPOM 51 He CMOT IIOJTHI Ha paboTy 13-3a TPaBMMUPOBAHHOI] JIO-
neDKKK. (O6BsICHEHME, YTO CO MHO 3TO IPOU3OIIIO B CTPAIII-
HOM CHe, KOT7ia 51 pe3KO IEPHY/I HOTOJ1 ¥ IPOTKHYII €€ 3a0BITON
BUJIKOJT, 3By4asIo COBCeM HeybenuTenbHo. UTo fjenaeT BUIKa B
nocrenn? Beap A Bcerja eM 3a CTONIOM, KaK II0J1araeTcs, 1 KaK
Tocrions moseren.) £ ¢ TpymoM jjomnons 1o TenedoHa U BbI3BAI
CKOPY10. BbI/IO 3aHATO, MO3TOMY IPUILIOCH IPUMEHUTD C 3HA-
HIiS, TIOTy4YeHHbIE Ha KypCax IIepBOil IOMOIIN. ..

A mogyman, 4To cx0Xy ¢ yma. HouHble nbITKM, OHAKO, Ye-
pe3 HEKOTOPO€e BpeMsA NMPOXOAAT, U )KU3HD UJET I0-CTapOMYy,
OTHOCHUTEIBHO IIpeickasdyeMo U OffHO0Opa3HO, UMEHHO CXeMe,
KaK B ITIeCHe MOeJi IF00VIMOJ TPYIIIIBL: POXKICHNE, LITIKOJIA, ApMIL,
pabota, ceMbs, TeHCK, CMepTb. S OBIT Ife-To Ha MOIIYTH 1
Jiesast Bce, YTOOBI ee OCTATOK IPOIIe/T HaVUTYIIM 00pasoM.

CrniokoiicTBume, yBbI, IPOIINIOCH HEONTO. POBHO CTONBKO,
CKOJIBKO MHe TpebHOBaI0Ch, YTOOBI IIOCMOTPETh HECKOIBKO
(bUIBMOB 110 TeeBU30PY, C YIOOCTBOM OIMPAsICh Ha U3TOJIOBbE.
(boxke, KaK TaM Bce ObIIO 3aXBaTbIBawle! A y MeHs, y MeHA
XBaTaJIo CYJI TOJIbKO Ha TO, YTOOBI HAXKATh KHOIIKY ITy/IbTa U,
IpeX/ie YeM IOIPY3UThCS B OTCHIPEBILNIL ITIOfIBaJI CHA, YKYTaThb-
ca B ofesno. Hactynasna suma.)

(...) Bce Hauanoch cHOBA, Ha 9TOT pa3 co cTaporo okyca,
TOYHeEe, C €r0 YCKOpeHHOI1 Bepcun. KpoBaTb 1 fasnblile rysna,
- TOYHee CKa3arhb, Oerasa 1o kpapTupe. VHorna s npoceinanics
B ITPUXOXKelL, OTYAsSHHO Jiep>Kach 3a MO yLIKY KaK TOTePIIEeBIINIT
KopabyeKpylIeHVe Ha IVIOTY, HACKOPO CKOIOYEHHOM 113 00/10M-
KOB Ma4Thl ¥ any6sl. VIHOII pa3 B TOCTUHOIL, Tapy pa3 B BaH-
HOJA, @ OHK/IbI “yAVBUTENbHO, ~ B K/Ia/IOBKE IIOIAJbI0 METP
Ha MeTp. [laxke ceifyac 51 He MOy IOHATD, KaK KPOBaTh 064 Ha
064 BTUCHY/IACh B 3TY K/IETYLIKY, IIPONAXIIYI0 TOPE/IbIM Mac-
JIOM, ¥ TIPY 3TOM HOPMAaJIbHO TaM IIOMeCTU/Iach. Y MeHS HeT
palOHaIbHOTO O0BSICHEHNS.
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31Ma IpolrIa, HacTymIa BecHa. [ToToM 1 s1eTo, B KolMape.
B KOHIIe KOHIIOB MHE XYTKO HafIoeli0 60pPOTHCS CO CBOVIM J0-
MamHuM gygosuieM. (Hackonpko MHe 13BeCTHO, y Bac eCTb
ITOMAIIHWI JII0OMMeLL, )KUBOTHOE. Y MeHs Ke OBbI/IO loMalllHee
gygosuie.) OXHa>KIbI HOYbIO, UISMOXKIECHHBII U efIBa IIPOCHYB-
IINIICS, B IIPUCTYIIE APOCTH, 5, IPU3HAIOCh, IIOCT YT COBCEM
6e3paccynno. OT6pocuB ofiesino, CXMMaBlIee MeHs KakK bbIk
damapupa, A MOMYaNCA Ha KYXHIO I BEPHY/ICA C OTPOMHBIM
X71eOHBIM HOXKOM. 3aMaxHYJICs pa3 U elle pas. VI3 BcmopoToit
OOMBKM XJIBIHY/Ia KPOBb. (Sl KOCHY/ICA ee MajbljaMu: OHA He
ObL/Ia HU TETIJION, HU XOJIO{HOTA, ee TeMIIepaTypa OblIa TaKoi xe,
4TO 'y MeHA. MHe ake IT0Ka3a10Ch, YTO 1 YC/IbIIIAT TSKETIBII,
IIOXOXKUII Ha XpUI, B31oX.) 5l HercToBO HaHOCK yAapsl. [To-
CJIefiHYIe CUJIBI IIOTPATIJI Ha TO, YTOOBI BCIIOPOTH e HYTpo. Bme-
CTO IIPOBOJIOYHOI KOHCTPYKIMM YBU/ieT peOpa, BMECTO KOVIPBI
- —JIeTKJie, BMECTOIIIIaraTa, CTATYBAOIEro IPYXXIHBI, - KpOBe-
HOCHBIe cOCyAbL. S B maHVKe BbIOeXas U3 KBapTHUPBHL... VI BOT,
ceifyac 1 Ha MOPe, JJaJIeKO OT CBO€IT KpoBaTu. MHe HY>KHO IN-
caThb, a MHe TPEBOXKHO, A YYBCTBYIO YIpbI3eHMs coBecTn. He
3HAI0, YTO, B KOHIIe KOHIIOB, C Hell CTy4M/IOCh, BDKIIA /IV OHA.
A packanmBaCh 1 CTPAJAI0, €C/IN, KOHEYHO, «CTPaJjaHue» ~ 3TO
He C/IMIIKOM CH/IbHOE U HEeIOAXOZsAIlee CI0BO [ KpOBaTH,
IIPaBJa, TONbKO ITOXOXKENl Ha Te, Ha KOTOPBIX Y BbI, KK MVJIIN-
OHBI IPYTUX JIIOJIell, IPOBOAUTE CBOM HOUM. Mope Tak ke, KakK
VI BUepa, KaK ¥ ABECTM THICAYM JIeT Ha3ajl, CMBIBAeT TaJIbKY C
OITyCTEBLIETO IUISHKA, CE30H OTITYCKOB OKOHYEH, OTKPBITKY OT-
IpaBJIeHbl. V TeTHMe Bely CIpsITaHbl B TIy0OKMe I JaTbHIe
IPOCTPAHCTBA BMECTUTENbHBIX IIKa(oB. 3HAI0, YTO 5 ITOCTYIIVII
Hepa3yMHO, HO MHe He OCTaeTCs HIYeTOo APYroro, KpoMe Kak
3aMEHUTD pacKasHIe HaJIeXK/I0i1, YTO PaHBI ObIIV He CMEepTe/Ib-
HBI U YTO, KOT/Ja 51 BEPHYCh, MOsI JKMBasI, 030pHAs KPOBATh yKe
nonpasuTcsa. Bpems 6e3 Hee ObIIO COBCeM HEMHTEPECHBIM U
IYCTBIM, Beflb OHA ITO3BOJIAIET MHE OT/IMYATBCA OT BaC, OT APY-
rux. C HeTepleHMeM Xy BO3BpAIleHNA U Halllell HOBOJ
BCTpEYl.
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Eme s mymaro, 4T0 1151 60/IBLIETO YCIIOKOSHMSI MHE HY>KHa
yCUIeHHAs UCLe/sIolas paboTa Hafi KHUTOM, KaK ¥ TOKYIIKa
HOBOTO IKada.

Ilepesod Examepuna Byukosuu, Céemnana
3umoopo, Bnaoucnase Hemuunos, Enena Ocunosa,
Hanuun Pyoenko, Examepuna Cnasozopodckas,
Mapus Cnadescxa, Mikima Cynpynuyk
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O, MUPHBIE ABTOMOBUJINCTHI,
CKOJIb3AIIME CKBO3b YEPHOTY
JIETHEM HOY.. .2

Omna noBepHY/1a roJIOBY ¥ HAKJIOHIMIACh KO MHe, CTIOBHO >Ke-
J1asi YTO-TO CKA3aTh.

- Hy, uro? - cipocwur 4.

- Huuero.

- MHe 110Ka3aJ10Ch, 4TO ThI XOYelllb YTO-TO CKa3aTh.

- Her. Boo611ie-T0, cKaXKy IOTOM.

MbI cupient B IpOCTOPHOI ayAUTOPYY U KaK OBI CITyLIa/n
KaKOJI-TO HY/IHBIJ, JVIMHHBIN PaccKas, He 3HaI0, 0 4eM. S mo3Bo-
JINAT €1 IPUTAILINTD MEHs CIOfja, IOTOMY 4TO He 3HaJI, Kyza ceOst
nesatb. He 6bu10 my4mero mecra. Hurpe. Bce Mecta oyiHakoBbl.
HexoTopoe BpeMs, MUHYTY WIN IiBe, He OO/blLIe, s HAOTIONa 32
JIEKTOPOM, BBICOKMM OOPOJIATBIM, CTaIKOPEYMBBIM TUIIOM B 04-
kax. OH o6mazgan Gpopmoii, MoKa TOBOPUJI, @, YMOJIKAsI, BAPYT
YMeHbIIAJICS B pa3Mepax, CTAHOBIWICA aMOPQHBIM, Kak ame6a.

ST IBITAJICSL COCPEROTOYNTDHCS Ha €T0 CI0BAX:

- Teppop 1 IVBWIN3aLVsA HEOT/EIMMBI APYT OT IPYTa, — Be-
was oH. - Kynprypa passuace nop arupgoii nanadeii. Hepos-
MO>KHO COXPaHUTh UVMBUIN3ALNIO M YCTPAHUTD Teppop. OueHb
4aCTO TEPPOP OKa3bIBAETCS OBICTPOIL, 9P PeKTUBHOIT 3aMeHOI
KOHBEHI[MIOHA/IbHOJI BOJHBI. BBICTPO 3aKaH4YMBaeTCs, ja 1
KepTB HAMHOT0 MeHbIIe. []enb Teppopa — Bceria HaCUIbCTBEH-
HOe M3MEHeHNe, Ip1YeM M3MeHeH e Yyepes paspyuieHne. Ecm
TaKoe COLMaNbHOE JIeVICTBIIE, MOTUBIPOBAHHOE YKeTaHVeM 13-

? «O, MypHbIe aBTOMOOVIVCTBL, CKO/Ib3SI1IIIe CKBO3b YePHOTY JIeTHell HOuM,
KaKyie UTPbl, KaKVie I3BOPOTBI IOXOTY BbI MOITIV OBl y3peTh C Balllero Oes-
YIIPEYHO IIAJIKOTO IIOCCe, ecy ObI 3TM KoMpOopTabebHbIe IIIa/Iall, BAPYT
JIMIMIMBIINCD BCAKOJ IMATMEHTALINY, CTa/IV IPO3PAYHBI, KaK JIAPYMKIU 13
creknal» - B. Habokos «JIonnta. Ilut. mo: Bragumup Habokos. Jlonma.
ITepeBop c anrmmitckoro aBropa. M.: «V3BecTus», 1989. (bubmorexa xxyp-
Haya «VHocTpanHas muteparypa»). 4. I, . 27. - C. 139.
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MEHITD HEKOe II0/I0XKEeHNIe Belllell, Bbl MeTadhopuIecKy mpey-
cTaBuUTe cebe Kak pa3pylLIeHue MOCTa, TO Ha CAMOM Jie/ie 9TO
MOYXHO CJIe/IaTh BYMs CIIOCO6aMu: BBl cOpacbiBaeTe aTOMHYIO
60MOy Ha rOpofi, B KOTOPOM HaXOAMTCS MOCT, MJIV 3aK/Ia/{bIBa-
eTe IIOfi HeCYIIYI0 OIIOPY MOCTa HEMHOT'O B3pBIBYATKIL. Teppo-
puCT BbIOMpaeT BTOPOIl cr1ocob. B aTom cMmbicie Teppop
9KOHOMMYEH.

MHe 6b1710 cKky4HO. [Ipodeccop npomo/mkaeT HyAeTh:

- axxe camo 10 cebe ocmabeHne Teppopa NofpasyMeBaeT
Ha4aJIo BCEJIEHCKOTOo Xaoca. Teppop — mpodeccroHaIbHbII PUCK
rocymapcrsa. [lapagokcanbHo, HO, JOpOrye KOJJIETH, 9TO PUCK
laXke TOTO TOCYAAPCTBa, KOTOPOe COOCTBEHHBIN TePPOPU3M
IO HMMAET JI0 YPOBHSA 3aK0oHA. [0CyiapCcTBEHHBII TEPPOP MOXK-
HO HeJITPaln30BaTh VCK/IIOYUTENTBHO TEPPOPOM IIPOTUB IOCY-
mapcrBa. CieoBaTeNbHO, HAIPALIBAETCS BBIBOJ, YTO TONTBKO
TeppOp MHAVIBIJA VI T€PPOP M30paHHOI I'PYIIIBI MHAVIBUIOB
IeJICTBUTETIBHO MOPAJIbHO OIIPaBJaH, U, JOIIYCTUM, JaXKe XKela-
tesieH. OTB/IeYeMCst HA MUHYTKY OT KPUTEPUEB, II0 KOTOPBIM 3TH
VIHJVIBU/IBI IIPOXOJAT OTOOP M CTAHOBATCSA M30paHHBIMU. DTN
KPUTepUM HeTOYHBL. [IpOCTO KTO-TO 4yBCTBYET BHYTpPEHHMUIA
MOpasbHbI nMItepaTuB... C 3TOM TOYKM 3peHNs OTHE/NbHbIE
IIePVOJbI ICTOPUM Pa3INYAIOTCS TEM, PeaTii30BaIN X yCIIeIl-
HBIE VIV HeCOCTOABIINECS TeppopucThl. CocTosBIIMECS Tep-
POPUCTHI — TepON, TOCYLAPCTBEHHbIE IesITeN, TeEMOKPATHI, a
HeyZlawINBBIE — 9TO Te, KOTOPbIe TOBOPAT: «/IaJHO, MBI ITOIIbITA-
JIACh, MBI YICHIO/Ib30Ba/IU CTPAX, HAC OOSIIUCD, HY, 11 YTO TeIepb,
y Hac He MOy 4MIoch. Ec 651 y HaC MOy 4mioch, Mbl ObI CTanu
repoAaMm».

MoskeT ObITh, APYTUM OBIJIO MHTEPECHO, UK eil. MoXkeT
OBITDH, TOBOPIO, He 3Hat. [lo MeHs He fJoxoauno. S paccMoTpen
BCEX CJIyIIaTesIell, HeCKOIbKVIX CKy4aloIllMX CTYAeHTOB, Ha UX
NIAL[AX HUYETO He OTPakasoch. 51 ke ObIT yCTaBLIMM, pasfipa-
YKEHHBIM, 3aITy TaBIIVIMCS, IOfIaB/IeHHBIM, KaK/IM-TO IIOTepsIH-
HBIM, JIMIIHVUM, CTa0bIM, He3aTHT€PEeCOBAHHBIM, OTCYTCTBYIO-
LI[VIM, COHHBIM, [JaJIEK/M, MeJ/ICHHBIM, BSIIBIM, OITyCTOLIEHHBIM,
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OTCTpaHEHHbIM, MHe 6b110 Bce paBHO. [lopTamHuBao, xore-
JI0Ch BBINTH, HEMeZITIEHHO. S BCTasl, My>KMK Ha MEHs TOCMOTPeN
¢ kucnbIM BuioM. OHa cXBaTH/Ia MEHs 3a PyKaB U 3ajiep>Karia.

- Th1 uero? Capp, ceifyac y>ke 3aKOHUUTCS.

A mocnymno cen.

- Tb1 On1epubiit. Tebe Hexopomuo? Kak TbI ce6s1 4yBCTBYyeLIb?

S mpomomnyain. Uto 51 Mor eit oTBeTnTh? Kak ce6s1 4yBcTBYI0?
Huxak. 3naewms te fepesbs, TaMm, B HoBom benrpape, mocaxkeH-
Hble B OOJIbIIINE KPYI/Ible OeTOHHbIE Ba3oHBI? [IpOIIOTUB BCIO
II0YBY IO COOO¥I, OHY IIPOJO/DKAOT SKUTh, OXKVPasi COOCTBEH-
Hble KOpHU. BOT, Tak s ce6s 4yBCTBYIO, AyMal 5, Monya. MHe
3aX0Te/IOCh, YTOOBI YTO-TO CTYYMIOCh, YTO MEHs OBI paclIeBe-
JINJIO, IIYCTh ¥ CaMOe IIJIOX0€, HO BCe 3P, LIe/IbIMY JHAMU ITOCTIe
npuesna 13 B. co MHOJ HuYero He MpOVICXOANMIIO, 51 ObUI caM cebe
He3HAKOMI[eM, BCe, YTO C/Ty4asIoCh, CTy4anoch C KEM-TO IPYTUM,
He CO MHOI1, 60Ke, CKOJIbKO CLIEH, OCTABIIMXCA B ITaMATHU Oe3
IPUYMHBI ¥ IOMUMO BO/IN, CKOJIBKO TEMHBIX IPOCTPAHCTB, ~ A
BCIIOMHIJL, YTO JI0 7IeCa Haflo IPOMTH KaKMX-TO CTO METPOB, 110
MIUHHOMY II0JIIO0, IET/IAA 3UT3ar0M, TONBKO C OJJHOI MBIC/IBIO B
rOJIOBE ~ 51 He HACTYII/IIO, s He HACTYIUIIO, ~ BIa/ieKe BUIHENICS
ropoj; B PyMHAaX M PacCeYeHHbII! I1010/1aM, IIOKOCUBIINECH 1-
HIY 97IeKTpoIlepeiad ¢ 060pBaHHBIMY IIPOBOJAMI, BYCEBIIVIMU
J10 3eMJIN, Tie-TO ITOO/IM30CTH CIBIIA/IICh KPAaTKue, pe3Kue ode-
penu, mak-max-max, OTKy/ja-TO C/IbIIIAJICA IPUITYIIEeHHBI
TPOM OPYAWIL, A 6exKasl 1 OBUI yoKe IIOYTH Y JIeca, ellje rapa Ia-
TOB, U TOTZIa YTO-TO BHE3AITHO BCIIBIXHYJIO, 51 HUYETO He YCIIbl-
1IaJ1, KTO-TO HATAHY/ HAa MOM I71a3a YepPHYIO MOBA3KY, TOCTIe]-
Hee, YTO 5 BUJEI — YbsA-TO MEPTBEHHO-0eas pyka, KoTopasi MHe
TIOKa3bIBAEeT, YTOOBI 5 ABUTAJCA K Hell... [loToMm, B roctinrarte,
KTO 3HAET, I09eMY, KO MHE BEpHY/IaCh KapTIHA [JABHETO YTPEH-
HEro CeaHCa B MaJICHbKOM JIyLIIHOM KMHOTeaTpe, MOXKeT ObITb,
B «DoHTaHe», 51 He YBePeH, JIIO[Y JIeTe/IN 10 HeOy o7l 30HTaMI
¥ pacIieBajiu Becesble IIECHM, a A, JBEHa/ILIaTy IeT OT POfy, ce-
PbEe3HBIIT U1 B3POCIIbII, CUIE CPefy MaJIOUMC/IEHHON yOINKIL,
IIPUKOBAHHBIN K KPECITY, 1 He MOT HUKY/Ia YIITH, Ha CAMOM Jiefie
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A 9TOTO U He XOTeJI, U TaK I103Ke, HAMHOTO II03)e, I celfvac,
KOTZIa CMOTPIO Ha ee IpoQuIb, X KaK OHa 6€CCO3HATENbHO, C
II0/Ty3aKPBITBIMY IJIa3aMI, MATKO, €fIBa 3aMETHO KJBaeT TOJI0-
BOI1 B TAKT CJIOBaM JIEKTOPa.

MbI M03HaKOMUINCH B GAKY/IbTETCKOM BecTuO0Ie, He-
CKOJIbKO JHell Hasax. Tyna A mHorga 3axopul, 6e3 IpUYMHBL. ..
JTaZlHO, CKa)KeM TaK, TaM MOXXHO OBI/IO YBU/IETh IHTEPECHBIX
IeBYIIEK, CTYAEeHTOK, MHOTO AeByuiek. OOBIYHO 5 CHavyana 00-
XOIVJI COCeffHIIE YIUIIBL, 6e3 [iea, yOUTb BpeMs, a IOTOM 3aXO0-
AW B IIYCTOI, IPOX/TAJHBI XOJII, IIOXOXWII Ha Itenepy 6e3y-
npedHoit popmbl. B TO yTpo, Korma oHa MeHs MOALeNnna,
nexuyy orMeHwn. [lepenyTana MeHs ¢ KeM-To, U1 Korja oOHa-
PY>KIJIa, YTO MbI, COOCTBEHHOT'O TOBOPSI, He 3HAKOMBI, MBI YK€
pasroBapuBaIi, CKIOHMBIINCH HaJl YallIKaMi ropsidero kode B
6uctpo Ha yray. f mpumen u Ha cnepyromuii feHb. OHa ObTa
TaM, Bejla TUXYI0, HO OIIACHO O>KVBJIEHHYIO AMUCKYCCHIO C JBYMSI
KpacoTKaM!, OYeHb IIOXOKMMI Ha Hee. « [eppopusM - My>kcKoe
Zieno, a peMMHN3M — 9TO APYroe, HaM He HaJI0 B 9TO BMEIINBATh-
Csl», — IPOM3HeC/Ia OfiHA Y3 HUX, BYKHIYAsL, U KaK-TO HaUTpaH-
HO, C IT030J1 TOTr0, KTO TO/IbKO CTaHeT YYeHbIM, TOHOM TeX, KTO,
TI0/1arasi, YTO TOBOPAT YMHO, IIOBTOPSIOT ITIIOCTY CTONIETHE
maBHOCTH. 5] He ob6parnan BHMMaHus. [I0TOM OHa yB/IeK/1a MeHsI
K ce6e, B HECKO/IbKIIX Y/IUIIAX OTCIOA, M TPOJIeMOHCTPMPOBAIA,
BCE YTO YMEeT, U BCe, YTO MIMeeT, BK/II0Yas MaJIeHbKYI0 KOpIY-
HEBYIO POZIMHKY Ha BHYTpeHHel1 moBepxHOoCTH Oenpa. Ha ctene,
OIMHOKMIT Ha pOHe 6eMM3HBI, BUCEIT CEPbIii ITaKaT C M300pake-
HJIEM KaKOJI-TO >KEHIVHBI, 3a0bI ee VIMs, OH HAIIOMHI/I MHe
BOIL/Ib, VIV YTO-TO B 3TOM PO/Jie; OHa PacCKas3bIBasa MHE YTO-TO
00 9TOM, HO 5 He OYeHb BHIMATE/IbHO CITyIIasl, MeHs OOIblie
3aHMMaJIa ee Koxka. J[eByIka 6bl1a JOCTaATOYHO XOTOHOI, B
3TUX Jle/IaX I0XO0XKasi Ha MeXaHN4YEeCKYI0 KYK/Y, KOTOPYIO Hay-
YJ/IY, 9TO IIOBTOPEHVEM OIIPe/ie/IeHHBIX IBVDKEHNI OHA JOCTUT -
HeT Yero-To, IOZ0OHOTr0 YJ0BOIbCTBIIO, COIIPOBOXK/JAIOIIEMYCSI
IIOBBIIIEHVIEM TEMIIEPATYPBI Te/Ia, HO HET, HNYero MofoOHOro,
B KaKOJI-TO MOMEHT OHa IIPEeKpaTyIa CMEIIHO ABUTAThCH, He
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MOIJIa 9TOTO fie/IaTh 6e3 MpucyTcTBUs TpeTbero. O6 aToM oHa
CKa3ajia MHe IT03>Ke, HAMHOTO 1To3)e. JIaTHo, cKka3ai 51, HaBep-
HOe, y Te0s1 ObUIM apHM JTy4lile MeHs. Tl BUIID KaKUX-TO, Ha
IIepPBBIIT B3I/ISIK, 00lee MHTEPECHBIX U YCIIEIIHBIX JTIOfIEN, ThI
MOXXEIIb BBIOMPATb. A 51, CKOJIBKO Ce6s1 IOMHIO, TOPYY B 9TOM
ropopie-abIpe, ¥ CTapeo. OTO eAMHCTBEHHOE, YTO A fiefalo. 3a
TIOCTIe[THMII TOJ] IOCTapesT HACTOJIBKO >Ke, HACKOJIBKO 3a IIPeibl-
RyLIye TPUALATD. VI, 4To Xy>ke BCero, 3To IPOMCXORNT Bce ObI-
cTpee 1 ObICTPee — KaX/bIi IeHb CTapel0 HACTONIBKO, HACKO/IBKO
IIOCTaperT 3a BCe NMpefbIAyINe HM, BMecTe B3AThIe. VHorma
XO4y BCe 3a0BITb, JIe)KaTh B KOMHATE U IIPOCTO JIbIIIATh, YTOOBI
IIpOCTO OBITH, BHE Bellleil, BHE /I0fell, BHe Bcero. S mponsHec
elrle HeCKOJIbKO XOpOoIINX ¢pas, KOTOpbIe He MOTY BCIOMHMNTb.
Ax, iia, - CKa3aJl A eif, 9YTO y MeHs ThICSYa JINLY, @ Y MeHs ThICSYa
YeThIpecTa — CKa3ajla OHa; 51 — y MeH: ThICAYA YeThIPECTa OfHO;
OHa - y MEeHA ThICAYA YeThIpecTa JIBa; BCET/ja Ha OJ[HO JINIIO
Oonbiie, 4eM y Tebs, - CKasasl 5 eil, HEMHOTO HEPBHO, U IIOYTH
TOTOB OB YIITU, KAKOTO YepTa 5 CUMIe/I U IIyCTOCTOBWI, AbIpa
BO MHE YBe/INYMBAJIACh, S IOTPY>Ka/IcA B cebs, IMycToTa OblIa
OTPOMHa, KaK yTpo6a Mobu [luka, KaXxblii leHb BO MHe 06pa-
30BbIBa/IaCh HOBas IIellepa, 5 CTAHOB/IIOCH IOPUCTBIM U3HY TP,
OTHaXTIbI 5 PYXHY...

Jlexuysa->XBauka, HAKOHell, 3aKoH4MIach. OHa cXBaTuUIA
MeH;I 32 PyKaB I [TOTSIHY/IA K BBIXOAY. B Kopujope MbI jorHamm
JIeKTOpa:

- ITpodeccop, - ckasana oHa, - BbI CETOAHA IPYHUMaeTe?

My>xuk obepHyncsa. Y Hero 6bIIO He3allOMUHAIOLIeeCs
muuo. Eciy Takyro rpuMacy BooOIe MOKHO ObIIO Ha3BaTh
JINIIOM.

- Pasymeercs. Iloiimemre co MHOIL.

OH oTIiep cBOJT KaOMHET, Ma/IeHbKYIO JYIIHYIO KaMepy, I0JI-
HYIO0 KHUT, 6€3 JIHEBHOTO CBETa, U IIPEM/IOKIT HaM cecTb. Bxio-
9T CBET M 3aKpbUI Bepb. Ha Hac e cMoTper, Borpoc 651 Ha-
IIpaBJ/IeH Ky/la-TO IIOBEpPX HAIINX I'O/IOB.

- Kontera HoBeHbKMIT?
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- Jla, orBeTun A cyxo. - Boo6ue-To, HeT.

- 51 He Buies1 Bac paHblile HA CEMIHAPaX.

[Taysa. Hayio 4T0-TO CKa3aTh?

- IIpodeccop, - BMemanach oHa, HapylIas TUIINHY, - OH He
y4YUTCS Ha HalleM (paKynbTeTe, HO BBl MOXeTe JOBEPATh eMYy
a0COMIOTHO. DTO MOJI IPUATENb, ~ FOOABIIA OHA, C TOMMKOI TOV
JKEHCKOJI HEOIIPe/IeIEHHOCTY B TOI0CE, CIOBHO HUKTO, KpOMe
Hee He MOT 3HaTb, YTO 3TU JiBa C/I0BA — MOl Npusmesns — Ha ca-
MOM Jie7ie O3HAYAOT.

- OTKypa Tbl, MOJIOJOI Y€/IOBEK? ~ CIIPOCKI THUIL, T€PEXO/s
Ha «ThbI».

- OTcropa.

- M3 xakoro paitoHa?

- C Toro 6epera. 13 Hosoro benrpapa.

- A c KeM ThI XMBeUIb?

- OpguH.

- Yem 3aHMMaembcA?

- To Tem, TO 9TVIM.

- Yunmbcs rae-HUOyab?

- Her.

- ¥ Tebs ecTb KBapTMpa?

- Ja.

-Ime?

- Ha BynbBape’.

- Xopomuro. 9To HaM noaxoauT. Thl 3Haeb, rae Kuraiickas
cTeHa?

- 3naro. B Knrae, - orBeTn 51, noutu He pasxumas ry6. Tumn
MeHA yyKe pas[ipakasl U JO3HAHMEM, U IUI[OM, CIOBHO IIPMHA/] -
NeXaBUIVMM KOMY-TO IPyTOMY.

- IllyTkn B cTOpOHY. MBI 3aHMMaeMCA CEPbe3HBIMM BELJAMMU.
IIpenmnonaraio, 4To Hallla HOfpyra Tebe 06 ITOM paccKaspIBasIa.

- IlonaTuA He NMer0.

- IIpodeccop, BbI ke He Aymaere. .., - OHA IIBITA/IACh YTO-TO
CKa3aTb, HO OH ee IepeouI.

* bynbBap Muxanna I[lynuna. — [Ipum. iep.
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- Bce B nopsike, A IpOCTO XOTeI IPOBEPUTDH, MOTYaHME
MOJpa3syMeBaeTCs.

- Mon4anmne - 0 4eM? - CIpOCUII £1.

- CIIOKOJ1HO, I0HOIa, CIOKOIIHO. To, 4To 5 y>ke 3a0bLy, Tebe
TOJIBKO IIPeJICTOUT BbIYYUTDb. 3HAUUT, Thl 3HaelIb, Ie «Kuraii-
ckas creHa»*? B HoBom benrpane. He B Kutae.

- 3Halo.

- YeTBepThlii NOgbE3N, IEPBDIL TaX. [lepBasd [Bepb HaIeBO
ot nmudra. Ha Hell HMyero He HamycaHO. 3BOHOK He paboTaer.
[TocTyunte cerogHs Be4epoM B IONIBOCbMOTo. To, 4To BaM jia-
IyT, OTHecuTe B «MepKaTop»®.

- Komy? - cnpocuna ona.

- Huxomy. Tel Men fenno ¢ aBToMOOMIAMM?

- HemHoro.

- Xopo1o, Haliy KaKylo-HIUOYb Pa3Balioxy M IPUIAPKYIi
ee 1epey; YyHUBEPMaroM.

- Tam HeT cTOAHKM.

- la, mevicTBuTENbHO. JIaHO, TOIA IIEPEN pallOHHOM YIIPaBOi
VI TIepef, MO/INLEICKMM Y9aCTKOM, BCE PaBHO. YXOJUTE KaK
MO>KHO ObIcTpee. Mbl yBUAVMCA ITOCTIE CTIeYIOIelt TeKIIVIN.

- 9T0 BCe? - CIIpocuIa OHa.

- IToka ma. Kak nmpopBuraercs Bama KypcoBas pabora?

- 41 ckopo ee 3aKOHYY.

- Kak mbI chopmynuposanu remy? HanmomuuTe MHe.

- «AcnekThl TeppopusMa B ipamax [Inckaropa® n bpexra».

- Ommmyno. Bel anammsupyete «Pasboiinuxos» llnnnepa B
noctaHoBke [Inckaropa?

* HapopHOe Ha3BaHMe >XMJIOTO JoMa Ha bynbBape Muxanna ITynuna,
183-197 (cp. B MockBe «1OM-KOPabiIb» WM «JIexKaunit He6OCKpeb» Ha YIL.
Bonbmas Tynbckas, 2)

> Toproserit nentp B HoBom benrpage.

¢ 9pBuH [Inckarop (1893-1966) — BBIFAIOIINIICS TeaTPaaIbHbII peXKUccep,
TEOPETUK Y IPAKTHK ITOJIMTIYeckoro Tearpa. [Ibeca «Pa3boitHnkm» Ob1a
mmocrassieHa B 1926 t., /e [ieiicTBIe ObIIO ITepeHeceHo B XX B., @ pa360171—
HIVKI M300pa’KeHBI KaK PEBOMIOLIVIOHEPBI, «GOPIIBI 32 HAPOFHOE [ENIO».
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- Pasymeercst. Y MeHs1 eCTh HEKOTOPBIE 3aTPY/IHEHVS C TPaK-
TOBKOI1 06pasa Kapima Moopa.

- 9t0 3aKoHOMepHO. OH — K/II0Y KO Beeit fipame. CMoTpuTe,
MBI He MO>KeM OTPUIIATh, YTO €r0 HaMepeHIe IPOTUBOCTOSITh
BJIACTY, IIPEX/ie BCETO, YXOAUT KOPHAMU B YYBCTBO OTBEPIKEH-
HOCTM COOCTBEHHBIM OTL[OM, A HE B II€/IbHOE IIOIUTIYECKOe MU~
poBo33penne. OH IPOTUBOCTOUT HECIIPABEAIMBOCTH, HO CaM
CTQHOBUTCS NPeABOANTENEeM OaHIbI CBOMX TIIEC/IABHBIX, TEM-
HBIX, Ie30PVMEHTNPOBAHHBIX, CTy4allHbIX [TOC/IeOBaTeNel, Ha
KOTOPBIX CMOTPUT C OUYEBU/JHBIM IIpe3peHeM, Kak Ha 30MOu B
KOMe, KaK Ha IIPOCTBIX MeXaHIYeCKVIX VICIIOJTHUTEIIEN eTo Ipef-
I0/IaraeMbIX ITOABNUTOB. To ecTh, ero yTonmyeckue npeacTase-
HIA O JTy4IlleM MUpe, KOTOpbIe MOYKHO BOIUIOTUTD B PeaIbHOCTD
TOJIDKO Hacu/IveM, aMOpQHBI, 11 ObUIN ObI, He OYb OHY TaKMMU
KPOBaBbIMU, COBEPIIECHHO U/IeTNCTIUYECKVIMY, I HUKOUM 00pa-
30M He MOTYT CUMTATbCA YACThIO KAKOI-TO Cephe3HO 000CHOBAH-
HOJ1 OJIUTIYECKOJT POrpaMMBL. [JOCTOBEpHOCTB ero o6pasa Kak
TepPPOPUCTA HEOCTATOYHA 13-32 HEYBEPEHHOCTH U M30BITOIHO
coBecT/MBOCTH. COBECTD 11 TEPPOP HECOBMECTUMBI.

- Sl tak n gymara.

- Xopomo. Hanumure n cpaire MHe 0 KOHIIA CEMeCTpa.
Ecimu Mens cy4aitHo He OyieT Ha aKynbreTe, paboTy IpyMeT
aCCHUCTEHT, - CKasas oH U BCTaL. (Bupern s aToro accucrenra,
OYKapUK, BBITJIAZIEN TaK, Kak Oygronorepscs). [Topa 6b10
YXOIUTb.

Ha ynue cmepkanock. Mbl nepe6panuch Ha aBToOyce Ha
Ipyroit beper peky, Ha BOHIOUEM, TapaxTsALieM aBToOyce, Habu-
TOM IIOMATBIMI NAacCaXXMpaMu. BHyTpu ObI10 IpUATHO Ipu-
MEpPHO TaK e, KaK B ra30BOJ KaMepe, CAB/ICHHBIII CKOT UCTO-
JajI BJIATy IPYYKHO U TopAY0. JIeTo M3HEMOrano OT BIaXKHOM
RyXOTbL. MBI BBIIIUIY HA IIEPBOJI OCTAHOBKE 1 IIOIIIN IIENIKOM K
YcThi0, 4TOOBI YOUTD HEMHOTO BpeMeH, YTO OCTaBaIoCh /0 II0-
noBuHBI BocbMoro. [Tpuceny Ha 6eToHHBIN Tapanet. CaBa Hec/a
C/IOMaHHBIe BETBU U CY4bs. [Ipolresn Ternoxop, Murasi CMHUMMA
CUTHAJIbHBIMM OTHSMM. Bfasexe, moj KpenocTsio, IpO3ByYall
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3aBOJICKOII I'yJOK. MBI 3aKypu/Iy 1 CMOTpenn B Boxy. B cymep-
KaxX peKa TedeT MeJlIeHHee.

- OT/IM4YHO, 4TO Tenepb? - CIIPOCHII 4.

- Jlymaro, YTO MbI IOTOBOPUIINCh.

- JIagHo. fI mpocTo cnpanuBalo, 3a4eM Thl XOY€elIb BCE 3TO
ClIeNaTh.

- A TBI?

- Hy, cka>keM, MHe MIHT€PEeCHO, UTO 13 9TOTO BBINJET.

- Y Te0s1 HET HY OTHON HACTOAIEN IPUYMHBI?

- Her.

- [IpaBpa?

- IIpaBpa.

- MHe Bce xyTKo Hafioeno. e mbI >)xuBem? U kak? Yooro,
CKY4YHO, HeIHTEPEeCHO, HIYTOXKHO, OY/ITO TPaTUM KaKue-TO THI,
KOTOpble HaM He IpUHAJJIeXaT, U IIpu 3ToM noBTopsieM: «Ha-
neBaTb». He xouy Tak 6onbire. X049y 4TO-TO M3MEHUTD.
Yro-H1nbyab. A B 9TOJ CTpaHe eCTb, YTO MISMEHUTD, [YMAI0, YTO
He IIOMeHseIlb, BCe Oy/ieT K Ty4IlIeMY, B TAKOM MBI JiepbMe.

- ThI cIMIIKOM MHOTO YMTa€ellb.

- HeT, Tonpko cMoTpro. VI cipammBaro, no4eMy MMEHHO C
HaMJ BCe 3TO JO/DKHO OBIIO CTyYMThCH.

- Co MHOIT HMYETO He CITY4MUIOCh.

- Yro ThI TaKO€ rOBOPMIIB? A Kak Tebe ObIIo TaM?

- ¥kacHo. Boo61ie-To, st 3a6b11. TouHee, cTapaloch 3a0bITh.
9TO CIyYMIOCh € KeM-TO APYIMM. A celfdac co MHOIT BooO1Ie
HIYero He IPOUCXOJUT.

- Xy>Ke HeT, Korfia ¢ To60i1 Hu4ero He mponucxoaut. Passe y
Te0s1 HeT HaMepeHMs YTO-TO IONPOOOBATh, OFHAXK/IBI yTPOM
BCTaTh U CKa3aTb cebe: «J/IafiHO, APYT, C CETONHAIIHETO THA
Oorblie He OyAeT Tak, Kak XOTAT OHU, @ Oy/eT TaK, KaK X049y si».

- Kro 310 — 0HI?

- Hy, onn, HauabHUKIN.

- Ara, nonan. M yro morom?

- A TIOTOM TbI TOJ/IeIIb U IEMICTBUTENbHO YTO-TO CIe/Taellb.
Cobepelrb KOMaHAy U CHe/TAelIb 3TO.
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- Y MeHs HeT KOMaH/IbL, U 51 He 3HAI0, YTO HAMIO CHIeIaTh.

- MbI 3Haem.

- K10 310 — MBI? ThI MMeelb B BUy npodeccopa?

- U ero Toxe.

- MHe He HpaBUTCS er0 GU3MOHOMUS.

- Mue Toxxe. Ho on Ham Hy>keH. [Toka. IIycTb oH fymMaert, 41O
3TO MBI Y HETO €CTh, 4YTO OH HaM HY>K€H.

- Ecu 51 Te6s1 mpaBM/IBHO HOHSJI, ThI XOYEIIb C ABYMS, JIaJ-
HO, C TPeM JTI0AbMI U3MEHUTDb MUP. 3HAIO, 3HAIO, Thl CKaXKEIlIb:
«IToyemy 651 1 HeT? HaM Ha/jo IpOCTO BepUTh, HEKOTOPBIM 3TO
YAAJI0Ch, BCe Ba)KHbIE BEIV HAYMHAIVICD C ABYX-TpeX (paHaTu-
KOB». VI 9TO 1efiICTBUTENIBHO TaK, HO 3TO YePTOBCKM CYACT/INBbIE
IICUXM, ITOC/TyIIal, ThI KaXKZblil €Hb BUJUILD 10 TEJIEBU3OPY,
KaK KaKye-TO HeCYacTHbIe, Oe3bIMAHHbIE TIOAY ITOrMOaT 3a
uJie10, yTOIMIO MM 3a BUfIEHNE YETO-TO, 3a KAKYI0-TO ITTyIIOCTb,
B KOTOPYIO OHM BEPSAT, U U3-32 Hee yOUBAIOT APYTX, M — HIYETO,
MHp BCe HUKAK He I3BMEHUTCA.

- 3HAYUT, Tl OTKa3bIBAEIIbCSI?

- He oTKa3pIBaoCh.

- 5l 3nana. 310 BepHoe perenne. Korpa yBuzena tebs B mep-
BBINl pas3, TO Cpa3y IOHA/A, YTO Thl HACTOAIINI, CEPbe3HbI
UTPOK.

- Kak aTo?

- TonpKo HacToALIME UTPOKY B COCTOSTHUM CTaBUTDb Ha KOH
COOCTBEHHYIO TOIOBY. V] T09TOMY X JIETKO PaclO3HATD.

- JlagHo. Mbl 9TO cpenaeM. TonbKo BOT yMaro, a 4ToO, €C/IN
HOrMOHET KTO-TO HEPUYACTHBI? BoIiiieT YyenoBek 3a curape-
TaMM, B TaIlKax, ¥ — OyM, ero 6osbire Het. CryyarHo.

- HeBunHBIX HeT. Bce, KTO coranaeTcs >KUTb TakK, KaK XXI-
BET, He MOXKeT ObITh HeBMHHBIM. Hao60poT, oM BuHOBATHI. S
He X04uy M300pakaTh 6€CIIOMOILIHOCTD, TIOHMMAEIIb?

- MoxeT OBITb, OHU HE COTTACHBI, MOXET OBITH, OHM
HaIlyTaHBbI.

- OHM U TO/KHBI 60ATHCS, CKOT CTAHOBUTCS CMUPHBIM
TOJIbKO OT cTpaxa. Haua/IbHMKM MCIIONB3YIOT CTPaX.
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- VI MbI BOCIIO/Ib3yeMCs CTPaxoM?

Omna ymonkia. He 3Hasna, 4To MHe oTBeTUTD. [IoTOM BCe-Ta-
KI CKasaja:

- Ilocnymait, S TONIBKO 3HAIO, YTO HE BBIHOUIY MX, ¥ YTO
OYeHb BKHO TO, YTO MbI cfiennaeM. Haperoch, Thl He pasiyMbl-
Baellb O TOM, YTO Oy7ieT ITOTOM.

- Hy, uro-To 6yper.

Omna ynei6Hynace. HaBepHoe, 51 ckasan 4to-To yMHOe. Bcra-
J1a V1 B3s/Ta MeHs 107, pyky. Ha 6/yxaitieit mapkoBke s BbIOpas
CaMyI0 HENPMMETHYIO MAIMHY, X Yepe3 IIapy MUHYT MBI y)Ke
HEC/IICh 110 TOHOYHOI Tpacce K YCTbIO, TY/ia, I7ie A ellje Majib-
YMILIKOJM CMOTPE ITepPBble TOHKM.

- ¥ Hac ecTb BpeMs Ha OIVH KPYTI'? — CHPOCUTI 51 y Hee.

- CeMb /1BaJILIaTh, ~ CKa3ajia OHa BMECTO OTBETA.

- Xopo110, IT0eXaJIN.

ToHKy 51 ocTaBui 14 gpyroro ciydas. «Kuraiickas crena»
OblsTa HefjalIeKo, 4Yepes TP MM YeThIpe YINUIIBI, JOeXanay Mbl
OBICTPO, XOTS MalllMHA Obl/Ia CKBEPHAs, PYX/IAb Ha KO/IECax.
YeTBepThlil IO be3], IEPBbIN 9TaX, IlepBasi ABEPb OT MUPTa.
Caer Ha JIeCTHMYHOM II0Ia/iKe He ropesnt. OHa nmocry4ana. Hu-
KTO He OTKpbIBa/l. ONATb MOCTyYasa.

- Kro TaM? - cipocyit HagTpecHYThIN TOI0C U3 TTyOUHEI
KBapPTUPDI, IOC/IBIIIAJICA 3BOH K/IIOYEI.

- Ipysbs.

ITOT KTO-TO OTIEP ABEPb ¥ IPUOTKPBI/ €€ POBHO HACTO/Ib-
KO, HACKOJIBKO €T0 I'0JIOC ITOC/IBILIAJICA HEMHOTO sACHee. B Tem-
HOTE A He MOT paCCMOTPETbD /NI,

- Ot koro?

- Ot mpodeccopa.

- OH uTO-TO Iepefia Ha CI0BAX?

- Ilepenan BaM NpuBeT, MOXKe/Ias JONTUX /1T )KU3HU U CKa-
3aJ1, YTOOBI MBI 3a0paIN MOCBUIKY.

- Ilopoxgure.

MBp1 xpamn. V3 coceHMX KBapTHp CIBIIIAINCH TPOMKIE MY-
3bIKaJ/IbHbIE 3aCTABKM K B€YEPHMM BBIITyCKaM HOBoOCTel. CKOT
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pasMepeHHO JbIIIAJI, OXKV/jast, YTO Ha4ya/IbCTBO COOOIINT, KOTzia
BOJIHa OyZIeT OKOHYeHa. S OTK/IFOUNMIICS: OKOIIBI OBUIV 3aII0/THEHDI
IpA3bI0, BOJja CTeKasla C YePHBIX BETOK HaJl HAIIVMU FOJIOBAMM,
TpsA3b ObLIA IOBCIOAY, Ky/ia HY I/IAAHb, Be3Jie IP3b U THUEHE, U
MBI OBUIY CTIETUICHBI U3 TPSI3Y, MBI OBUIV YaCThI0 MPAYHOTO II/Te-
MEHM, CTPEJIABIIETO B HOYb, B KAKOE-TO APyroe MpadHoe IIeMs,
CJIeTlZIeHHOE 13 TOM >Ke I'PA3Y, IIOBCIOAY TOJHMMA/IACh BOJA, IbIM
OT BJI)KHOTO, IINIIAIIEro I/TAMEHM NI [71a3a. .. [IBepb OIATh
IPYIOTBOPUIIACH, M PyKa IIPO(eCcCcOPCKOro TOBapMINa IPOTAHY/IA
HaM IVIOTHO YBSI3aHHYIO ITOCBUIKY, pa3MepOM C 00YBHYI0 KOp0O-
Ky. KT0-TO Heckonpkumu sTa>kamMi BbIlIe BbI3BANI MUQT, U BHY-
TPU IBVDKYILEViCs KaOJMHBI 3aropesics cBeT. Pyka mpodeccopcko-
ro ToBapuia Obi1a 6enoit, CIOBHO MPUIIOPOIIEHHAs! MYKOIA,
TIOYTH JIeTCKasd, TOYeMy-TO 3HAaKOMas.

- OtHecnute 3T0 cpa3sy. YacoBoil MeXaHN3M 3aIlyIIeH, - CKa-
3aJI OH U, He IO POIIABIINCD, 3a1ep ABepb. /Iudr exan BHUS.
MbI 6BICTPO BBHILIUIV 13 TIOAbE3/a U CE/IV B MAIIMHY. MHe oka-
3aJ10Ch, OHA XOYeT YTO-TO CKa3aThb. Pyknu ee mposkanm, Korjja oHa
IPUKypUBajIa CUTapeTy.

- Tb1 60ouibesa? Mbl Bee elnje MOXKeM OTKa3aTbCs.

- Het. Hemnoro B3BonmHoBaHa, y MeHA 3TO BIiepBbIe. ] Bcer-
I IPO>KY, KOIZa JIe/Ial0 YTO-TO B IIE€PBBIN pa3. A ThI?

- MHe Bce paBHO.

- Kak 6yznro MbI cMoTpuM prbM.

- IIpumepHo. TonbKo 5 He 3HAI0, XOPOLINI UV IIIOXOIA.

- 910 3aBUCUT OT PpUHAIA. A B KOHIle OyzieT 0HO 60/bIIoe
«OyM».

Ms! Bblexanyu Ha OynbBap. OH ObUI IMPOKUM U cepbIM. S
exaJI He CIIellIa, Pa3ayMbIBasi, ¢ 4eTo OBl 9TO IMEHHO 51, IMEHHO
ceif4ac ¥ MUMEHHO 3/1eCh HaX0XXyCh. ITO ObI MOT OBITH KTO-TO
IPYTOIi, B [PYTOM MeCTe, HO BCe-TaKM — HeT, BCAKMIT 3aCTTy>KI-
BaeT MeCTa, I7ie HaXOAWUTCA MIMEHHO Ceifdac, ¥ 3TO JIIOfY, MHO-
YKeCTBO JII0fIell, B Pa3HbIX, HO [JII HUX eHCTBEHHO IIPaBU/Ib-
HBIX, €IMHCTBEHHO BO3MOYKHBIX MECTaX, CJIOM: TOJIOBY HECYTCH,
TI0J1arasi, 4YTO JIe/AI0T YTO-TO BaKHOE, KTO-TO KOT0-TO YOMBaeT,
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ybwuiiija ;yMaeT, 4TO Y Hero eCTh BeCKie OCHOBAHU, a YOUTOMY
Ka>KeTCs, YTO HUKAKIX OCHOBAHUII HET, Ha4a/IbHMKI IPUHVIMA-
0T pellleHNs], ToJIarast X BaKHBIMY, IIOTOMY 4TO, €C/IV pellle-
HIIS1 He BOKHBIE, TO Ha4a/IbHUKY OBl He OBUIM HadyaTbHUKAMI,
CKOT IIPOV3BOAUT NNIIY, 3aTOTAB/IMBAET NN, IIOTAET IINIILY,
VI3Bepraet IOMeT, 11 113 9TOTO IIOMeTa OIIATh IIPOV3BOANT IINIILY,
CIIapyBaeTCs, IOTEET, PO>KaeT, 00JIeeT, CTapeeT ¥ yMUPAET, U3bI-
MaeT 13 TPYIIOB YaCTy I IPUIINBAET UX K )KVMBBIM TPYIIaM, YTO-
ObI XOTA OBI Ha OIVH IeHb IIPOINTD HATIeXY, JieT Ha paboTy,
B LIIKOJTY, YXOAUT B OTITYCK U MZIeT Ha IIOXOPOHBI, 1 9TO >KU3Hb,
C/TIOHa, PU3MOIOTNS, aHATOMU S, TOCK/IMBO CTafiKasi >KU3Hb, KO-
TOpast TOTOBUTCS K BOJIHE, BOIIUT Ha CTA/IMOHAX, O€XUT Mapa-
(OHBI, CKMTaeT B KpeMaTOPYISX ITapyeB, Ka/leK i M3THAaHHBIX 13
IIEMEH, KOTOPBIM He II0BE3JI0, U B TOT )Ke Bedep MAeT Ha CKPU-
IIYHbIe KOHI[EPTHI, 60TOXy/IbCTBYET, BOPYET, ie/laeT foOpbIe
Jienia, M BEPTUTCH, U CYeTUTCS, KaK BEPTATCA M CYeTATCA Tapa-
KaHbI B IPSI3HOM C/IIBHOM OTBEpPCTHN.

Bpaneke, Ha Kpbllile cCaMOT0 BBICOKOTO HeOOCKpeba, BCIIbI-
XMBaJa ¥ racia peknama, mepbaTas pexkiamMa yHUBepMara, ¢
IeperopeBIIMM OyKBaMI, 9TO peKIaMa 6ecopsiika, BMECTO
pobra kyha mepxamop 6pu10 Harmcano pobua kYha Mepkarop’,
nony4yanocs bYM, BYM npubmkancsa, BYM npocro-Hanpo-
CTO JHOJDKEH ObIT CTyYUThCA.

ManHy Mbl OCTaBU/IN B TOM MECTE, KaK OBIIO JOTOBOPEHO.
Hac HukTO He 3aMeTus, Mbl OBIIM YaCTBIO TOPOACKOII
CYTOJIOKIL.

- Kyza renepn?

- MoxHo k mpodeccopy.

- To1 3HaewIb, IIe OH KUBET?

- Pazymeercs, B IATU OCTaHOBKAX OTCIO/Ia, B KBapTase 66.

- A 3ayeM HaM Tyza?

- [lonatna ne nmero. IlocMOTpuM, YTO OH CKaXKeT, KOT/ja Hac
YBUNT.

’ Urpa cnoB. YHuBepMar «MepKaTop».
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KBapTan 66 — 3T0 psap reoMeTpuyYecKy IpaBUIbHBIX, CTe-
PWIBHO PaCIIONIOXKEHHBIX CTPOEHNIT, BO3BEJIEHHBIX HA HOBOOEI-
rpaficKoM Iecke. Koryia B CMJIbHYIO JIETHIOIO JKapy BbI IIONIAZlaeTe
B 3Ty YacCTb TOPO/ia, TO BaM MOYKET II0Ka3aThCs, 4YTO BCE 3TO —
IIPOCTO MMPaXX B ITyCTBIHE, YTO BCE 3TO — JJOMA, Y/INIIbI, ITAPKOB-
KU, MarasyiHbl — COCTOUT 13 TOPSTYETo BUOPUPYIOLIEro BO3yXa.
Boxpyr necok u kpansl apyrux crpoek. [Tpodeccop He yanuBmi-
cs1. HannpoTus, moBes ce6s Tak, CTTOBHO YK/ja/t Hac Bech fieHb. OH
ObII BecbMa HeyOe[UTeIeH C 9TUM CBOVIM IIACTV/ITHOBBIM JIV-
nowM. ITposen Hac B mouTy MycTyIo KBapTupy. TonbKo Ha ony B
TOCTMHOJ BK/IIOUEHHDIV TelleBU30p. Mbl paccennch Ha KaKUX-TO
3aMbI3TaHHBIX IIOJIOBMKAX.

- 51 mepeesyxato, - COOOIINII OH, XOTSI MBI €T0 H) YeM He CIIpa-
myBay. - CerogHa MoXKeTe IlepeHoYeBaTh y MeHA. KpoBaTh B
npyroit komHare. He oTBeuariTe Ha TeneoHHbIe 3BOHKY. Kimrou
yTpoM 6pocbTe B TOYTOBBI ALMK. Celtyac s JJO/DKEH YITH, 110
HEOTTIOKHBIM JientaM. IIoToM Ha HeKoTOpOe Bpems yeny. Y MeH:A
Ha3Ha4yeHbl JIEKIIUY B JPYTOM YHUBEPCUTETE, 3a rpanunei. He
nmuTe MeHA. J Haliy Bac caM, KOI/ia [/Is1 STOTO HaCTYIIUT Bpe-
M. Bel kak-HMOyb cipaBurecs. Eciu Bam uTo-TO oTpebyercs,
TO 3HaeTe, Kyjja uaTu. [lo cBumaHbs.

MHe 3ax0TenoCh ero yaaputb. Vl KOrma oH y>xe 11eJ1 K IBepu,
A 370 caenan. OH pacIyIacTajcs Moj MOMM YIapOM M B ITaZleHUN
yAApUICA TO10BOM 0 cTeny. IloTepsn cosnanme, KpoBb Kanasia
13 €r0 C/IOMAHHOI0 HOCA. MBI OTTAal/IN €T0 B SPYTYI0 KOMHATY
VI CBA3aHHBIM IIOJIOKIIN Ha KpoBaTh. OHa cela pAIoM C HUM U
NpUTsAHYIA MeHs K cebe. OHa OblTa COBCeM He3HAKOMOTA, 51 He
MOT Y3HaTb HU OJHO VI3 ee ThICSYM JINL], Hallle COUTHE OBUIO He-
00y3JJlaHHBIM, CJIOBHO MBI CTpafiaeM OT HEYeMHOII, JOIroi
JK@XX]Ibl, CJIOBHO JIe/IaéM 3TO B IIEPBbIil U ITOC/IeAHNN pas. IIpo-
deccop oTkpbUI I71a3a. CMOTpes1 Ha Hee. M bl MOI/IV IIOBECUTD €TI0
BAHHOJ M/IV BLIOPOCUTD BOH U3 KBApTUPBI. MBI BEIOpayu BTO-
poe. CrienaHHbIi U3 TPAIKY, OH, IIATasACh, yLIEN 110 KOPUIOPY.

- He mo6710 KpoBs, - ckasaa oHa. - V Hacuine, XOTs OHO
Hens6exHo. Ho ero HeBo3MO)kHO KOHTpompoBaTh. OHO Hapac-
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TaeT, ¥ OfIHAX/IbI JTIOJU B 9TOM TOPOJie, BO BCEX TOPOJaX, BBIAAYT
Ha Y/IMIBI M HAYHYT PYT Apyra yousarh. Thl MOXeIb cebe 9To
IpeCTaBUTH?

- 5 He mpo6OBasI, HaBepHOE, a MBI 3TO OyieM CMOTPETB 110
TesieBu3opy. V HoBbIiT Meccust pogutcs B mpsimoM a¢dupe. He
oynem 06 atom. Tbl 371ech yoke ObIBajIa paHblie?

- PasymeeTcs, npodeccopa mobaT crymeHTok. OHM 6BI U
MajIoNIeToK, ecu 61 Mo 1 He 6osmuch. VI Hao6opor. Cry-
IIeHTKM Mo6AT npodeccopos. Kakoit npeanbHbIl UAVOT, U3Bpa-
I[eHell. 3anajjaeT Ha MOIOJEHbKIX, Byariepuct. [Ipunypoxk, ko-
TOPBII TpaxaeT cioBaMu. V 4To Xy»ke BCero, OH FOBOPUT TaK,
4TO /1100as ITYIIOCTh, O KOTOPOII OH BellaeT, KaKeTCs BO3MOX-
HOJ. 3aueM HaM Bce 9TO OBbIJIO HY>KHO?

- Vg xo MHe, - ceitgac 6yayT HOBOCTI. MBI JIeT/Ii Ha IOJI0-
BVIK /1 KOTJ]a CHOBa TPaXaJllCh, 110 TeIEBU30PY COOOIIIN O B3PbI-
Be 60MObI. Hauanoch ¢ 3T0ro coob1ieHus, a He ¢ Ha4ajIbCTBa.
«YBa>kaeMble Te/Ie3pUTeNN», ~ IIPOU3HeCTIa IIACTMACCOBast VK-
TOpIIIA, IIOXOXKast Ha Kyk/1y bap6u, Bce-Taku He CyMeBIIIas IIOTHO-
CTBIO CKPBITh BO30y>KzieHne. «benrpay, k coxkanenuto, 60sbpiiie He
MO>KET CYMTAThCS OfHVIM VI3 CAMBIX MVPHBIX €BPOIIEIICKIX TOPO-
noB. CeropiHs BeyepoM y 3ganys MmyHuimmnaantera Hosoro Ber-
rpajia B3opBanach 6om6a. Kak HaM cTasio 13BecTHO, iBa Ye/IoBeKa
IOrMO/IM, HECKO/IBKO TSDKEIO PAaHEHBI M IIOJTY YTV IOBPEXICHIA
cpeneit TspkecTn. ITo crioBaM IpefcTaBUTeNA CIeACTBI, 60M6a
HAaXOAMIACh B aBTOMOOWIIE, IPUIIAPKOBAHHOM MEXy 3[JaHVeM
MYHULMIQINTETA U HOMULEICKUM y4acTKoM. [TepBbie coobe-
HSI TIO3BOJIAIOT IPEIIONIOXKUTD, YTO MaTepHaIbHbII yiiepo
BeCbMa BeJIMK, BBIOMTBI CTEK/Ia B COCEHUX 3IaHNUAX, & YNCIIO
XKEPTB MOIJIO OBITh TOpaso 6osblie, ecu ObI Ha OyDKaliIet
aBTOOYCHOJ OCTaHOBKE B 9TOT MOMEHT HaXOAMIOCh OOJIbIIIe TTac-
CaXMpOB. V3 KIMHMYECKOTO LIeHTpPa MbI IOy YW/IN COOOIeH e,
4TO BCeM IOCTPaJaBLINM IPaXKlaHaM CBOEBPEMEHHO OKa3aHa
HeoOXoayMast MeIMIVIHCKAsA TOMOIIb, Y VX XXV3HAM, K CIACThIO,
HIYeTo He yrpokaeT. OTBETCTBEHHOCTD 3a B3PbIB [TOKa HYKTO Ha
ce6s1 He B3s/1. Ec/tu B Hallle BpeMs pa3Mepbl TOPOJa, IIOMMMO ITIPO-
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9eTo, 3aBUCAT OT KO/IMYECTBA VM KOHLIEHTPALMI B HEM 371, TO Ce-
TOIHALIHNI TepaKT OFHO3HAYHO NpeBpalaeT benrpas B merano-
muc. Takne coo61IIeHNA, KaK BbI IOMHITE, MBI paHbIIle BOCHOBHOM
HOJTy4aay OT MHOCTPAHHbBIX TerneKoMnaHuii. C HOBOCTAMU Mbl
MO3HAKOMMM BaM B CIEAYIOIINX HAIINX BBIITYCKAX».

- Dif, 51 IOXKYCh CIIaTh, He MOTY OosbIire. CIIOKOVIHOI HOYN.

- CIIOKOJIHOV HOYIL.

A ocranca HaefyHe C 3KPAHOM.

B nospHMe HOYHBbIE YaChl, TOC/IE NTOTYHOUN, AJI TIOfEI,
CTpajaouX O€CCOHHNIIEN, TelleBIieHe TTepeaeT CHbL I 6epy
B PYKU IIYZIBT U OPOXKY IO KabeTbHOMY Xa0Cy, UIILY UCTOPUIO,
KoTOpas ObI 0OHY/IVITa MO0 aMHe3MI0. V] He 3Halo, J1e/ICTBUTE/Ib-
HO JIL CMOTPIO 4TO-TO MJIM CIUIIO. Jopof IycT, TeXUT B pyMHAX.
Vcxop Kakoro-To 6e3bIMAHHOTO IHS, 3USIONIEro Kak MycToTa
TOJTYX IIPa3HMKOB B HeollpeleleHHOe BpeM: rofia. S crycka-
10Ch IO IJIMHHOMY CKJIOHY Y/IMLIbI, M1y IIO TPaMBaiHbIM peJib-
CaM K CTafIMOHY. B ofHOM 3[1aHMM, MIMO KOTOPOTO 1T, Ha BEpX-
HeM 9Ta)ke 3aKUTAeTCA CBET I JOJIT0, KaK (GUTWIb, MepLiaeT B
YIJIy MOETO I71a3a. [Jle-To BhICOKO KTO-TO CM€eETCs, XOX0YeT, KaK
B uctepuke. [TogHumaro ronosy, Hukoro Het. He6o mmycroe. My
Jajbllle ¥ B CYyMepKax MIPOXOXKY depe3 paclaXHyThle ITTaBHbIE
BOpOTa CTafyoHa. TpuOyHbI IyCcThle, HEOCBEIIEHHBIE, A 5 CTOI0
BHI3Y, B LeHTPe IO/, B TOUKE, I7ie IepeCceKaITCs Ty4M IPo-
YKEeKTOPOB, ¥ YyBCTBYI0, KaK ThICSY! CHAIIIEPOB, HEe MEHbIIIe CTa
TBICAY OTCYTCTBYIOIIVX CHAlIIIEpPOB, LIeNATCA B MEHs, MHe He
CTpAIlIHO, 5, CKOpee, B3BOIHOBaH, IyMalo 000 Bcex MaTyax, Ko-
TOpbIe MHE HUKOTZIa He CBITPaTh, HO Ha KOTOPbIe Ha3HaYeH OBbITh
I7IaBHBIM I'epOeM, 1 TIOTeI0, IIPOLIY CTPE/IKOB He IPOMAaXHYy ThCA,
HO BBICTpeJIa HeT, B yTpoOe CTaiNoHa, KaK B XpaMe 0e3 KpBIIIIH,
MeH: NpornareiBaeT nmycrora. A He crmo. HaBepHoe, 310 coH,
BCe-TaKM 3TO COH, BO CHE HUKOIZIa He CKYYHO.

Bsrianyn Ha yacel. Hacrymano yrpo. Eite HeMHOrO, 11 IBIKe-
Hyie Ha Oy/IbBape OXXVMBUTCS, TIOSLYT MYCOPOBO3BI, CBAJIKV Ha OKpa-
VIHaX TOPOZia PacTyT JleHb OTO JJH:, HAaC OKpy»KaeT OoyblIas Kpe-
TIOCTHAs CTEHa 113 BBIOPOIIIeHHBIX Belleit. OTKpOTCS IIPOLYKTOBbIE
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MarasyHbl ¥ Ta3eTHbIE KMOCKY, yTPEHHME M3aHVs COOOMIaT elle
OfIHY IJIOXYI0 HOBOCTb. /I 0 HOBBIX CMEPTAX, O MHOKECTBE HOBBIX
cMepreil. S momern B Apyryro KOMHaTy, pasoyanutb ee. OHa crana
CIIOKOJTHO, CJIOBHO cOpOcuIa ¢ ce0s1 HeIMOBEPHYIO TSDKECTb.

- OI11, IpOCHINAlicA, MBI €fieM Ha MOpe.

OHa oTKpbI/Ia I71a3a:

- Yro?

- JJaBaii, BcTaBail, Mbl €leM Ha MOpe.

Omna He Bo3paxana. Onenach, ¥ Mbl C/IETE/IN BHU3 IO CTY-
IIeHbKaM, KBapTHUPy He 3amepnn. Bei6op Ha mapkoBKe mepef
JIOMOM OB/ BIIOJIHE YOB/ICTBOPUTEIBHBIM, MBI 3aIIPBITHY/IN B
«2003U7y», SIOHCKOE YYLOBMUILE Ha KOJIecaX, OHO MOXKMPAJIO
JIOPOTY, U MbI MUTOM OKa3a/IVICh 3 TOPOJOM, JieHb ObI/T TYIITHBIIL,
JIETH:AA >Kapa TOJIbKO HauMHAJIACh, B /IecaX, 4epe3 KOTOPbIe Mbl
IIPOe3>KaJIi, POC/IN CMEITHbIE IePeBbs, TOpofja OBUIN IIOXO Cfie-
JTAHHBIMM MaKeTaMM, CTy4ailHO€e, IPOM3BOIbHOE HarPOMOXK/e-
HII€ 3[aHNI, MOCTOB U Y/IULI, TOPBI OBUIN IOXOXV Ha CKBEpHBIE
PUCYHKMU, KaK MOM B IETCTBE, a T/ie-TO 3a HUMM IIPOCTUPANIOCh
paBHOAYLIHOE, becKkpaliHee Mope, BTopoe nMs He6a. OHO 1os-
BIJIOCHh BHE3AIIHO, M3-3a IOBOPOTA, YK€ HACTyIa/M paHHME
IpeaBedepHIIe Yachl, a BO3YX ObII IyCTOI, TOPAYMII VI TSKETIbIIA
OT CpeI3eMHOMOPCKIX 3aI1aXO0B.

- OcTaHOBNCY, laBail IOCMOTPUM, ~ CKa3aja OHa, I 5 3[1eCh,
Ha BO3BBILIEHHOCTH, 3aI/TyLIVJI MOTOP. MBI BBIILIIN, TOOLUIN K
KPOMKe IIOCCe ¥ Ce/IY Ha KaMEHHDbI ITapareT HaJ, IPOIACThIO.

- 3Haelllb, - IPOM3HECTIA OHA, - g XOTe/Ia YTO-TO Tebe CKa3aTb.

- Ckaxum.

- Hukak He Mory BcmioMHMTD. TOBKO 3HAI0, YTO 3TO OBITIO
YTO-TO Ba)XHOE, 10 KpaliHell Mepe, I MeHA.

- Ecrm BakHOe, TO Bcrmomumiib. He gymait 06 3ToM, 06bI9HO
CaMo BCIUIBIBAET, KOT/IAa [yMaellb O YEM-TO APYTOM.

- Her, HeT, mpocTO HE MOTY BCIIOMHUTb.

Mbr monmyanu. Oxa nocmompena 6Hu3, 6y0mo cnpauiusas
cebs1, docmamouro nu mam 2ny6oxo. Ilomom euse HemHO20 10O-
BUHYTIACL U NepeKUHyIa HO2U Hepe3 napanerm, OHU NOBUCTU HAO
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nycmomoti. [lomom yxeamunaco pykamu 3a cmeny, 0ana meny
NOBUCHYMb, YNbIOHYNIACH U paAccAOUNAcy, 6e3 «npousail» u 6e3
manetiweeo 38yka. IlpomacTts 6b11a ITTyOOKOIL, s 3HAIO, YTO OHA
Iajana goJIro, C pajocTbio, CBOOOIHAsA OT Beero. Bramm BuHe-
JIACBH TsDKerble, bepeMeHHbIe 00maKa.

Ha mycToit I A npuien B CyMepKax, I0f, HoTaMy CKpU-
nena rasibka. OCTaHOBUIICS ITepef; MOPCKOIL 0e3[JHOI 1 He MOT
OXBaTuUTh ee B3IARoM. He6o momyTunocs, Betep NORHUMAT
BOJIHBI, HA/IBUTA/IaCh I'PO3a, OTOBCIOJY HAaIlO/13a/1a ThMa, YePHI -
JTa OCbMMHOTA, A MOJHAJ PyKU, CIOBHO JKeTas JUPVDKMPOBATh
Henoronoit. JIoXXab XJIbIHY/ 110 MOEMY 3HaKYy. S mossonmmi emy
JacaMy MeHs ITO/IMBaTh, IPOMBIBAaTh U3HYTpU. Ha o6parHOM
nyTu B benrpaj Bcio gopory exas uyepes BOfIAHYIO 3aBecy. Tem-
HoTa Ha fopore. [loxxab. COHHbIE TOPOJIA, TPU3PAYHO OCBELIEH -
Hble MOTE/IN ¥ OIlycTeBIuMe 3anpaBkul. [Joxab. MepTsas npu-
pona. loxab. O, MupHvie a6mMomoOUnUcmbl, CKONb3AULUE CKE03b
uepHomy semmeti Houu... Mup roros xk Hopomy noromy. K samy-
CTEHMIO, K MICYe3HOBEHMIO BCeX Hac. ToT, KTo cimy4aiiHo ocTa-
HETCs, CTAHeT JIyYLIVM.

Ha paccsere s cTosan nepen, «Kuraiickoii cTeHol», 4eTBEp-
TBII IOf{be3], lepBas aBepb oT mudTa. [locTyyar.

- Kro tam?

- llpyr.

- Kakoii eme gpyr?

- Mens nocnan mpogeccop.

- Yero Hamo?

- 3abparb HOBYIO IIOCBIIKY.

- Hert 3gech HUKAKMX TOCBIIOK.

- JIagHo, fajiTe TO, YTO OCTaBUI Ipodeccop.

- Ilopgo>xam.

Yepes MuHYTY JBepb NPUOTKPBIIACH, I PyKa IIO/la/la MHE
OombIIyIO YePHYIO KOXKAHYI0 CYMKY. I y3Has 3Ty pyKy.

- 9TO BCe, ~ CKa3as ronoc. - bonbie He mpuxoam.

Kakoe-To Bpems A Kpy>XuiI 1o ynunam. X0oTen moexaTh Ha
YcTbe 1 MpOKaTUTbCSA, HAKOHEL, IT0 TOMY IIPOITYLIIEeHHOMY KPYTY,
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KOTOPBIN TSHETCSI 32 MHOIA €e11le C TeX MOP, KOTZa ObUT MaIb4 I -
KOIJ1, HO IlepeyMaJt. BbIOpast BBICOTKY M1 TPUIIAPKOBAJICA Hepe]
Heit. [logHANICA HaBepX B AYIIHOM TeCHOM nnTe, BcA Kab1Ha
ObITa MCIIVICaHA, HA YPOBHE MOVIX I71a3 OBLIO: T MO2Y 6CE U HUUE20
opyzozo. Beiment Ha 6ankon. He6o nag Hoseim benrpagom cra-
HOBIJIOCH TIpo3padHbiM. He60, BTopoe ums mopsi. Paccmotpen
IUIOLIA/Ib, IIOXOXKYIO Ha MOPCKYIO 3Be3/1y, BHM3Y, ITyOOKO IIOJ0
MHoI4. /Irogu MemnenHo BeIxomuau u3 3ganuii. [logonrern k ma-
paneTy, HaJie>)KHO K HEMY IIPMCTIOHMICS, B3[JOXHYJI IIOJIHOM IPy-
IbI0, JOCTAJI 3 CYMKM BUHTOBKY, CHAJI €€ C IPefOXpaHuUTeNs,
MIOJIOXKWJI Ha CT€HY U IIPULIE/INTICS B IIEPBOTO IIPOXOXKETO.

Ilepesoo Enenvt Cazanosuu
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Ob ABTOPE

Muxaino [Tantny (1957, Benrpan) — npodeccop @unomno-
rm4yeckoro gaxynabrera benrpagckoro yHuBepcureTa, aBTop
PaccKa3oB, TUTEPATYPHBII KPUTUK. ABTOP CBBIIIIE COPOKA KHUT
HayYHBIX MCCIIEJOBAHNII, 9CCe U IUTEPATYPHO-KPUTUYECKUX
TEKCTOB; M3BECTEH KaK COCTABUTEIb aHTONOTHUIL. ABTOp cOOp-
HIUKOB pacckasoB (mepBble M3faHMsA): XPOHUKA KOMHAMDL
(1984), Bonoep 6 bepnune (1987), IToamuvi, nucamenu u npouuti
3eepuney (1992), He mozy scnomnumo 00y ¢ppasy (1993), Ho-
gobenepadckue pacckasvt (1994), Cedvmoti denv koutasvt (1999),
Ecnu amo nr0606v (2003), Ha amom pa3 o 6onu (2007), IIpoeynxu
no obnakam (2013), Kozoa Ha meHs nocmompum mo, 4mo s uugy
(2017), Pacckaswvt 0 nucamensx (2021), Hu ooxa u3 cemu (2022).
Pacckaspr Muxaitno [TanTiya repeBefieHbI Ha 6ojiee 4eM JBafi-
LIaTH SI3bIKOB U BK/TIOUEHBI BO MHOTE aHTOTIOTUY U COOPHUKI
B Cepbun u B Mype. 3a Ipo3y, TUTEPATyPHYIO KPUTKKY 1 3CCe-
VICTUIKY HEOJJHOKPAaTHO CTAHOBWJICA JIAypeaTOM JIMTePaTypPHbBIX
IpeMMil, BKII0Yas 1 IPeCTIDKHYIO TpeMuto uM. VIBo AHxpuya
3a cOopHUK paccka3zoB Eciu amo nw6osev (2003). XKuset B Ho-
BOM benrpape, moyeTHbIN rpak/IaHNH 3TOTO pajioHa ropoja
benrpapa.

Ilepesoo Enenvi Cazanosuu
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Gojko Bozovi¢

VON DER CHRONIK DES ZIMMERS IN
EINER NAMENLOSEN STADT ZU EINER

ERLOSENDEN ALLTAGSGESCHICHTE
(Uber das Geschichtenerzihlen von Mihajlo Panti¢)

Wenn das Gedicht und die Erzdhlung, diese beiden literari-
schen Grundformen, sich in einigen wichtigen Punkten kreativ
dhneln, dann ist es angebracht zu bemerken, dass wir Dichter und
Geschichtenerzahler an ihren dhnlichen Eigenschaften erkennen.
Abgesehen von der Tatsache, dass dies unbestreitbar der Fall ist,
unterscheiden wir sie auch durch die Sprache und die Fahigkeit,
charakteristische Details zu beobachten, die den kreativen Prozess
auslosen und begriinden. Da es sich bei Erzahlung und Gedicht
um verdichtete Formen handelt, bei denen ein Ubermaf3 der ei-
nen oder anderen Art eine Verletzung des erforderlichen Gleich-
gewichts darstellen wiirde, wihrend das Fehlen einer geeigneten
~Wortzusammensetzung® zu einer Ausdrucksverarmung fithren
wiirde, muss die Sprache selbst gleichzeitig angepasst und funk-
tional sein und sich dem Sinn unterordnen, den sie ausdriickt.
Kurz gesagt, sowohl im Gedicht als auch in der Erzihlung muss
es eine besondere, individuelle, charakteristische, iiberraschende
Eindringlichkeit des Details geben, die dann auf die gewdhlte und
dargestellte Welt ibertragen wird und ihr Authentizitit und die
Kraft der Originalitét verleiht. Gleichzeitig sollte die Sprache be-
sonders sein, damit auch die Welt, die mit ihr aufgebaut wird,
besonders ist, aus vielen Schichten besteht, so dass ein polyper-
spektivisches Bild der beobachteten oder imaginiren Realitét ent-
steht, und diese beiden Realitdten sind niemals gleich, selbst wenn
beide scheinbar in Langeweile, Absurditit und Monotonie be-
stehen, wovon uns die moderne Prosakunst heute viel hdufiger
und mebhr als je zuvor erzéhlt.
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Es ist hinzuzufiigen, dass die Art des gewdhlten Details so-
wohl den Fluss als auch den Ausgang der erzdhlten Geschichte
(auch des Gedichts) bestimmt und gleichzeitig den Eindruck der
Fiille der durch Worte vermittelten Welterfahrung vermittelt.
Ohne das Detail, den erzéhlerischen Kern, bleibt die Geschichte
nur ein abstraktes Gebilde, eher eine Abhandlung als ein dyna-
misches Gebilde, in dem Figuren und Schicksale, Zeit und Men-
schen, ihre inneren und realen, allzu realen Welten in Spannung
aufeinandertreffen oder aufeinanderprallen. Die Details verlei-
hen der Geschichte Lebendigkeit und Uberzeugungskraft, Stirke
und Attraktivitat. Ein Detail ist in einer Geschichte das, was in
der realen Welt eine erfiillende Erfahrung ist. Um das zu sein,
was er ist, muss der Erzahler also zunéchst die passende Sprache
finden und suggestive Details herausarbeiten. Der Versuch zu
zeigen, was eine gute zeitgenossische Geschichte ist und welche
Anforderungen sie erfiillen sollte, um die gewiinschte Suggestivi-
tat im Prozess der Artikulation zu erreichen, d.h. die Bedeutung
der angenommenen, erratenen und dann erzihlten Bedeutung,
eilen wir solchen Beispielen entgegen, die in den dreizehn Ori-
ginalbiichern mit Erzahlungen und Kurzgeschichten (mit vielen
Auswahlen) zu finden sind, die in den letzten vier Jahrzehnten
entstanden sind und von Mihajlo Panti¢ geschrieben wurden,
einem authentischen, einzigartigen und unkonventionell inspi-
rierten modernen serbischen Geschichtenerzéhler, der sich die-
ser Form verschrieben hat, sowohl als grundlegende Berufung
als auch als personliche, poetisch durchdachte Wahl.

Mihajlo Panti¢, der sich seit langem als Literaturhistoriker,
Literaturkritiker und Anthologe einen Namen gemacht hat und
dessen analytisches Interesse auch der Erzahlung gilt, sowohl der
zeitgendssischen als auch ihrer historischen Genese, ist ein un-
nachgiebiger Erzéhler, der in kiirzesten Geschichten, etwas lan-
geren Erzdhlungen und in an die Novelle grenzenden Erzahlein-
heiten seinen eigenen literarischen Raum gestaltet und jedes Mal
die Form neu erfindet, in der er seine literarische Welt am besten
darstellen kann. Obwohl seine Erzéhlungen in einer Zeit der vol-
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ligen Dominanz des Romans entstanden sind und entstehen, die
fast jeden Schreibenden, auch viele Dichter heute, dazu veranlasst
hat, sich an dieser umfangreichsten literarischen Gattung zu ver-
suchen, blieb Panti¢ der Erzdhlung treu, selbst dann, wenn man-
che seiner Prosatexte so viel ereignisreiches, sogar schicksalhaftes
Potenzial lassen, dass sie relativ leicht zu einer Romanform heran-
wachsen konnten. Erfindungsreich bei der Suche nach der Erzéhl-
form, prézise und nuanciert im Ausdruck selbst, behandelt er die
Geschichte jedoch als eine wesentliche und nicht nur formale
Wabhl, als eine Art, die Welt zu fithlen und zu sehen, die niemals
einem vorgegebenen Muster entspricht: Jede Geschichte, die er
schreibt, ist irgendwie anders und doch erkennbar seine eigene.

Panti¢s Literaturverstindnis ist in tiefer Ubereinstimmung
mit der Grundform der Erzédhlung und den Mitteln, mit denen
diese Form iiblicherweise verwendet wird (Zeit, Ort, Figur,
Handlung, Kommentar). Daher besitzen seine Erzéhlungen eine
gewisse Anzahl stehender Merkmale mit unaufdringlich vermit-
telten und unzweifelhaften poetischen Implikationen, was natiir-
lich zu der Schlussfolgerung iiber die entsprechenden themati-
schen und formalen integrativen Merkmale und allgemeinen
Eigenschaften seines gesamten erzdhlerischen Werks fiihrt. Un-
mittelbar dort féllt zundchst das uneingeschriankte Vertrauen in
die Geschichte auf, dann die Forderung, sie sprachlich und se-
mantisch zu schichten, um den potentiellen Leser zu interessie-
ren. Dariiber hinaus muss die Geschichte unbedingt von etwas
Konkretem handeln, von einer markanten Figur oder einem be-
sonderen, oft (un)gewohnlichen Ereignis, und wir sollten den
Humor als integralen Bestandteil von Panti¢s Erzéhlung und als
eine innerlich erhellende Instanz seiner Erzahlstimme keines-
wegs libersehen. Indem er erfindungsreich die Beziehungen zwi-
schen diesen unterschiedlich wichtigen Merkmalen von Ge-
schichte und Erzahlung herstellt, betrachtet Panti¢ die Geschichte
selbst als ein anthropologisches Bediirfnis und nimmt sie als
solches, im Gegensatz etwa zum Roman als Ausdruck der schrift-
lichen und in unserer Zeit technologischen Kultur.
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Schauen wir uns die Erzahlbande von Mihajlo Panti¢ genauer
an, so werden wir, die aufgefithrten Merkmale bestdtigend, einer
der formvollendetsten Erzahlwelten der jiingeren serbischen Li-
teratur wieder begegnen.

Panti¢s Erzahlungen verdnderten sich und wurden allméhlich
geschichtet, von den frithen, thematisch und gestalterisch viel-
faltigen Sammlungen Hronika sobe (Chronik des Zimmers), Von-
der u Berlinu (Wonder in Berlin), Pesnici, pisci i ostala menaZerija
(Dichter, Schriftsteller und der Rest der Menagerie) und Ne mogu
da se setim jedne recenice (Ich kann mich nicht an einen Satz er-
innern), so dass der Schriftsteller mit dem Buch Novobeogradske
price (Geschichten aus Neu-Belgrad) die volle Anerkennung als
Autor erreichte. Generell lassen sich in der erzahlenden Prosa von
Mihajlo Panti¢ zwei grundlegende Tendenzen beobachten. Auf
der einen Seite gibt es kurze und kiirzeste Geschichten, ganz im
Sinne der ,,Erfahrung und Versuchung der Pragnanz®, die er uns
in der sich stindig erweiternden Geschichtensammlung unter
dem einprigsamen Titel - Ne mogu da se setim jedne recenice (Ich
kann mich nicht an einen Satz erinnern) — beharrlich vor Augen
fithrt. Obwohl dieses Buch mehrere Auflagen hat, gleicht keine
der anderen, denn in jeder Folge gibt es auch einen Zyklus neuer
Kurzgeschichten. Dies ist ein Schwerpunkt von Panti¢s Interesse
am Erzdhlen, der ihn dazu fiihrt, verschiedene Erzahlmaoglich-
keiten zu erforschen und die Modulation der Erzihlstimmen zu
hinterfragen. Indem er priift, ob es Grenzen gibt, jenseits derer
Priagnanz keine Geschichte ist, pflegt Mihajlo Panti¢ in diesem
Verlauf seiner Prosa die Verdichtung als wesentliche Eigenschaft
des Erzdhlens, die er auf andere Weise in allen anderen Prosa-
biichern bestitigt. Weniger experimentell, was vor allem fiir die
Biicher nach dem Buch Novobeogradske price (Geschichten aus
Neu-Belgrad) gilt, widmet Panti¢ den zweiten Typus seines Erzah-
lens dem Verfassen fiktionaler Texte in iiblicher Lange, die ein
Ereignis, eine Begegnung, einen Anblick oder eine Niederlage,
einen markanten Moment menschlicher Erfahrung (Liebe oder
Trauma), eine Belastung durch alltidgliches Leid und Erbarmen
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oder eine Stunde des Eintretens in eine unerwartete Seltsamkeit
beinhalten.

In vielerlei Hinsicht sind die Novobeogradske price (Geschich-
ten aus Neu-Belgrad) ein Buch des Durchbruchs in Mihajlo Pantics
Prosa. Nicht nur, weil der Schriftsteller darin seine erkennbare
Fantasiewelt aufbaute, sondern auch, weil er darin seine eigene
Erzéhlstimme stabilisierte und das Verhéltnis zwischen Geschich-
te und Poesie erfolgreich ,,aufloste®. Seit diesem Buch hat sich
Panti¢ allem Anschein nach dauerhaft fiir eine modernisierte rea-
listische Erzahlung entschieden, in der der Erfahrungshintergrund
oder -rahmen mit gelehrten Aussagen, intertextuellen Beziehun-
gen oder poetischer Immanenz und manchmal auch mit Erkla-
rungen gefiillt wird. Mihajlo Panti¢ gewinnt mit der genannten
Sammlung noch etwas anderes: Er betritt mit ihr den fruchtbaren
Boden einer zyklischen, thematischen Organisation der Erzdh-
lung, dank der jedes seiner nachfolgenden Biicher zu einem klar
definierten Ganzen wird, in dem die einzelnen Geschichten, so
sehr sie auch sonst fiir sich stehen mégen, an Glaubwiirdigkeit und
Starke gewinnen, wenn man sie in einem grofieren Rahmen be-
trachtet. Dieses Prinzip funktioniert auch auf der Ebene des Werks
selbst, so dass man mit Recht sagen kann, dass die Biicher Novo-
beogradske price (Geschichten aus Neu-Belgrad), Sedmi dan kosave
(Der siebte Tag von Kosava) und Ako je to ljubav (Wenn dies Liebe
ist) die ,Neu-Belgrad-Trilogie“ bilden. Das letzte Glied dieser Tri-
logie steht auch in direktem Zusammenhang mit den Biichern
Ovoga puta o bolu (Diesmal tiber den Schmerz) und Hodanje po
oblacima (Laufen auf Wolken), denn auch sie erzahlen von dem,
was am schwierigsten zu erzdhlen ist - von elementaren Dingen
und elementaren Gefiihlen, von Liebe und Schmerz, von der Be-
gegnung mit den ersten und den letzten Fragen des menschlichen
Lebens, von den Stunden der Verzweiflung im mittleren Alter und
von den Momenten des Aufstiegs, in denen der Alltag einen Sinn
bekommt, egal wie kurzlebig und egal wie triigerisch. Denn genau
diese und jene Stunde ist die einzige, die es wert ist zu leben, und
die einzige, tiber die es sich zu sprechen lohnt.
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Der thematische Kreis von Panti¢s Prosa ist in der Richtung
von der Chronik des Zimmers zur Chronik der neuen Stadt um-
rissen, in standiger Schopfung und innerer Verwandlung von der
Klaustrophobie und dem Eingesperrtsein in geschlossene (Zim-
mer-) Raume zu einer offenen und betonierten stadtischen Um-
gebung, in der man mit der Erfahrung von heute lebt. Denn au-
thentische Zeichen der modernen Existenz tauchen auch im
Alltag auf — sowohl die Chronik des Zimmers als auch die Chronik
der neuen Stadt bilden die Grundlage fiir die Chronik der eige-
nen Person und die Beschreibung der Grundelemente der Ge-
tithlswelt eines Menschen, die in den Erzahlbiichern Ako je to
ljubav (Wenn dies Liebe ist), Ovoga puta o bolu (Diesmal tiber den
Schmerz) und Hodanje po oblacima (Laufen auf Wolken) kulmi-
niert und auch in den letztgenannten Titeln mit unverminderter
Kraft fortgesetzt wird.

In dem Buch Hronika sobe (Chronik des Zimmers) erkundete
Panti¢ die gewdlbten Raume der Innenwelt, die Kammerbiihne,
auf der der Held nur zwischen den vier Wanden seine individuel-
len Dramen, Zweifel und Herausforderungen ausleben musste. In
den Biichern Vonder u Berlinu (Wonder in Berlin) und Pesnici, pisci
i ostala menazerija (Dichter, Schriftsteller und der Rest der Mena-
gerie) befragte er die tiefen Faszinationen, denen man die Leiden-
schaft eines Lebens anvertrauen und ihre drohende Leere stillen
kann - die Literatur und in ihr die Elemente, Signale und charak-
teristischen Topos der Moderne (Rockmusik, Melancholie, Ge-
schichte und Gesang, Sport und vor allem Basketball), so dass er
gerade durch die Konfrontation mit den Energien der genannten
Art seine schopferischen Beschiftigungen privilegierte und ver-
tiefte. Die erste von ihnen ist diejenige, die von der Pradestination
des Menschen spricht, die Auswirkungen grofier, schicksalhafter
Krifte zu erleiden, ihnen aber auch innerhalb der Grenzen der
(schwachen) menschlichen Krifte zu widerstehen und damit die
Unwiederholbarkeit des Lebens eines jeden zu bestétigen.

In Panti¢s Erzdhlungen vom Ende des letzten Jahrhunderts
und im neuen Jahrhundert offenbart sich eine feste, klar konst-
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ruierte Welt, deren zentrale Achse Neu-Belgrad ist. Diese Stadt
mit ihren konkreten Merkmalen, realen und realisierten Cha-
rakteren, Szenen und Begegnungsfiguren ist eine besondere Ga-
rantie fir die Glaubwiirdigkeit und den Wiedererkennungswert
der Erzdhlungen des Autors. Er hat, einfach ausgedriickt, seine
Geschichte gefunden und erzihlt sie uns nun. In diesem Erzah-
len spiirt man die gesammelte Erfahrung, die sprachliche Kon-
zentration, die Freude am Schaffen und vielleicht vor allem den
langen Atem des Erzédhlens, der in sich selbst nach Bestitigung
sucht, um vor allen anderen verkiindet zu werden.

Die Sprache von Panti¢s Geschichten ist vielschichtig, aus
vielen Faden gewoben, aus stadtischem Slang und miindlicher
Sprache, dem ilteren Belgrader Stil und seiner Neu-Belgrader
Redaktion, Umgangssprache und Medien- und Kiinstlerslang.
In dieser Sprache spricht der Geist der Moderne, aber auch Ar-
chaismen, Neologismen, Lautmalereien, gesellschaftlich typische
Worter, Zitate und Parazitate werden nicht vergessen, so dass der
Erzéhlfluss sporadisch und nach Bedarf das Vokabular und die
Erzéhlweise von Schriftstellern aus ndheren und weiteren Tradi-
tionen einbezieht. Auf diese Weise entsteht eine einzigartige At-
mosphire, die es nur und ausschliefllich in Mihajlo Panti¢s Ge-
schichte gibt. Es ist genau diese Geschichte, wie variabel sie auch
sein mag, die immer wieder die Schnalle mit der guten alten
Geschichte halt, mit der Moglichkeit, auf kiinstlerische Weise
eine neue, sprachlich gepragte Sicht auf Mensch und Welt zu
vermitteln. Und die Grundwelt von Panti¢s Prosa ist, wie bereits
gesagt, zweifellos Neu-Belgrad; er nahm es als Schliisselraum an,
erweiterte und iiberdachte es von Buch zu Buch, narrativ und
phanomenologisch, und baute eine starke symbolische Aura um
es herum auf.

Es versteht sich von selbst, dass Neu-Belgrad nur der Aus-
gangspunkt ist, der Punkt, von dem aus man sich zum Nach-
denken tiber universelle Lebensfragen und -phanomene bewegt.
In der Erfahrung des Staunens oder der Liebe, der Langeweile
oder der Leere, wie sie viele von Panti¢s Helden empfinden, kann
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auch ein Leser, der Neu-Belgrad auf dem Wasser oder Neu-Bel-
grad an Land nicht kennt, mit seinem ganzen Wesen erkennen.
Der Autor selbst wechselt in seinen Biichern stindig die Rolle
und den Ort von Neu-Belgrad. In den Novobeogradske price (Ge-
schichten aus Neu-Belgrad) ist dieser Teil der Stadt gleichberech-
tigt mit den anderen Helden der Geschichten; gleichzeitig ist er
der dynamische Rahmen der Erzahlung, der Geist des Ortes und
der Akteur der Handlung. Aber schon in den Erzéhlungen Sedmi
dan kosave (Der siebte Tag von Kosava) und Ako je to ljubav
(Wenn dies Liebe ist) tritt Neu-Belgrad allméhlich in den Hinter-
grund und bleibt ein ausgewdhlter, innerlich beleuchteter, teil-
weise erleuchteter Schauplatz verschiedener menschlicher Exis-
tenzen. In der Sammlung von Geschichten aus diesen Biichern
erscheint Neu-Belgrad als privilegierter Raum fiir das Erzéhlen,
als Ort ungewohnlicher Begegnungen und Ereignisse, als eine
neue Stadt, die immer weiter wichst und ihren Charakter ver-
andert und allmahlich ihre eigene Geschichte erwirbt.

Panti¢s Geschichten reichen von der Liebe bis zum Tod, von
der Stadt bis zum Fluss, von Traumen bis zur Freundschaft. In
ihnen erzahlt der Erzahler meist von den unvergleichlichen Mo-
menten des menschlichen Lebens, in denen sich tiefe Einblicke
in den Alltag, in die eigene Intimitét, in die nahe und ferne Um-
gebung, in das, was wir lieben oder was wir zu verstehen trach-
ten, eroffnen. Panti¢s Geschichten erzdhlen von dem, was im
Alltag unergriindlich und unsagbar ist, eine Erfahrung, die in
einer erhellenden Stunde der Erkenntnis erzihlt wird. In seiner
Prosa pulsiert stets der Kern, mit dem die Geschichte begann,
und das ist in der Regel der Moment, in dem das Schicksal eines
Zeitgenossen ganz anders wurde. Erfiillt von dieser Erkenntnis,
d.h. von diesem Gefiihl, wurde er dazu gebracht, sich selbst mit
neuen Augen zu sehen. Aus dieser erhellenden Erfahrung er-
wichst das wesentliche Bediirfnis von Panti¢s Helden, die Ge-
schichte ihres eigenen Lebens zu erzahlen.

In den Biichern Ako je to ljubav (Wenn dies Liebe ist), Ovoga
puta o bolu (Diesmal iiber den Schmerz) und Hodanje po oblaci-
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ma (Laufen auf Wolken), finden wir die eindrucksvollsten Ge-
schichten tiber Liebe und Tod, iiber Epiphanie und Langeweile,
tiber Wunder und Leere, {iber die Momente, in denen uns die
Gefiihle zu den Hohen der Entdeckung ziehen oder uns in die
Leere des Alltags hinabziehen. Man kann also mit Fug und Recht
behaupten, dass die serbische Prosa schon lange nicht mehr so
tiberzeugend und abwechslungsreich geschrieben wurde wie in
den Erzdhlungen von Mihajlo Panti¢. In ihnen zeigt sich die Lie-
be stets in verschiedenen Formen und unter vollig unterschied-
lichen Umsténden, von der Kraft, die das menschliche Schicksal
erlost und formt, bis hin zum Mut, der einen leiden und sogar
sterben lasst. Einige von Panti¢s Geschichten sind mit weiblicher
Stimme geschrieben, andere mit mannlicher Stimme. Doch in
allen erscheint die Liebe unterschiedslos als die entscheidende
Kraft jeder, auch der modernen, menschlichen Existenz.

Und in dem Buch der Geschichten Kada me ugleda ono sto
trazim (Wenn das, wonach ich suche, mich sieht) erforscht Mihajlo
Panti¢ (un)gewohnliche Ereignisse und Geschehnisse, die Schick-
sale (un)gewohnlicher Menschen sowie Spuren der nahen Ge-
schichte der Neu-Belgrader Blocke, insbesondere des mythisch
beschatteten Blocks 21, und erzéhlt auf seine eigene Weise Ge-
schichten iiber Liebe und das Bediirfnis nach anderen. Es sind
auch Geschichten tiber Erlosung und Erfiillung, tiber die Suche
nach Sinn, die seine Helden an verschiedenen Punkten und En-
den der ihnen zur Verfiigung stehenden Welt zu finden versu-
chen, von dem Block, in dem sie geboren wurden, bis zum Gang
in die Welt der klosterlichen Erlosung, vom Leben auf dem Bel-
grader Asphalt bis zur Suche nach Frieden am Fluss, von dem
Bemiihen, die eigene Umgebung zu verstehen, bis zu dem starken
Bediirfnis, ihr zu entfliehen und so aus den vorgegebenen Gren-
zen herauszukommen, von der aufregenden Erinnerung an die
Kindheit und das Erwachsenwerden bis zur Sehnsucht nach dem
Wasser in all seinen Formen (und das Meer ist einer dieser privi-
legierten Orte), von der Leidenschatft, die die Helden an die Musik
bindet, bis zur Geschichte als Weg, den Alltag zu tiberwinden und
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einen moglichen Grund des Seins zu entdecken. Im Kontakt mit
ihrer Leidenschaft, die im Vergleich zu allen anderen méglichen
Entscheidungen und Lebensstilen immer unvergleichlich ist, er-
halten Panti¢s Helden die nétige Erdung und erzihlen von dieser
Position aus die Geschichte ihres eigenen Lebens. Insofern sind
die Geschichten aus dem Buch Kada me ugleda ono sto trazim
(Wenn das, wonach ich suche, mich sieht) mit grofer Kraft erzéhlt,
in einem ausgezeichneten Stil und mit seltener sprachlicher Nu-
ancierung geschrieben. Panti¢s Helden sind Manner und Frauen,
die uns dhnlich sind, erfiillt von unseren Hoffnungen und Angs-
ten, zusammengesetzt aus unseren Gefiithlen und Erfahrungen.
Einfach gesagt, erkennen wir in ihnen und ihrem Leben und ihren
menschlichen Entscheidungen auch bestimmte spannende, mehr
oder weniger wichtige Momente und wesentliche Punkte unserer
eigenen Erfahrungen wieder.

Und Panti¢s Buch Nijedna od sedam (Keine der Sieben) hat,
obwohl es grofitenteils in der Lieblingsumgebung des Autors
spielt, eine betrachtliche rdumliche und zeitliche Reichweite. Die
Geschichten darin beginnen in der Melancholie der Neu-Belgra-
der Wohnblocks und wechseln dann zu den Momenten, in denen
die Helden, angewidert von der Welt und verzweifelt an ihr, in
den Untergrund gehen, zu den Armen und Ausgegrenzten. Ei-
nige von ihnen gehen nach Deutschland, Barcelona oder noch
weiter weg von Neu-Belgrad, wo sie herkommen. Einige kehren
zuriick, in stindigem Unverstdndnis mit der Welt, oder bleiben
tiir immer dort, ohne die Unzufriedenheit und den Schmerz zu
tiberwinden, die sie mitgebracht haben. Zeitlich gesehen hat
Panti¢s Verstdndnis des Alltags auch einen historischen Hinter-
grund, an den die letzte, fiir den Schriftsteller radikal andere
Geschichte ,,Pre vremena ¢uda“ (,Vor der Zeit der Wunder®)
erinnert, eine grof3e Hommage an Borislav Peki¢ und seine Lite-
ratur. In dieser Geschichte geht es um die allgegenwirtige Liebe,
um das Verlorensein im Leben, um Marginalitdt und Ablehnung
und um die Begegnung mit héheren, numinosen Kriften. Die
unterschiedliche Sprache und der Stil der Erzahlung ,,Pre vre-
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mena ¢uda“ (,Vor der Zeit der Wunder®) rechtfertigen ihren bi-
blischen und Peki¢-Bezug, wihrend es sich andererseits um eine
Geschichte handelt, die die Themen des Buches in eine breitere
zeitliche Perspektive stellt.

Die Geschichten im ersten Teil des Buches Nijedna od sedam
(Keine der Sieben) handeln meist von Neu-Belgrad, und gleich-
zeitig gibt es natiirlich auch Geschichten tiber die Liebe. In ihnen
geht der Erzéhler von der Idee aus, dass es in der Welt sieben Arten
von Liebe gibt, aus denen sich jede einzelne Liebe ableitet: Liebe
mit Hindernissen, Liebe auf den ersten Blick, Liebe um jeden
Preis, Liebe aus gewandelter Antipathie oder Freundschatft, tod-
liche Liebe, verbotene Liebe, Liebe aus einer zufilligen Begegnung.
In dem Buch geht es aber vor allem um die unerfiillte, nicht ver-
wirklichte, unmégliche oder zumindest aufgeschobene Liebe.

Der Zyklus der Geschichten iiber Cibulka ist in der Tat eine
Reihe von Skizzen aus dem Leben von Menschen am Rande der
Gesellschaft. Das Gefiihl einer ,,unerfahrenen®, unzureichend
beleuchteten, unrealisierten und entmenschlichten Existenz ist
auch fiir viele Helden aus anderen Teilen des Buches charakte-
ristisch. Der Zyklus Price iz svih dZepova (Geschichten aus allen
Taschen) erweitert und vervollstindigt die angekiindigten The-
men und Grundlinien der Erzdhlung (Liebe, Alltag, Neu-Bel-
grad, Marginalitdt und Randstédndige, Probleme mit der Welt)
und stellt durch die Erwdhnung ihrer Helden einen Dialog mit
den vorherigen Geschichten her. Es gibt in ihnen drastische Sze-
nen und gedchtete Menschen, aber auch die Geschichte be-
stimmter Lieben, die das Leben der Helden und Heldinnen
nachhaltig gestort haben, wihrend an anderen Stellen als Kont-
rapunkt ein lebendiger, gesprachiger, besonders eindrucksvoller
humorvoller Erzahlton auftaucht.

Die Helden in Mihajlo Pantic¢s jiingsten Geschichten fithlen
sich, wie die grofie Mehrheit der heutigen Bevolkerung, meist
nicht wohl in ihrer Haut und in ihrem Leben. Die Suche nach
dem Grund dafiir und die Erzahlung der Handlungen bzw.
Nicht-Handlungen der Figuren in einem geeigneten, meist all-

145



taglichen Umfeld schafft eine Geschichte, die den gegebenen
existenziellen Rahmen, der in der Regel fiir die Verwirklichung
der Wiinsche und Erwartungen der Heldinnen und Helden un-
zureichend ist, zu klein und zu eng, um sie von ihren Angsten zu
befreien, sie positiven Gedanken und erfiillenden Herausforde-
rungen zu iiberlassen, so weit wie méglich tiberwindet. Hinter
den Helden bleibt das Leben, das sie gepragt hat, und vor ihnen
liegt ein grauer Alltag, in dem sie meist vergeblich versuchen,
einen Grund fiir einen Neuanfang zu finden und einen neuen
Sinn zu gewinnen. Zunichst versuchen sie, diesen Sinn in der
Liebe und einer Erlosungsgeschichte zu finden. Und gerade ihre
scheinbare Alltaglichkeit macht die Geschichte erzdhlenswert,
so wie sie in der serbischen, européischen und weltweiten Er-
zahltradition verankert ist. Mihajlo Panti¢ geht konsequent die-
sen Weg und baut in seinem Werk eine vielstimmige, grof3e Ge-
schichte auf, die sich aus einer Reihe kleinerer, alltdglicher
Episoden zusammensetzt, in denen wir uns leicht wiedererken-
nen, und deshalb kehren wir immer wieder mit Interesse, vollem
Vertrauen und standiger Vorfreude zu ihnen zurtick.
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SCHREIBEN IST NUR EINE
MOGLICHKEIT, UNS SELBST ZU

ERREICHEN
(Isidora Injac sprach mit Mihajlo Panti¢)

Wann haben Sie mit dem Schreiben begonnen, wann sind Sie

ein Schriftsteller geworden?

An diese Anfinge erinnere ich mich nicht sehr gut. In der
Schule habe ich Texte fiir die Gruppen geschrieben, in denen wir
zu spielen versuchten. In meiner Jugend habe ich viel gelesen,
nicht nur, weil ich es wirklich liebte, sondern vielleicht auch, weil
ich nicht allzu viele Moglichkeiten hatte: Schule, Basketball, Kino,
Radio, einige Konzerte, eine Fernsehsendung, seltene Reisen, Mu-
sik... Und Biicher, wirklich viele Biicher aus der Bibliothek meiner
Mutter. Schreiben ist grofitenteils eine mimetische, nachahmende
Handlung, also wollte ich beim Lesen wahrscheinlich selbst etwas
schreiben. Dann wuchs es unmerklich, Schritt fiir Schritt, zum
tiefsten Bediirfnis heran; ich bin sicher, dass ein Mensch im Akt
des Schreibens auf die tiefste Art und Weise von sich selbst zeugt.

Ist ein Schriftsteller geboren oder geschaffen? Ist der Schliissel

zur Kreativitit ein Talent oder eine erlernbare Technik?

Man wird geboren, um zu werden. Alles, was in dieser Frage
angesprochen wird, ist von einiger Bedeutung. Wie viele und
welche, diese Frage lasst sich nicht mit einer rationalen Glei-
chung beantworten, denn alles hdngt von der Individualitit des
Schriftstellers ab, die unwiederholbar ist.

Wann schreiben Sie, zu welcher Tageszeit?

Ich habe keine spezielle Zeit. Meistens ist es am Anfang des
Tages, bevor ich die ersten Nachrichten gehort habe und bis das
Telefon klingelt. Aber die genaueste Antwort wire, dass ich
schreibe, wenn ich es tun muss, wobei ich zwei Arten von ,,muss®
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unterscheide: das dufSere, wenn ich nach den Vorgaben des Be-
rufs schreibe, meist Essays und kritische Texte, und das innere,
wenn ich wirklich schreiben muss, wenn ich mich von dem in-
neren Druck des Unausgesprochenen befreie, dann geht es meist
um Geschichten. Es kann buchstéblich tiberall, jederzeit und an
jedem Ort passieren, wenn es mich ,erwischt hat, im Arbeits-
zimmer, im Fakultétsbiiro, im Urlaub, im Hotel, und sogar beim
Auto-, Bus- oder Flugzeugfahren, manchmal sogar beim Spa-
ziergang. Es gibt Sitze, die miissen sofort und ohne Verzogerung
aufgeschrieben werden, denn jede Verzogerung lésst sie verges-
sen oder schwiécht ihre Intensitat ab.

Wie schreiben Sie, haben Sie irgendwelche Rituale/Routinen

beim Schreiben?

Habe ich nicht. Ich setze mich hin, habe den ersten Satz,
manchmal auch die Pointe, im Kopf und lasse die Sprache laufen,
wobei ich mich beim Schreiben an einige Details oder wichtige
Punkte erinnere, iiber die ich schon lange nachgedacht habe.
Manchmal, nur manchmal, stellt sich mir beim Schreiben ein
Hindernis in den Weg, ich weif3, was ich sagen mdchte oder zu-
mindest in welche Richtung ich gehen will, aber ich habe nicht
die passende Sprachfrequenz gefunden, ich hore die innere Stim-
me nicht deutlich genug, der ich beim Schreiben folge. Dann
widme ich mich meist irgendeiner handwerklichen Tétigkeit,
staubsaugen oder staubwischen, Papiere umblittern, in Biichern
schmokern, die Speisekammer aufrdumen, Miill wegwerfen, Ha-
ken binden, die Gitarre in die Hand nehmen, immer mit Blick
auf das, was mich erwartet. Und dann, manchmal vorher,
manchmal nachher, 6ffnet sich eine imagindre Passage, die ich
nur noch durchqueren und bis zum Ende des Textes laufen muss.
Meistens schreibe ich in der Mitte der Geschichte mit dem Ge-
tithl, dass diese innere Stimme - {iber die ich nicht allzu viel weif3,
weil sie mich auch iiberrascht - mir tatsdchlich etwas diktiert.
Danach ist alles einfacher, und es wird zu einer Freude, an dem
Text selbst zu arbeiten. Wahre Kreativitét setzt die Entdeckung
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eines verborgenen, versteckten, ungewissen, unausgesprochenen
Sinns voraus, und zwar zunéchst durch denjenigen, der schreibt:
Der Sinn ergibt sich aus dem Willen der Sprache selbst.

Wie erkliiren Sie sich das Bediirfnis zu schreiben? Warum schrei-

ben Sie? Welche Rolle spielt das Schreiben in Ihrem Leben?

Es gibt eine Million Antworten auf diese Frage. Und diese
Antworten dndern sich stidndig. Frither habe ich geschrieben,
weil ich das Bediirfnis hatte, mich auszudriicken, mich in Worte
zu fassen, die aus dem Bereich der Vorstellungskraft stammen,
und dieser Bereich wird durch alles gespeist, was unser Bewusst-
sein durchlauft. Heute schreibe ich einfach, weil ich Schriftsteller
bin, weil ich weif, dass ich nichts anderes sein konnte. Und wenn
ich etwas anderes wire, dann wire ich nicht ich selbst. Schreiben
ist ja eine Form der Selbstidentifikation, ein stindiger Versuch,
sich selbst zu erreichen, wobei dieses ,,Ich® immer wieder ent-
gleitet, nur angedeutet und alles in allem fliichtig bleibt.

Wie kommen Sie auf das Thema und die Figuren?

Ich komme nicht zu ihnen, sie kommen zu mir. Sie dringen
sich einfach auf, weil sie wichtiger sind als alles andere. Ich kann
in dieser Hinsicht ganz eindeutig sein, Themen und Figuren be-
fehlen mir, iiber sie zu schreiben, und es gibt keinen Riickzieher,
sie sind stérker als ich, ich hore thnen in volligem Gehorsam zu
und bin sténdig erstaunt, woher genau sie kommen und warum
genau sie meine Gedanken besetzen. Manchmal beherrschen sie
auch Trdume, und Tradume sind eine Art Derivat der Realitit,
fragen Sie mich nicht weiter danach, denn ich weif nichts iiber
das Gesagte hinaus. Themen und Helden, kurz gesagt, definieren
mich, nicht ich sie.

Welches Ihrer Biicher lieben Sie am meisten?

Zu meinen eigenen Biichern habe ich diese Einstellung nicht,
denn ich lese sie fast nie, das miissen Sie mir nicht glauben. Wenn
ich dazu ,,gezwungen® werde, z. B. wenn eine neue Ausgabe vor-
bereitet wird, tue ich es eher bereitwillig, sogar mit Miihe. Was ich
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geschrieben habe, gehort mir nur bedingt, hat ein Eigenleben
oder nicht. Ich erinnere mich an einige meiner Geschichten, aber
auch das dndert sich. Manchmal wundere ich mich iiber das, was
ich frither geschrieben habe, und frage mich, wer es damals ge-
macht hat und woher ich es habe. Die Umstiande, unter denen die
Geschichte entstanden ist, verblassen namlich mit der Zeit, nur
die Worte, die darin verwendet werden, bleiben.

Fiir welches Werk haben Sie am liangsten gebraucht?

Einige Geschichten habe ich vor mehr als vierzig Jahren er-
dacht. So zum Beispiel die Geschichte ,,Pre vremena ¢uda“ (,Vor
der Zeit der Wunder®), die auf der Grundlage von Fragmenten
ungeschriebener Geschichten entstand, die fiir mein erstes Buch
Hronika sobe (Chronik des Zimmers) geplant waren. Einige Ge-
schichten schreibe ich sofort, fast ohne Luft zu holen, andere
trage ich jahrelang in meinem Kopf und warte auf den Moment,
in dem sie mir sagen, dass ich sie schreiben soll. Es gibt keine
strengen Regeln.

Haben Sie unvollendete Werke?

Ein Schriftsteller ist jemand, der das, was er schreiben will,
in sich trégt. Ich habe so gut wie nichts angefangen und unvoll-
endet, abgesehen von Fragmenten, die Teil einer zukiinftigen
Geschichte werden kénnen oder auch nicht. Ich denke stindig
an sie, beschwore sie herauf oder bemerke sie in den Reflexionen
des taglichen Lebens, in meinen eigenen Erfahrungen oder de-
nen anderer, in den Biichern, die ich lese. Die Erfahrung des
Lesens, so glaube ich unwiderruflich, geht dem Schreiben ebenso
voraus wie die unmittelbare Erfahrung.

Was bedeutet es fiir Sie, EIN SCHRIFTSTELLER ZU SEIN, in
einem Satz?
Ahm...
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ICH KANN MICH AN EINEN SATZ NICHT
ERINNERN

Das ist mir alles von irgendwoher bekannt. Auch euch ist be-
stimmt etwas Ahnliches passiert. Mir passierte das unzahlige Male.
Mir kommt ein Gedanke in den Sinn (auf der Strafle, nachts, im
Halbschlaf, wihrend eines Gesprichs, oder wihrend ich fernsehe),
den ich mir hinterher tiberhaupt nicht ins Bewusstsein rufen kann.
Ich versuche es ein wenig, werde traurig und dann vergesse ich es.

Einen solchen Gedanken habe ich aber bis heute nicht ver-
schmerzt. Ich habe, wie immer, vergessen was dieser Gedanke war,
wovon die Rede war, woriiber es ging, aber ich erinnere mich an eine
Art elektrischen Schlag, fast wie ein Orgasmus, der zum Zeitpunkt
seines Auftauchens durch mich fuhr. Er erleuchtete mich und ver-
schwand. Seitdem renne ich diesem Satz hinterher. Ich weif3, dass
ich erfolglos versuche ihn einzuholen, aber ich gebe nicht auf. Mit
der Zeit gewinnt dieses Rennen an Bedeutung, die Worte kommen
von iiberall her, manchmal bin ich ihm (dem Gedanken) ganz nah,
nur noch ein kleines Stiick und er taucht aus der Vergessenheit wie-
der auf, aus den Untiefen des Unterbewusstseins, aus der reinen
Energie der Sprache.

Nichts.

Ich laufe weiter, und so langsam lerne ich, dass es nicht am wich-
tigsten ist seine Gestalt zu enthiillen. Ich muss laufen, und falls wir
uns tatsdchlich irgendwann Mal gegentiiberstehen, dann werde ich
einfach durch diesen Gedanken hindurchlaufen, wie durch eine
Membran zwischen zwei Welten - so wie der Laufer am Ziel das
Band mit der Brust durchreif3t und alleine zurtickbleibt - so wie ich
eines Tages meinen eigenen Tod durchlaufen werde.

Nichts kann den Zauber dieses einstigen Treffens mit dem Ge-
danken wiederbringen, die Begegnung fand einmal und nie wieder
statt. Irgendetwas sagt mir, dass dieser Gedanke an der Formel des
Lebens angrenzt und dass er genau hier, am Rande des Vergessens,
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glimmt. Das Beste, was wir bekommen, rithrt aus der (Pré-)Erinne-
rung her. Aber, sollte sich dieser Gedanke erneut melden, hitte er
nicht die Kraft einer wahrhaftigen Erkenntnis. Seine Abwesenheit
ist intensiv, sowie mein Wunsch und meine Anstrengung ihn ein-
zuholen wichtiger sind, als das Bediirfnis ihn wirklich erreicht zu
haben.

Immerhin kam ein weiser Mann schon vor langer Zeit zu dem
Schluss: ,,Die Wirkung der Anwesenheit ist weniger feinfiihlig, als
die Wirkung der Abwesenheit.“ Ein weiterer fiigte hinzu: ,,Dass
Grenzen nicht existieren, hindert uns nicht daran uns zu ihnen
aufzumachen.”

Ubersetzung von Tara Assadi
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IN DER NAHE DES FEUERS

Bei dem ersten Ddmmerlicht, bei einer Hundekadlte, sah ich
heute, am dritten Februar 2004, auf der Strafle, zwei Obdachlose
wie die um das Feuer herum sich warmen, welches neben dem
Container flammte. Eine dhnliche Szene sah ich friither in den
Hollywood-Filmen, jedoch war diese pure Wirklichkeit. Sie
hiipften, wiahrend deren kalte Finger vor dem Feuer, von Kartons
und Obstkasten gemacht, ein bisschen Warme suchten. Es war
um vier Uhr nachmittags, ich eilte zu dem Unterricht, ich musste
nidmlich irgendwas von der bulgarischen Poesie des 19. Jahr-
hunderts vortragen. Ich fithlte mich von diesem Anblick ange-
zogen, deshalb blieb ich auf der anderen Straflenseite stehen, um
die Situation besser zu bedugen. In einem Moment, ich verrate
es euch, wollte ich mich mit denen anfreunden, auch um ein
bisschen die Warme zu kriegen und ein Paar nicht verpflichtende
Worter umzutauschen. Im Gegensatz zu mir mussten sie eigent-
lich gar nichts. In diesem Augenblick hat mich einer, dieser dlte-
rer, bemerkt und mich mit der Handbewegung gerufen.

- Komm, mein Freund - sagte er, wihrenddessen er irgend-
etwas in der abgenutzten Jackentasche suchte, und dann mich
mit einer Halbliterflasche zu locken versuchte.

— Ich kann nicht - sagte ich. - Ich bin in Eile.

Ich war in der Eile.

— Ah, komm vorbei - wiederholte er das ein bisschen dick-
kopfig. — Der Zug fahrt ja nicht weg.

Ich dachte, was kostet mich das. Ich iiberquerte die Strafie, der
Boden fiihlte sich wie Glas an. Der jiingere, der mich regungslos
betrachtete, stellte sich an der Seite hin und machte mir ein biss-
chen Platz, wihrend ich mein Blick im Feuer verloren habe. Ich
hatte das Gefiihl, ich mache irgendetwas, was ich frither getan
habe, auch vor fiinftausend Jahren, auch frither als das, hier, in der
Mitte der Stadt. Deren Tag war nichts anderes als eine schmutzige
Zeit, ein Feiertag des Verpflichtenden, ein Moment der Ewigkeit,
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wiahrend ich von aufgedrangten, oder genug akzeptierten Ver-
pflichtungen auswischte. Weil ich - ohne Interesse auch fiir Ihren
Fall, mir das nicht vorstellen kann - denn wenn ich Zeit habe, oder
wenn mir etwas grundlos weh tut, und an diesem Tag tat es weh,
keine Ahnung warum, einfach so hat es mir wehgetan — dann weif3
ich nicht, was ich mit mir anfangen soll.

Sie wussten es aber.

Und dann fing der jiingere an, ein paar Worter zu erwahnen,
und das sei der Grund, wieso ich diese Geschichte schreibe:

- Sie, Professor, sind wirklich in der Eile. Woriiber unter-
richten Sie heute?

- Kennen wir uns von irgendwo her? - fragte ich, ohne meine
iberraschende Reaktion zu verstecken. Auf Art seiner Anrede,
erginzte ich nun: Uber die bulgarische Poesie.

- Wie auch - machte der jiingere Obdachlose weiter. Dieses
»junger sei aber ein relativer Begriff, jiinger als sein Kumpel,
aber eigentlich war er in meinem Alter, mittleres Alter.

- Sie und ich sind Kollegen seit der Studienzeit, nur erinnern
Sie sich nicht an mich. Ich konnte dieses quatschen nicht leiden,
direkt am Anfang fokussierte ich mich auf Poesie, und du - seine
Anrede war dieses Mal auf du, so schmerzlos — Du hast, sehe ich,
es weit geschafft, unterrichtest sogar im Konzertsaal Kolarac.
Manchmal hére ich mir die Vorlesungen an, vor allem im Win-
ter, dort komme ich immer vorbei, um mich ein bisschen aufzu-
warmen und ein Nickerchen zu machen. Trotzdem, mdchtest du
ein Lied horen, ich meine, ein richtiges Lied?

— Komm schon, lass dem Mann in Ruhe. Na, mein Freund,
nimm einen Schluck. Er geht jedem auf dem Sack mit diesen
Liedern - sagte der dltere.

Ich nahm einen Schluck, direkt aus der Flasche, irgendein
stinkender Weinbrand, so stark wie Benzin. Das sei ein guter
Schluck, direkt flog ich zum Himmel herauf. Der jiingere fing an,
von der Liste, welche mysterios sich in seinen Handen befand,
irgendein Lied vorzusingen. Beim ersten Horen war das Lied gar
nicht so schlecht; so standen wir, wir drei, auf einer plotzlichen
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offentlichen Stunde der Poesie, unter Frost, am dritten Februar
2004. So verstanden wir uns, ohne irgendwelche Schwierigkei-
ten, so als ob wir uns fiinftausend Jahre kennen, verstdndigt ha-
ben wir uns trotzdem, nur deswegen, weil wir keine Ahnlich-
keiten hatten. Und wihrenddessen er atemlos erzdhlte,
wanderten meine Gedanken irgendwo anders. Ich habe angefan-
gen eine innerliche Geschichte {iber den Missverstindnis zu er-
zdhlen, es ist nicht so dass die Menschen es nicht verstehen kon-
nen, sondern sie wollen es nicht verstehen. Die Begriindung sei
mir nicht bekannt, aber sie wollen es einfach nicht. Vielleicht
deswegen, weil sie die Beziehungen der irrationalen Uberlegen-
heit und Unterordnung genief3en, sich sdnftig ins Selbstmitleid
und den Schmerz ergieflen, und aufgrund dieser Unverstdnd-
lichkeit leiden, oder in der Leidenschaft der Verletzungen ande-
rer, was wiederrum vom Allgemeinen beginnt, im Unterricht
hitte ich gesagt — ontologischen — Missverstandnis. Wir drei, ver-
standigten uns aber einfach. Die Worter des Liedes flogen neben
dem Container, iiber das Feuer, ohne irgendeinen Sinn, Ziel, gute
oder schlechte Vorgedanken. Auf dem Weg zur Universitit, mit
einer freundlichen BegriifSung, verspétete ich mich circa 20 Mi-
nuten zur Vorlesung. Ich wiederholte mir auf dem Weg einen
einzigen Vers, den ich mir merkte, und der lautet: ,, Morgen ziehe
ich in die eigene Haut ein.”

Nicht ab morgen, dachte ich mir, nach der ersten Stunde iiber
die romantische Dichtung. Nicht ab morgen. Ab heute, mein
Freund, wie ab heute, ab jetzt, ab heute Abend. Auf dem Riickweg
kehrte ich die gleiche Strafle zuriick, die Obdachlosen standen
nicht mehr dort, auf dem Gehweg im Dunkel leuchtete das
Feuer.

Ab heute, mein Panti¢, ab heute ziehst du in die eigene Haut
ein. Sagen wir mal so, gleich wenn du nach Hause kommst,
schreibst du diese Geschichte. Und rasiere dich mal. So ist das
Leben, von irgendwo muss man beginnen.

Ubersetzung von Anja Golubovi¢ und Lucas Wilbrand
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FLUGGESCHICHTE

Das erste, an was ich mich erinnert habe, als ich diese Ge-
schichte schreiben wollte, war das damalige Gesprach im Flug-
zeug nach Wien mit einem alten, eleganten Friulein, Kanadierin
mit ukrainischen Wurzeln. Sie hat mir iiber ihr ganzes Leben
erzdhlt, wie einem ungewollten Zuhorer, der aus reinem Zufall
wiéhrend des Fluges neben ihr saf3: Sie erzdhlte, wie ihre Vorfah-
ren, vom Hunger getrieben, am Anfang des letzten Jahrhunderts
sich auf den Weg in die kanadische Prérie machten, wie ihre
Grofimutter kein Wort Englisch lernte, wie sie aufwuchs, heira-
tete und fiinf Kinder zur Welt brachte, und wie sie gliicklich alle
ihre Tage mit ihrem Ehemann lebte, der vor einigen Jahren starb.
Und nun ist ihr endlich noch der unerfiillte Wunsch in Erfiillung
gegangen, ndmlich die Ukraine zu sehen. Nun kann ich in Ruhe
sterben, sagte sie, und schwieg dann lange. Ich wusste nicht, was
ich ihr sagen soll, das Flugzeug segelte hoch in die Wolken. -Und
Sie, woher kommen Sie? Ich antwortete. - Moment mal, wo liegt
Serbien, das miisste doch auch bei uns sein? - Ist es. - Gab es dort
Krieg? - Dort gab es immer Kriege, gnadige Frau. -Ja, verstehe.
Und was sind Sie von Beruf? - Ich bin ein Professor. -Ein Pro-
fessor, sehr schon. Was unterrichten Sie? - Literatur. - Ja, kenne
ich, interessant, das heifSt Romane, Sie lehren iiber Romane? — So
etwa... Eigentlich schon, ich lehre auch tiber Romane. - Jedes
Leben ist ein Roman, habe ich Recht? - Sie haben Recht, gnddige
Frau, jedes Lebens ist tatsachlich ein Roman. - Und Sie, schrei-
ben Sie Romane? — Nein, gnadige Frau, tue ich nicht. Manchmal
schreibe ich Geschichten, Kurzgeschichten. - Und warum
schreiben Sie keine Romane?- Einfach so, tue ich nicht. Ich wiir-
de gerne einen Roman iiber mein Leben schreiben, nur wenn ich
konnte. - Versuchen Sie es doch, vielleicht werden sie es schaffen.
Und Sie, wenn Sie irgendwann einen Roman schreiben, werden
Sie mich erwdhnen? - Das wire sehr schon, jemanden zu er-
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wihnen, den Sie nur einmal und ganz zufillig getroffen haben.
Das ist eine gute Idee, gnadige Frau, ich werde Sie auf alle Fille
irgendwo erwéhnen, sei es auch in einem Roman. So,
ich erwéhnte sie, mit Wiinschen fiir gute Gesundheit und langes,
ruhiges Leben.

Ubersetzung von David Cvijanovié
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ICH KANN DARUBER NICHT SPRECHEN

Wie sich der Tag immer mehr dem Abend naherte, wurde ich
unruhiger. Ich habe versucht das zu unterdriicken, aber es ist mir
nicht gelungen. Drauf3en tobt der spéte Juli, die Luft ist heif$ und
driickend in der leeren Stadt. Die ganze Welt, die iiber ein Jahr
in monotonen Mittelméf3igkeiten versunken war, beschloss sich
ein paar himmlische Tage am Meer oder in den Bergen zu gon-
nen. Das wird natiirlich bewirken, dass jede anstrengende Ge-
schichte eines Menschen zum Guten fiihrt. So ist es eher nicht.
Wenn es so wire, dann konnten auch Baume laufen. Wir sind
nirgendwo hingegangen. Ivona hat keinen Urlaub bekommen.
Sie arbeitet bei irgend so einem Knecht, fiir den das Begrift Bose
ein Kompliment wére. Und mit mir ist es schwierig, wenn es um
Reisen geht.

Ich mag es nicht irgendwo alleine hinzugehen, nicht mal in
den Supermarkt, und erst recht nicht mit tausenden von Kérpern
im gleichen Moment ins Wasser rein und wieder raus zu gehen.
Den ganzen Tag schwirre ich durch die Wohnung, dusche mich
jede halbe Stunde und warte, dass sie von der Arbeit kommt. Ich
gehe nicht ans Telefon, welches sowieso nicht klingelt. Es ist Juli,
Gott, alle sind irgendwo verreist. Juli ist ein hollischer Monat, ich
meine, so fern in der Holle Jahreszeiten existieren, muss es dort
ein endloser Juli sein, nach dem sich nur verriickte sehnen. Und
die Mehrheit denkt so. Es ist nicht so, dass die Liste der Qualen
eines Dante Alighieri eines Tages wert wire, sondern dass man
nicht atmen kann, von tiberall kommt Hitze und das Verwenden
von Klimaanlagen dort, setzte ich voraus, ist strengstens verbo-
ten. Ubrigens ertrage ich keine Klimaanlagen, davon werde ich
sofort heifler und noch dazu habe ich das Gefiihl, dass sie mich
langsam an die Temperaturen eines Leichenhauses gewohnen
mochten. Morbid, nicht wahr? Aber es ist wirklich so. Ich habe
da so meine Methoden zur natiirlichen Erfrischung, ich mache
das Fenster im Zimmer ein wenig auf und hénge ein nasses Bett-
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laken im Rahmen auf und lasse den Durchzug den Rest machen.
Wenn ihr nur sehen kénntet, wie viel leichter es sich atmen ldsst.

Aber solche Versuchungen und Probleme lassen sich aus-
halten, der Mensch kann sich an alles gewohnen, so wie ich mich
heute Morgen an die sogenannte Musik gewohnt habe, die ein
Idiot aus einer oberen Etage spielen lief3, denkend er wire der
letzte Mensch im tauben Weltraum. Der Bass brachte den Beton
in unserem 9-stockigen Gebaude in Neu-Belgrad zum Beben.
Was sich so verstehen lésst, wie die Holle aber umgekehrt, sodass
jemand mit besseren Nerven als ich, und soweit ich weif3 gibt es
nicht mehr viele von dieser Sorte, hitte denken konnen, dass es
sich hierbei um ein Erdbeben mit einer Starke von 3,5 nach der
Richterskala handeln konnte. Was viel schlimmer ist, in einem
Moment habe ich mich sogar dabei erwischt, wie ich selbst die-
sen unnoétigen Refrain mitgesummt und gesungen habe. Ein
klarer klinischer Fall von Echolalie, das was du frith morgens als
erstes horst, wiederholst du, wenn auch nur unwillkiirlich, den
ganzen Tag tlber...

Gerade stieg ich aus der Badewanne. Es war so am spéten
Nachmittag gegen fiinf, die Sonne begann barmherzig nachzuge-
ben, dafiir wurde es aber noch stickiger, als Ivona von ihrer Arbeit
zuriickkam und direkt von der Tiir aus anfing zu schreien:

- Ist jemand da? Liebling, wo bist du?

In Momenten der grofiten Zartlichkeit nennt sie mich Lieb-
ling. Konnt ihr euch vorstellen, einen Mann von 120 Kilo mit
dem Namen Liebling.

- Im Badezimmer - schrie ich durch die halbgeoftnete Tiir
zu ihr riiber.

Irgendwo habe ich gelesen, dass das Liegen im lauwarmen
Wasser gut zum Entspannen ist, nur dass dieses Phanomen bei
mir nicht der Fall war. (Wir alle sind auf irgendeine Weise Son-
derfille. Ich besonders. Gibt es irgendjemanden, der da anders
tiber sich selbst denkt?). Ich war halb gekocht und nass, voll von
sinnlosen Refrains unserer innovativen, unvergesslichen und
genialen Sdnger.
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— Ich komme auch gleich dazu, warte auf mich - fiihrte sie
weiter — Eine Dusche ist genau das was ich jetzt auf dieser Welt
brauche.

Im Flur zog sie ihre Sandalen aus, im Badezimmer ihr leich-
tes Kleid, darauthin umarmte und kiisste sie mich, so schwitzig
sie auch war, aber ihr Schweif$ macht mich siichtig, und danach
nahm alles seinen Lauf, so wie es nun mal zwischen zwei Men-
schen lduft, die sich anziehend finden und lieben.

- Wir werden nichts essen - sagte sie vorher im Esszimmer.

— Ich mach uns nur einen Salat, in einer Stunde gehen wir
raus. Stevan wurde aus dem Sanatorium entlassen und hat uns
zum Abendessen eingeladen. Er hat eine neue Freundin. Er sagt,
dass sie sich in der Rehabilitationsklinik kennen gelernt haben
und, dass er sowieso mochte, dass wir uns so schnell wie moglich
kennen lernen.

Und so ist mir klar geworden warum ich eine ganztédgige Un-
ruhe in mir trage. Manchmal komme ich mir so vor wie ein
Frosch, welcher in der Wohnung oder in einem Glas, ganz egal,
die Gezeiten vorhersagt und, nun ja, unangenehme Situationen.
Gegeniiber Stevan, dem Bruder von Ivona, habe ich gar kein Ver-
hiltnis aufgebaut, weder mag ich ihn, noch hasse ich ihn, nur
nervt mich seine unertrégliche Leichtigkeit des Daseins. An
nichts ernstem hat er sich im Leben festhalten konnen; erst hat
er es mit Philosophie probiert, dann mit Politik, alles harte The-
men eigentlich mit dem Ziel Erfolg.

Geheiratet hat er mehrere Male, er hat mehrere Kinder von
denen er einige als seine anerkennt hat und die anderen nicht.
Und er wird langsam, fast unmerklich, zum Humanisten. Vor
langer Zeit und unverantwortlich ist er im Alkohol versunken.
Mir und Ivona hat er Jahrelang versucht klarzumachen, dass Al-
koholismus etwas poetisches ist, und dass das der beste Zustand
ist, in dem ein Mensch sein kann. — Die Liebe sei iberbewertet
— sagte er — glaubt mir, und besonders diese Bettwanzen, ich habe
Erfahrung darin, ich bitte euch. Ich liebe Alkohol und lehne eine
Entziehungskur ab.
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Am Ende landete er in die Klapse, oder wo auch, und schon
mehr als ein halbes Jahr versucht er da raus zu kommen...

Wir sind also zum Abendessen, was sollten wir auch anderes
tun, es gehort sich ihn zu unterstiitzen. Aulerdem sollte man
keine Liebe zu friih verurteilen, vielleicht wird er sich endlich ein
bisschen beruhigen mit seiner neuen Freundin.

Sie schwieg fast die ganze Zeit und schmunzelte. - Ich bin
Lidija - sagte sie beim Kennenlernen wahrend wir uns an den
Tisch auf das Flof3chen gesetzt haben. Vom Fluss aus kam der
Geruch verfaulter Krauter hergeflogen. Im Juli ist die Donau
auch nicht im besten Zustand. Wir af3en irgendwelche aufgetau-
te, unappetitliche Meeresfische und tranken Mineralwasser, als
Zeichen der Solidaritdt. Und dann hat Stevan erzdhlt wie es ihm
geht und wann ihm klar wurde, dass der Teufel mit seinem Ge-
trank ein Spiel gespielt hatte.

- Eines morgens wachte ich unterm Bett auf. Ja, genauso, ich
konnte mich nicht daran erinnern wo ich mich befinde und wie
ich es dahin geschafft habe. Um genau zu sein, ich konnte mich
an nichts erinnern, was ich die Tage zuvor gemacht hatte, wenn
ich denn tiberhaupt was gemacht habe. Wisst ihr, Alkohol fordert
den ganzen Menschen und darf nicht unter irgendeiner Arbeit
leiden. Das letzte, was mir im Gewissen blieb, war, dass ich von
irgendwoher zuriickgekommen bin, dass sich eine meiner Ex-
freundinnen bei mir gemeldet hat und mir davon erzéhlt hat,
dass sie Krebs hat und, dass sie nicht weif bei wem sie ihren Sohn
lassen soll, wenn sie stirbt. Die Arzte haben ihr noch zwei-drei
Monate zum Leben gegeben. Zur Seite mit dem, dass der Junge
wirklich nicht mein Kind ist, sie bekam ihn mehrere Jahre nach
unserer Trennung, und ich habe, entscheidend aus der Situation
heraus, auch ohne irgendeinen triftigen Grund, untiberlegt, mich
dazu entschieden den kleinen bei mir aufzunehmen und mich
aufgrund dessen betrunken. Und wer weif8 wie viele Tage ich das
getan habe, auf jeden Fall wachte ich unterm Bett auf und fiihlte
mich so als wire ich in einer Kiste festgenagelt worden. Irgend-
wie habe ich es geschaftt daraus zu kommen und sah mich in der
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Wohnung um. Also jemand hat mich hier hergebracht, oder habe
ich das selbst geschaftt? Weif3 der Teufel. Und da habe ich ent-
schieden, dass es reicht. Ich bin also in eine Entziehungsanstalt
gegangen. Wenn du hinein gehst, schlief3t sich hinter dir das Tor
und es gibt kein Zuriick mehr. Dort habe ich Lidija kennen ge-
lernt. Ab und zu habe ich meine Exfreundin angerufen, um zu
schauen, wie es ihr geht, und ihr ging es immer schlechter und
schlechter und wir entschieden uns dazu, dass ich den kleinen
wirklich adoptiere. Sie hat die Dokumente alle fertiggestellt, das
Problem war nur, dass der Hintergrund des Erziehungsberech-
tigten nicht ganz makellos ist, aber hoffentlich, ldsst sich auch
das16sen.

Der Juli bringt schwere, wahnsinnige Geschichten mit sich.
Spinnen, Regenwiirmer und Blei. Lidija lachelte ein wenig.

- Ja - sagte sie in einem Moment — So haben wir uns
entschieden.

Und das war alles von ihr bei dem Abendessen. Ich habe
nicht ganz verstanden, ob Stevan sich alleine dazu entschieden
hat, oder ob sie das beide zusammen entschieden haben, oder
unterstiitzt Lidija ihn nachdem er das entschieden hat. Danach
habe ich auch nicht gefragt, ich hatte das Gefiihl als wiére das
tiberfliissig nach einer Erklarung zu fragen tiber Dinge, die mich
im Zweifel lassen, im Dilemma, was ich iiber all das denken
konnte, wenn das mir passieren wiirde. Irgendwie erleichternd
trennten sich dann unsere Wege so gegen elf. Die Donau floss
schwach und blinkend, als ginge es sie nichts an. Ivona kiisste
ihren Bruder und ich umarmte Lidija.

- Alles wird gut - sagte ich zu Stevan. — Haltet uns auf jeden
Fall auf dem Laufenden. - Werden wir, keine Sorge.

- In der Wohnung erwartete uns die Holle; der Beton in
Neu-Belgrad fingt erst so gegen zwei-drei Uhr nachts an die Hit-
ze aus sich rauszulassen.

Ich machte den Fernseher an, schaltete ihn auf stumm und
drangte mich durch die Kanile, um meinen Kopf ein wenig frei
zu bekommen. Sénger horten nicht auf zu singen und Schau-
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spieler horten nicht auf zu schauspielen, Pornodarsteller horten
nicht auf zu kopulieren, Soldaten horten nicht auf zu schieflen
und Demonstranten horten nicht auf zu demonstrieren...

- Was fiir eine Geschichte, nicht wahr? - sagte ich zu
Ivona.

- Was man nicht alles im Leben abwarten oder abfangen
muss.

- Ich kann dariiber nicht sprechen - sagte sie. — Ich bin so
erschopft, ich gehe mich hinlegen. Dieser Idiot hat beschlossen,
das ganze Geld der Welt zu verdienen, er wiederholt immer wie-
der, dass er niemanden hat, mit dem er das machen kann und
dann stellt er uns auch noch jede Verspétung in die Rechnung.

— Ich bleib noch ein bisschen, mein Schlaf wurde
unterbrochen.

— In Ordnung. Gute Nacht, Liebling.

Sie beugte sich vor, gab mir einen Kuss und ging ins andere
Zimmer. Sie lief3 die Tiir halb offen, um ein wenig Durchzug zu
haben. Einen Moment spéter horte ich, wie sie schnarcht. Das
war ein sehr nobles, ein sehr diskretes weibliches Schnarchen,
der einzigen Frau, die ich jemals wirklich geliebt habe und wel-
che mich, weif8 der Teufel warum, noch nie gefragt hat, ob ich
gerne Vater werden mochte.

Der Frosch in mir, sagte mir, dass es morgen ein wenig an-
genehmer werden konnte. Ich machte das Fenster auf und ir-
gendwo in der Ferne hat es gewittert. Es roch nach Regen.

Ubersetzung von Jovana Durié¢
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DAS BETT

(Phantasie oder Traum, vollig egal)

Ich weif3, ihr werdet mir sagen, dass ich einen Vogel habe,
aber es ist die nackte Wahrheit - MEIN BETT IST AM LEBEN.
Wiirdet ihr es sehen, wiirde es euch erscheinen, als ob ein {ibli-
ches Bett mit einer Kiste vor euren Augen stiinde, welches in
einem Holzlager ,,Exportdrva® dort irgendwo am Rand von
Neu-Belgrad, im Labyrinth des Miilles, der verlassenen Fabriken,
des Abfalles und des armen Gartens mit schwarzem, stinkigem
Stroh gekauft wurde. Ich versichere euch aber, dass diese Holz-
menge (Holzspanplatten) und Stofte (billige Mobelstoffe) ein
lebendiges Geschopf mit einer Seele sind. Man sagt, dass ich
nicht weif3, besser gesagt, dass ich nicht wusste, dass es in einem
Fall oder in zwei Fillen in grof3en industriellen millionenfachen
Serienproduktionen auf eine komische auf3ergewohnliche Weise
zu Fehlern kommt (das sind Teufelsgeschifte), und wie von ei-
nem Fabrikband, mit einer Standardform, ein ganz anderes Ding
herunterrutscht, welches hergestellt wurde um Schwierigkeiten
zu machen. Thr habt von denjenigen nirrischen Autos aus Dis-
neycomics oder von denjenigen Spielzeugen aus Spielbergs Fil-
men gehort, die in der Nacht aufleben, wenn die Kinder, die mit
denen bis vorhin gespielt haben, einschlafen (sie laufen wahn-
haft, mit abgerissenen Armen, Beinen und Kopfen wegen der
grauenhaften kindlichen Féhigkeit durch ein dunkles Zimmer,
sie stofien aufeinander und rollen sich von den hohen Abhdngen
der Mébel herunter, sie drehen sich im Chaos, der eine Form
ihrer Welt darstellt, welcher unserer Welt ganzlich gleicht). Aber
dies ist weder ein Comic noch ein Film, dies ist eine wahre Ge-
schichte tiber mein lebendiges Bett, auf dem ich einen betrécht-
lichen Teil meiner bisherigen Zeit verbrachte. Mir bleibt nur
tibrig, sie aufzuschreiben.

Jetzt bin ich am Meer, und ich erinnere mich. Das Fenster ist
auf, das Haus liegt ganz am Ufer, die Wellen, gleich wie gestern
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und wie vor zweitausend Jahren, plitschern auf das Festland. Ein
melancholisches Saisonende in einem 6den Ferienort. Die
Feuchtigkeit und der Stidwind, die Sonne ist in den Wolken ver-
loren, ein grauer, depressiver Nachmittag. Ich sitze auf meinem
temporidren Bett (es ist in Ordnung, ich habe es nach meiner
sofortigen Ankunft tiberpriift) und versuche erfolglos, die Bilder
der vergénglichen Ereignisse zu unterdriicken...

Das erste Mal bemerkte ich, dass mit ihm etwas nicht stimmt,
war, als die Arbeiter, die Blaumanner, die die ganze Zeit fluchend
tiber enge Fahrstithle und die Hohe des Gebaudes schnauften
und in ihre Finger spuckten, es in mein Zimmer geliefert haben.
Die Nacht, die ich auf ihm verbrachte, verlief gut (ein normales,
regelmafSiges Aufwachen, ein Glass Wasser, ein Gang auf die To-
ilette), jedoch hatte ich morgens bemerkt, dass mein Bett sich fiir
fast einen halben Meter bewegte (komisch, dachte ich, ich kénnte
schworen, dass ich es zusammen mit Arbeitern ein Stiickchen bis
zur Wand geschoben habe). Ich machte das Radio an: sie spra-
chen iiber das Erdbeben und ich dachte, dass meine Liege viel-
leicht wegen verstarkten Vibrationen der Erde abgesprungen ist.
Ich gehe davon aus, dass ihr gelesen habt, wie sich der Druck der
Auflenkrifte z.B. des Windes und des Erdbebens in Betongebéu-
den, besonders in hoheren Etagen, vervielfacht. Ich, wisst ihr,
mag es fiir jedes Phanomen eine rationale Erkldrung zu finden,
ich glaube tiberhaupt nicht an Zaubereien, Luftschlosser, Horo-
skope und andere Schwachsinne. Deswegen fand ich so schnell
einen Grund, warum mein Bett nachts lduft. Dies mit dem Erd-
beben, welches, wie ich hdre, in unseren Gegenden nicht zer-
storerisch gefdhrlich ist, schien fiir mich sehr iiberzeugend.

Aber schon am nichsten Abend...

Mich vorbereitend fiir die verdiente Nachtruhe, hob ich ein
Kissen auf und ergriff meinen alten, aber noch guten und be-
quemen Pyjama, zog ihn an und stellte fest, dass von seinen Ar-
meln und Hosenbeinen nur noch Lappen iibrig geblieben sind
(sie hingen traurig an mir). Als ob der Pyjama von irgendeinem
Wild mit Zahnen im tiefsten Albtraum zerrissen wurde. Ihr
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miisst mir nicht glauben, in dieser Nacht kimpfte ich mit diesem
Ungeheuer. Es wiirgte mich, biss, kratzte und fraf3 mich, es wollte
meinen Kopf. Dennoch habe ich einen Tiefschlaf, ich schlafe so
tief, dass ich trotz des Albtraums und meiner Bemiihung aus ihm
wach zu werden, erst vor Tagesanbruch schweifigebadet und mit
blauen Flecken aufwachte...

In der nichsten Nacht wiirgte mich ein Bettlaken, danach folg-
te eine Kreuzigung auf einem inquisitorischen Tisch, dann eine
Verkiirzung und Verlingerung meiner Glieder, ein Driicken im
»spanischen Stiefel“ und so fortwahrend. Eines Morgens konnte
ich wegen des durchbohrten Fuflknéchels nicht zur Arbeit gehen.
(Die Erklarung, dass mir dies in einem schrecklichen Traum pas-
sierte, als ich plotzlich zusammenzuckte und mich dadurch mit
der vergessenen Gabel schnitt, war gar nicht iberzeugend. Warum
liegt eine Gabel auf dem Bett? Ubrigens esse ich immer am Tisch,
wie es richtig ist und wie es der liebe Gott befiehlt.) Den Bauch
iber den Boden ziehend schleppte ich mich bis zum Telefon hin
und rief den Notdienst an. Da es besetzt war, verwendete ich mei-
ne erworbene Kenntnisse aus dem Erste-Hilfe-Kurs. ..

Ich dachte, dass ich meinen Verstand verliere. Die nichtliche
Folterung verlief§ mich jedoch nach gewisser Zeit, und das Leben
verlduft wie gewohnt, auf eine mehr oder weniger einténige Art
und Weise wie friiher, weiter. Genauso wie es im Lied meiner aller-
liebsten Gruppe beschrieben wurde — Geburt, Schule, Militar-
dienst, Job, Familie, Rente, Tod. Ich war irgendwo in der Mitte des
Weges und tat alles, damit der Rest in bester Ordnung verlauft.

Leider hielt die Ruhe nur kurz an. Sie dauerte so lange an, dass
ich bequem liegend auf dem Kopfteil ein paar Filme sehen konnte.
(Gott, wie da alles aufgeregt aussah. Und ich, ich hatte nur Kraft,
einen Knopf an der Fernbedingung zu driicken und mich vor dem
Versinken in den trockenen Keller des Traumes, noch in eine De-
cke einzumummen. Der Winter ist gekommen.)

[...] Es fing wieder an, dieses Mal mit dem alten Trick, ge-
nauer gesagt, mit seiner schnelleren Version. Das Bett spazierte
weiter, besser gesagt, es lief durch die Wohnung. Einst wachte ich

168

krampfhaft am Kissen, wie ein Schiftbriichiger auf einem zu-
sammengeschusterten Flof$ aus dem restlichen Mast und Deck
festhaltend, im Vorzimmer auf. Manchmal im Wohnzimmer,
zwei-drei Mal im Bad und einmal, oh sehet, im Abstellraum, der
1 mal 1 Meter grofd ist. Auch jetzt kann ich nicht verstehen, wie
ein 2 mal 1 Meter grofles Bett in solch eine Zelle mit dem ranzi-
gen Olgeruch hineinpasste, wobei es ganz normal dort stand. Ich
habe keine rationale Erklarung.

Der Winter ist vorbei, der Frithling kam. Danach der Som-
mer, im Albtraum. Endlich ekelte es mich an, mit dem hausli-
chen Monster zu kimpfen (soweit ich weif3, habt ihr ein Haustier,
ich hatte ein Hausmonster). Miide und kaum wach handelte ich
eines Nachts, dies gebe ich zu, wiitend, vollkommend unzurech-
nungsfihig. Die Decke wegstofSend, die mich als ,,Sizilianischen
Bulle® einengte, liefich in die Kiiche und kam mit einem grof3en
Brotmesser zuriick. Ich holte einmal aus und dann noch einmal.
Aus dem zerrissenen Stoff quellte das Blut. (Ich fasste es mit mei-
nen Fingern an, es war weder warm noch kalt, es hatte die gleiche
Temperatur wie ich. Es kam mir vor, als ob ich sogar ein schweres
Einatmen gehort hatte, wie ein Gerdchel.) Ich schlug wahnsin-
nig. Ich verwendete meine letzte Kraft, um ihm mit einem langen
Zug die Eingeweide auszuschneiden. Statt der Drahtkonstruk-
tion sah ich die Rippen, statt das Seegrases die Lungen, statt des
Strickes, mit welchem man die Feder fest anzieht, die Blutgefifie.
In Panik lief ich aus der Wohnung heraus... Und so, jetzt bin ich
am Meer, weit weg von meinem Bett. Ich habe keine Ruhe und
muss schreiben, ich habe Gewissensbisse. Ich weif$ nicht, was mit
ihm am Ende passierte, ob es iiberlebte. Ich bereue und leide,
falls das Leiden kein schweres und unangenehmes Wort fiir ein
Bett darstellt. Ehrlich gesagt gleicht es denen, auf welchen ihr
sowie Millionen Andere eure Néchte verbringt. Genauso wie
gestern und wie vor zweihunderttausend Jahren wascht das Meer
weiterhin den Kies ab, die Urlaubsaison ist zu Ende, die An-
sichtskarten sind versendet. Auch die Sommerkleidung ist in
tieferen und entfernteren Landschaften der raumlichen Haus-
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schranke gelagert. Ich weif3, dass ich unverniinftig gehandelt
habe, aber mir bleibt nichts anderes {ibrig, als mein Bereuen mit
der Hoffnung zu tauschen, dass die Wunden nicht tédlich waren,
und dass mein lebendiges und unruhiges Bett erholt sein wird,
wenn ich zuriickkomme. Die Zeit ohne es wire langweilig und
6de, immerhin schaftte es, dass ich mich zumindest in etwas von
euch, von anderen, unterscheide. Ich kann es kaum erwarten
zuriickzukehren und mich mit ihm wieder zu treffen. Ebenso
denke ich, dass mich eine verstarkte Therapiearbeit mit Hilfe des
Schreibens eines Buches, sowie der Kauf eines neuen Schranks
zusétzlich beruhigen.

Ubersetzung von Ivana Ziki¢
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UNTER BIESTERN

Wihrend er neben mir im Bus saf3, betrachtete er meine Knie
die ganze Zeit. Und er redete und redete ohne Unterlass. Gott, er
redete, als ob er alle Worte dieser Welt kannte. Ich verfluchte
mich selbst, weil ich mein Pullover nicht mitgebracht hatte, ich
hitte ihn mir auf den Schof$ legen konnen, aber nein, der Tag,
glaubt mir, war perfekt, heiter, wie nach leichten Traumen, und
ich brauchte keinen Pullover. Und er redete und redete und be-
trachtete meine Knie. Ich tat so, als wiirde ich ihm zuhoren, ab
und zu lachelte ich, und zum Gliick ist die Reise von Neu-Bel-
grad zum Zoo in der Festung Kalemegdan nicht weit, sonst wiiss-
te ich nicht, wie ich das ausgehalten hitte. Oh, nein, es war nicht
unangenehm, vielmehr, es war unertraglich intensiv. Die ganze
vorherige Woche dachte ich an den Zoobesuch, nicht wegen
Kangurus und Raben, sondern wegen ihm. Als die Schulleiterin
mir am Montag sagte, dass ich die Schiiler am Samstag in den
Zoo bringen soll, ertappte ich mich sofort mich selber fragend,
ob er wohl auch mit uns kommen wiirde.

Diese Tage zwischen Montag und Samstag waren das reinste
Entgegenfiebern: meine Kollegin, mit der ich das Paddagogenbiiro
teile, bemerkte, dass ich abwesend war. — Du ldchelst nur. Was ist
los mit dir? Es scheint mir so, als ob du dich verliebt hittest - sagte
sie. Und ich erwiderte ihr nichts, hm, was soll ich ihr sagen. Am
Donnerstag hatte ich mich etwas beruhigt, ich sah ihn bei der
Sitzung des Elternrats, er saf$ am anderen Ende des Sitzungssaals.
Wie gewohnt, die Schulleiterin zog alles unnétig in die Lange hi-
naus, eine fiinfminutige Geschichte rollte sie auf eine Stunde aus,
wie klebrigen Teig. Die Schulklingel klingelte mehrmals, aber sie
laberte und laberte. - Bitte, absolute Ordnung und keine Annéhe-
rungen an den Kéfigen. Die Mddchen mit ordentlichen Haaren,
die Jungs unter Kontrolle und ohne Baseballschlager. Wir bitten
Herrn Mladenovi¢, als Vertreter der Eltern, mitzukommen. Er
nickte zustimmend, und sagte: Mit Vergniigen.
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Zum Teufel, ich konnte mich nicht beruhigen. Das war ein An-
schein, unter welchem mein Zittern nur stirker wurde und von
welchem ich, ehrlich gesagt, nur gehort hatte. Alle meine damaligen
Lieben waren nur Anschein von Liebe. In der Nacht zwischen Don-
nerstag und Freitag konnte ich nicht schlafen, ich dachte dariiber
nach, ob er mich, da, in der Sitzung mit der Schulleiterin, beobach-
tet hatte, oder schien das nur so in meinem Kopf zu sein. Ich konnte
nicht so gut sehen. Wisst ihr, ich bin ein bisschen kurzsichtig, aber
eine Brille trage ich sehr selten. Ich mag mein Gesicht mit Brillen
nicht. Er saf8 weit weg, und ich wage es zu sagen, er schien mir nicht
richtig real. Dort, am anderen Ende des Sitzungssaals, direkt unter
dem Fenster, durch das ununterbrochen das grelle Mailicht schien
und meine sowieso verwaschene Sicht noch mehr verwischte. - Was
istlos? - fragte mich meine Kollegin in dezidiertem Ton als ich nach
der Sitzung zuriick in den Raum kam. - Jemand hat dir den Kopf
verdreht - sagte sie genau so, sie kann alles vom Gesicht ablesen, sie
arbeitet mit prapubertiren Kindern.

Ja, am Samstagmorgen, wiahrend ich mich vor dem Spiegel
vorbereitete, habe ich es endlich kapiert: alle meine vorherigen
Lieben, und es waren tiberhaupt nicht so viele, waren nur An-
scheine von Lieben. Ich erinnerte mich an die Worte, die ich vor
langer Zeit mitbekommen habe, so als ob sie an jemand anderen
gerichtet wéren. - Du wirst viele Menschen ungliicklich machen
- sagte meine Grofimutter zu mir, als ich gerade fiinfzehn Jahre
alt war, und als schon alle Manner auf der Strafle begonnen ha-
ben sich nach mir ihre Nacken zu verrenken. - Und dann wird
dir einer iber den Weg laufen und du wirst wegen ihm ungliick-
lich sein. So wird das Gleichgewicht wiederhergestellt, denn es
gibt kein Ding in dieser Welt, das nicht sein Gegenteil mit dem
es in Gleichgewicht steht, hat. So ist es auch mit Menschen, mit
uns, Frauen, und ihnen, den Ménnern. - ja, so sprach meine alte
Omi und damals habe ich sie nicht verstanden, und wollte sie
auch nicht verstehen, weil es meinem verriickten Kopf reichte,
dass die Jungs aus dem Block 21 der neubelgrader Siedlung sich
in mich verliebten, weil ich sie mit meinem verriickten, kecken
Blick anschaute, sodass sie der Reihe nach in Ohnmacht fielen.
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Sein Sohn kommt zu mir regelmaflig. Er ist schlau, aber wie
alle Kinder geschiedener Eltern, hat er gewisse Probleme in sei-
ner Entwicklung. Ich weif3 alles tiber seine Eltern. Uber seine
Mutter, die ihm immer seltener aus Kanada schreibt, wohin sie
mit dem anderen Mann gegangen ist und heiratete, und iiber den
Vater, Professor Mladenovi¢, der das volle Sorgerecht fiir seinen
Sohn und die éltere Tochter iibernommen hat. Vor dem Bus, der
aus dem Schulhof abfuhr, begriifite ich die zwei Mladenovics, der
jiingere verschwand irgendwo hinten, im Gedrdngel frohlicher
Kinder, die in Kiirze Affen sehen werden, und der éltere setzte
sich, zusammen mit mir, auf die zwei Sitze direkt hinter dem
Busfahrer. Er redete und betrachtete meine Knie die ganze Zeit.
Mir war es egal woriiber er redete, ich habe nur seine Stimme
gehort, angenehm, fast hypnotisch. Diese Stimme hatte eine tie-
fere, zitternde Farbe, die nur bei enttduschten Menschen zu ho-
ren ist. Mein Gott, mége er nur nicht authéren, betete ich in mir,
wiahrend wir Brankos Briicke tiberquerten. All dies, seine Worte,
das Licht, und die kurze Fahrt zu den Léwen, brodelte in mir auf
bis zur Unertréiglichkeit. Erst dann, wirklich, erst dann, verstand
ich was mir einst die Mutter meiner Mutter erzédhlte, mit der
Deckung ihrer vollen Weisheit, verstarkt aus den Tiefen ihrer
personlichen Erfahrung, so wie es uns an der Fakultdt vorgetra-
gen wurde, weil sie selber eine dhnliche Geschichte hatte. Sie war
eine Schonheit von Ruf und sie hat viele Manner ungliicklich
gemacht, aber dann hat sie fiir immer mein lieber Grof3vater,
mein schoner Opi, ungliicklich gemacht, der alle Frauen dieser
Welt auf einmal liebte und mit ihnen umgehen konnte.

Und so, als wir uns auf den Weg zu den Elefanten machten
und der Tag sich dem Mittag naherte, dachte ich, obwohl ich
wusste, wie jeder Liebesroman endet, Gott, was wiirde mir dieser
Mann sagen, der neben mir geht, und den ich aus sechs Milliar-
den Menschen dieser Welt als einzigen auserwihlt habe, dass ich
so innigst mir wiinsche, ihn an seine Hand zu nehmen.

Ubersetzung von Vukica Stanojevié
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FREIE SCHULAKTIVITATEN

Gordana Rafailovi¢ und ich gehen durch den leeren Schul-
flur. Uberall herrscht Stille, nur gelegentlich ist ein gedampftes
Wort aus den Klassenrdaumen zu horen, an denen wir vorbeige-
hen, die Unterrichte sind gerade im Gange. Ich bin so begeistert,
dass mir schwindelig wird, und ich kenne den Grund, ich bin bis
tiber beide Ohren in Gordana verliebt, wie man damals sagte.

Das verberge ich aber perfekt. Ich weif3, dass viele Jungen aus
meiner Gymnasiumklasse dasselbe fiithlen: jeder zeigt es auf sei-
ne Weise. Ich jedoch nicht. Mit Gordana bin ich sozusagen gut
befreundet. Manchmal sprechen wir in der Pause, manchmal
kaufe ich ihr eine Laugenstange, manchmal kauft sie mir eine,
ich fliistere ihr zu, wenn sie in der Biologie abgefragt wird, bei
schriftlichen Priifungen in Mathe schreibe ich von ihr ab, da ich
in der Mathematik eine Pfeife bin. Aber, ihren Blick kann ich
nicht aushalten:

Gordana hat schwarze, tief-schwarze Augen, umgeben von
einem leichten Nebel, einem Glanz, der fiir mich nicht von dieser
Welt ist, dariiber habe ich schon geschrieben. Gordana habe ich
seit fiinfunddreiflig Jahren nicht mehr gesehen, ich weif8 weder,
wo sie ist, noch was sie macht, noch wie sie aussieht, aber ich
erinnere mich noch immer an diese Augen, als ob sie mich die
ganze Zeit unverwandt ansihen.

Der Dichter Dis irrt sich hier kolossal, statt An nichts mehr
erinnere ich mich, auch (nicht) an die Augen,® sollte aufSer an die
Augen stehen.

Und so spazieren Gordana Rafilovi¢ und ich in diesem Video
durch den leeren Schulflur des XII. Belgrader Gymnasiums, und
ich wiinsche mir sehnlichst, dass der Flur mindestens zwolf Kilo-

8 Vladislav Petkovic Dis: Vielleicht schlift sie. Ubersetzt von Peter Handke
und Zarko Radakovic. Erschien in Schreibheft, No. 82, 2013. https://
schreibheft.de/ Doslovno: statt Brauchte nichts mehr, auch nicht die Augen,
sollte aufler den Augen stehen.
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meter lang ist, damit ich linger mit ihr allein sein kann. Den Flur
durchschreiten wir jedoch in dreilig Schritten (Gott, immer
noch bin ich begeistert, begeistert bin ich auch jetzt, wenn ich
mich an diese Szene erinnere), und danach gehen wir einen
Stock hoher, ins Konferenzzimmer, wohin uns wahrscheinlich
die Erdkundelehrerin geschickt hat (die schonsten Beine unserer
Schule, lieber Frederico Fellini), wohl um irgendeine Karte zu
bringen.

Gordana Rafailovi¢, ja, jene, die Augen hat, in die ich ein-
tauche, wann immer ich sie betrachte, nimmt am oberen Ende
der Treppe schweigend meine Hand, und ich weif, dass es Liebe
ist. Dieser eine einzige, lautlose Moment, wahrend ich ihre
Handflache an meiner fiihle, dauert so lange wie die Ewigkeit
selbst, etwa zwolf Millennien. Das Leben kann endlich beginnen.
Und moge es niemals enden.

Ubersetzung von Sofija Rikanovi¢
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MAMA UND ICH SPIELTEN DOMINO

ich habe von meiner Mama getrdumt sie sagte mir pass auf
beim Uberqueren der Strafle, die Autofahrer sind heutzutage un-
vorsichtig, deshalb sei du vorsichtig und noch etwas sagte sie,
aber das habe ich nicht geschaftt mir zu merken ist das denn so
wichtig es muss wichtig sein, wenn ich das schon vergessen habe,
denn ich vergesse immer wichtige Sachen standig dachte ich da-
riiber nach ich bin nicht zur Arbeit gegangen ich habe kein Brot,
Milch und Zeitungen gekauft in der Kiiche tropfte der Wasser-
hahn und ich lag weiterhin ich hatte keine Lust aufzustehen der
Wasserhahn tropfte ohne aufzuhéren ich deckte mich bis iiber
den Kopf zu es war dunkel und stickig und weiter horte ich auf
der Strafle Autos und iiberfiillte Busse, Biiro-Ungeziefer und
Stimmen aus den umliegenden Wohnungen, und den Wasser-
hahn wie er tropft dann klingelte das Telefon ich lief§ es klingeln,
dann hort es auf dann klingelte es wieder, und es klingelte so
lange, dass ich doch aufstehen und zu ihm rennen musste man
rief mich von der Arbeit an sie fragten mich, warum ich nicht
zur Arbeit gekommen bin, ob ich zufillig krank bin ich wusste
nicht, was ich sagen soll dann habe ich letztendlich gesagt, dass
ich krank sei, aber, dass ich auch auf meine Mama warte nein,
danke ich brauche nichts, ich komme allein zurecht ich kehrte
zuriick in mein Bett und bin wieder eingeschlafen ich habe nichts
getrdumt es ist wirklich nichts passiert, es war kalt und dunkel
in dem Traum niemand ist gekommen, niemand ist gegangen,
niemand hat sich gemeldet der Traum war eine dunkle Kammer,
ein geschlossener Schuhkarton ich wollte aus ihr raus, aber ich
hatte weder Hdnde noch Beine, oder Augen wer weif$ schon, ob
ich tiberhaupt existierte, und dann bin ich wach geworden im
Zimmer war das Licht an und ich hatte Hinde und Beine und
Augen ich war alleine in der Tat, aber ich wusste nicht was ich
mit mir anfangen sollte normalerweise, wenn ich so alleine bin,
oder wenn ich von meiner Mama trdume, setze ich mich hin und
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schreibe Verse, aber in Wirklichkeit kommen sie zu mir geflogen
von der Muse gekiisst und setzen sich wunderschon zusammen
wie Dominosteine Mama und ich haben jahrelang Domino ge-
spielt alle meine Gedichte sind gereimt ich erkenne diese Moder-
nisten nicht an, oder wie sie sich nennen wollen, die die nicht
reimen ne, ich erkenne sie nicht an und ich verstehe es nicht das
kann nicht bergab gehen die Kritiker unterstiitzen sie, aber uns,
wahre Dichter, umgehen sie, als wiisste man nicht was wahre
Poesie ist wahre Poesie ist, wenn es beim Lesen die Seele beriihrt
und auf einmal wird man traurig ich bin aufgestanden und habe
den Fernseher angemacht der Moderator sagte liebe Zuschauer,
guten Abend das hier sind die Nachrichten.

Ubersetzung von Zorana Timarac und Michael Beckers
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IM TRAUM IST ES NIEMALS
LANGWEILIG

In den spaten Nachmitternachtsstunden sendet das Fernse-
hen Trdume fiir die Menschen, die unter Schlaflosigkeit leiden.
Ich nehme die Fernbedienung und irre durch das Satellitenchaos
auf der Suche nach einer Geschichte, die meine Amnesie auf-
heben wird. Und ich weif nicht, ob ich wirklich fernsehe oder
trdume. Die Stadt ist leer, in Triimmern. Es ist das Ende eines
namenlosen Tages, der sich vor mir auftut wie die Odnis langer
Feiertage zu einer unbestimmten Zeit im Jahr. Ich steige einen
langen Hang hinunter, entlang der Straflenbahngleise, in Rich-
tung Stadion. Ich passiere ein Gebdude, in dessen obersten
Stockwerk ein Licht brennt. Lange Zeit flackert es wie eine Fun-
zel in meinem Augenwinkel. Oben, irgendwo in grofier Hohe,
lacht jemand gackernd, wie im Fieber. Ich hebe den Kopf, da ist
niemand. Der Himmel ist leer. Ich gehe weiter und durchschreite
noch vor Einbruch der Dunkelheit das weit ge6ffnete Haupttor
des Stadions. Die Tribiinen sind leer, unbeleuchtet. Ich stehe
unten, in der Mitte des Feldes, im Licht der Scheinwerfer. Ich
spiire, wie Tausende von Scharfschiitzen, mindestens hundert-
tausend abwesende Scharfschiitzen, auf mich zielen. Doch ich
habe keine Angst. Man konnte eher sagen, ich habe Lampen-
fieber. Ich denke an all die Wettkdmpfe, an denen ich niemals
teilnehmen werde, obwohl ich doch dazu auserkoren bin, in ih-
nen die Hauptrolle zu spielen. Ich schwitze, ich flehe die Schiit-
zen an, nicht daneben zu schieflen. Doch es fillt kein Schuss. In
den Innereien des Stadions ist es wie in einem Tempel ohne
Dach. Die Leere verschluckt mich. Ich bin wach. Es muss ein
Traum sein. Ich meine, es ist sicherlich ein Traum, denn im
Traum ist es niemals langwedilig.

Ubersetzung von Michael Beckers
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ACH, GUTE FAHRER, DIEIHR DURCH
SOMMEISCHWAIZE NaCHTE GLEITET

Sie drehte ihren Kopf und wandte sich mir zu, als wiinsche
sie, etwas zu sagen.

— Sprich - sagte ich.

- Nichts.

— Mir schien, als wolltest du etwas sagen.

- Nein. Wirklich, ich sage es Dir spiter.

Wir saf8en in einem gerdaumigen Horsaal und es war, als hor-
ten wir eine ermiidende, lange Geschichte, ich weif8 nicht, wor-
tiber. Ich hatte ihr erlaubt, mich hierher zu schleppen, weil ich
nicht wuflte, wo ich sonst bleiben sollte. Es gab nicht einen ein-
zigen Ort. Nirgends. Ohnehin ist es tiberall gleich. Eine gewisse
Zeit, um die zwei Minuten, nicht mehr, betrachtete ich den Vor-
tragenden, einen grof3en, bartigen, wortgewandten Typ mit Bril-
le. Er behielt seine Gestalt nur, solange er sprach; wire er ver-
stummt, wire er augenblicklich kleiner geworden, amorph gleich
einer Amobe.

Ich versuchte, mich auf seine Worte zu konzentrieren:

— Terror und Zivilisation sind nicht zu trennen - sagte er. —
Die Kultur hat sich unter dem Schutz des Henkers entwickelt. Es
ist unmoglich, die Zivilisation zu bewahren, den Terror aber zu
beseitigen. Sehr hdufig ist er ein schneller und effektiver Ersatz
tir konventionellen Krieg. Er dauert kiirzer und fordert weit we-
niger Opfer. Ziel des Terrors ist immer eine gewaltsame Veran-
derung, manchmal eine Verinderung, die mit Zerstérung ein-
hergeht. Wenn sie sich diese Art einer sozialen Aktion, die durch
den Wunsch nach Verdnderung eines Zustands motiviert ist,
bildlich als Zerstérung einer Briicke vorstellen, so konnen sie
dieses Ziel im wesentlichen auf zwei Arten erreichen: indem sie
eine Atombombe auf die Stadt werfen, in der sich die Briicke
befindet, oder, indem sie unter dem tragenden Briickenpfeiler
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ein wenig Dynamit anbringen. Terroristen sind durch die zweite
Variante bestimmt. In diesem Sinne ist Terror 6konomisch.

Es war mir zuwider. Der Professor fuhr mit dem Unsinn fort:

- So birgt bereits eine Schwéchung des Terrors den Beginn des
Zerfalls der Welt in sich. Terror ist das professionelle Risiko eines
Staates, und paradoxerweise, liebe Kollegen, ein Risiko selbst je-
nes Staates, der den eigenen Terrorismus auf das Niveau eines
Gesetzes erhebt. Der staatliche Terrorismus kann einzig mit einer
Terrorisierung des Staates neutralisiert werden. Von hier ist es
nicht weit zu dem Schluf3, daf$ nur der Terror eines einzelnen oder
der Terror einer ausgewahlteh Gruppe einzelner wahrhaft mora-
lisch gerechtfertigt ist, ja nehmen wir an, sogar gewiinscht. Lassen
wir die Kriterien, nach denen jene einzelnen ausgewéhlt werden,
tiir einen Augenblick beiseite. Diese Kriterien sind nicht exakt.
Mag jemand schlichtweg eine innere moralische Verpflichtung
empfinden... Von diesem Punkt aus beitrachtet, unterscheiden
sich die einzelnen Epochen der Geschichte darin, ob erfolgreiche
oder nicht erfolgreiche Terroristen sie realisieren. Erfolgreiche
Terroristen sind Helden, Staatsmdnner, Demokraten, die nicht
erfolgreichen aber sind jene, die sagen: ,,In Ordnung, wir haben
etwas versucht, haben uns der Angst bedient und man hat uns
gefiirchtet, auch wenn wir nicht erfolgreich waren. Waren wir
erfolgreich gewesen, wiaren wir Helden.

Vielleicht war es interessant fiir die anderen, vielleicht fiir sie.
Vielleicht, sage ich, ich weif3 es nicht. Es drang nicht bis zu mir.
Ich betrachtete alle Zuhorer, einige durchnéfite Studenten, auf
deren Gesichtem sich nichts ereignete. Ich war miide, mifSmutig,
zerstreut, kleinmiitig, irgendwie fehl am Platz, iberfliissig, er-
schopft, uninteressiert, abwesend, verschlafen, weit weg, trége,
schwerfillig, leer, fern von mir, es war mir alles gleich. Ich emp-
tand Ekel, wollte nach drauflen, sofort. Ich stand auf, der Typ
blickte mich an, als presse er eine Zitrone aus. Sie fafite mich am
Armel und hielt mich fest.

— Hej, was hast du, setz dich, es ist gleich zu Ende.

Ich setzte mich gehorsam.

180

— Du bist blaf3. Geht es dir gut? Wie fiihlst du dich?

Ich schwieg, was konnte ich ihr antworten. Wie ich mich fiih-
le? Uberhaupt nicht. Kennst du den Baum, dort in Neu-Belgrad,
der inmitten riesiger Betonplatten gepflanzt ist, die ihn zwingen,
davon zu leben, dafi er seine eigenen Wurzel frifSt, nachdem er
alle Erde unter sich verschlungen hat. Das ist es, so fithle ich
mich, dachte ich schweigend. Ich wiinschte, dafl etwas geschehe,
etwas, das mich ein wenig bewegen wiirde, sei es auch zum
Schlechten, aber es niitzte nichts, schon seit Tagen, seit der An-
kunft aus V., hatte sich nichts ereignet, ich war mir selbst unbe-
kannt, alles was geschah, geschah mit irgend jemand anders,
nicht mit mir, mein Gott, wie viele Bilder, die sich grundlos und
gegen meinen Willen einprégten, wie viele verdiisterte Riume,
ich fiihlte, es wiaren hundert Meter bis zum Wald, tiber ein Mi-
nenfeld, im Zick-zack-Lauf, nur mit dem einen Gedanken im
Kopf, ich will nicht darauf treten, ich will nicht darauf treten, in
der Feme war, in Ruinen und entzweigeschnitten, die Stadt zu
sehen, hingen Fernleitungen herab mit abgerissenen Drihten,
die bis zur Erde reichten, irgendwo in der Nahe war ein kurzes,
scharfes Rattern zu horen, tack-tack-tack, von irgendwoher das
dumpfe Donnern einer Kanone, ich lief und war schon in der
Nihe des Waldes, nur noch einige Schritte und da blitzte etwas
jéh auf, ich horte nichts, iiber meine Augen zog jemand eine
schwarze Binde, das Letzte was ich sah, war eine todbleiche
Hand, die mir deutete, ich solle mich ihr entgegen bewegen... Im
Krankenhaus kehrte dann das Bild einer langst vergangenen Ma-
tinee wieder, in einem kleinen schwiilen Kino, in der ,,Fontana“
vielleicht, ich bin nicht sicher, Menschen flogen am Himmel,
unter Regenschirmen und sangen frohliche Lieder, und ich, der
Zwolfjahrige, ernst und alt, safy unter den wenigen Besuchern,
an den Stuhl gefesselt, und konnte nirgendwohin gehen, in der
Tat, ich wollte das nicht, und so war es auch spiter, viel spater,
und auch jetzt, da ich ihr Profil betrachte, und wie sie unbewuft,
mit halboffenen Augen sanft und kaum merklich ihren Kopf dem
Vortragenden zuneigt.

181



Wir hatten uns in der Aula der Fakultit getroffen, vor einigen
Tagen. Manchmal ging ich an diesen Ort, ohne Grund... gut,
sagen wir, daf$ man dort beachtenswerte Méadchen, Studentin-
nen, sehen konnte, und von ihnen viele. Gewdhnlich war ich
vorher durch die umliegenden Stralen gegangen, nur um die
Zeit zu vertreiben, und kam schliefllich in die leere, kalte Halle,
die einer makellos ausgeschlagenen Héhle glich. An jenem Mor-
gen, als sie mich auflas, waren die Vortrage abgesagt. Sie ver-
wechselte mich mit jemand, und als sie mir erofthete, dafl wir
eigentlich nicht bekannt waren, unterhielten wir uns bereits, ge-
beugt iiber Tassen wannen Kaffees im Bistro an der Ecke. Ich
fand sie auch am nachsten Tag. Sie war dort, in einer gedampften,
aber lebendigen Diskussion mit zwei feinen Méddchen, die ihr
sehr ahnlich waren. — Terrorismus ist Mannersache, Feminismus
aber ist etwas anderes, das diirfen wir nicht, vergessen - sagte die
eine von ihnen, wichtig und vollkommen gekiinstelt, in der Pose
derer, die erst noch Gelehrte werden wollen, und im Ton derer,
die im Glauben, verniinftig zu sprechen, die alten Dummbheiten
von Jahrhunderten wiederholen. Ich schenkte dem keine Auf-
merksamkeit. Spater fithrte sie mich in ihr Zimmer, zwei oder
drei Straf3en weiter, und zeigte mir alles, was sie konnte und was
sie besaf3, einschlieflich eines kleinen braunen Leberflecks an
der Innenseite ihre Oberschenkels. An der Wand hing, einsam
auf dem Weif3, das Poster einer Frau, deren Namen ich vergessen
habe, er erinnerte mich an ein Heulen, oder etwas dhnliches, sie
erzahlte mir etwas dartiber, aber ich horte schon nicht mehr auf-
merksam zu, weit mehr beschiftigte mich ihre Haut. Sie war an-
genehm kiihl, sie dhnelte in diesen Dingen einer vollkommenen,
mechanischen Puppe, der man beigebracht hat, durch Wieder-
holung bestimmter Bewegungen so etwas wie Befriedigung zu
erreichen, begleitet von einer.Erhéhung der Kérpertemperatur,
aber nein, nichts dergleichen, mit einem Mal horte sie mit den
lacherlichen Bewegungen auf, sie konnte es nicht ohne Anwesen-
heit eines dritten tun. Das sagte sie mir spater, viel spater. In
Ordnung, sagte ich, wahrscheinlich hast du bessere Typen gehabt
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als mich. Du siehst scheinbar interessantere und reichere Leute,
kannst auswéhlen. Ich aber sitze, seit ich denken kann, in diesem
Dreckloch der Stadt und werde alt. Das ist das einzige, was ich
tue. Im letzten Jahr bin ich um soviel gealtert wie in den vorhe-
rigen dreiffig. Und das Schlimmste ist, das geht immer schneller,
jeden Tag altere ich um soviel, wie ich an allen vergangen Tagen
zusammen gealtert bin. Manchmal wiinsche ich, alles zu ver-
gessen, im Zimmer zu liegen und einfach zu atmen, daf8 es mich
einfach gibt, dafl ich bin, unabhéngig von den Dingen, unabhén-
gig von den Menschen, unabhéngig von allem. Ich sagte ihr noch
einige feine Sitze, an die ich mich nicht erinnere. Ach ja, ich sagte
ihr, dafd ich tausend Gesichter habe, ich habe tausendvierhun-
dert, sagte sie, ich habe tausendvierhundertundeines; und sie: ich
habe tausendvierhundertundzwei, ich habe immer ein Gesicht
mehr als du, sagte ich ihr, ein wenig genervt, es fehlte nicht viel,
dafl ich fortging, was zum Teufel saf} ich da und schwitzte, und
das Loch in mir weitete sich, ich verlor mich von innen heraus,
die Leere war grof8 wie der Schlund von Mobby Dick, jeden Tag
verliere ich in mir eine neue kleine Hohle, werde von innen po-
10s, eines Tages werde ich zerfallen...

Die Qual des Vortrags war schliefSlich beendet. Sie fafite mich
am Armel und fithrte mich zum Ausgang. Im Gang holten wir
den Vortragenden ein:

- Herr Professor - sagte sie — empfangen sie heute?

Der Typ drehte sich um. Er hatte ein Gesicht, wie man es
leicht vergifit. - Natiirlich. Kommen sie mit mir.

Er schlofl sein Zimmer auf, eine kleine schwiile Kammer,
tibervoll mit Biichern und ohne Tageslicht, und bot uns an, Platz
zu nehmen. Dann schaltete er das Licht ein und schlof? die Tiir.
Er blickte uns nicht an, die Frage war irgendwohin iiber uns
gestellt.

— Ist ihr Kollege neu?

- Ja - sagte ich - nein, eigentlich nicht.

- Ich habe sie bis jetzt nicht in den Ubungen gesehen.

Pause. Als ob ich hitte etwas sagen sollen.
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— Herr Professor - fiel sie ein, die Stille zermahlend - er stu-
diert eigentlich nicht an unserer Fakultit, aber sie konnen ab-
solutes Vertrauen in ihn haben. Er ist mein Mensch - fugte sie
mit einem Milligramm jener weiblichen Unbestimmtheit in der
Stimme hinzu, aus der niemand auf8er ihr entnehmen konnte,
was diese zwei Worte wirklich bedeuteten — mein Mensch.

— Woher bist du, junger Mann? - fragte der Typ, zum du
tibergehend.

- Von hier.

- Aus welchem Stadtteil?

- Von jenseits des Flusses. Aus Neu-Belgrad.

- Aha. Und bei wem wohnst du?

— Allein.

- Was machst du?

- Dies und jenes.

- Studierst du etwas anderes?

- Nein.

- Hast du eine Wohnung?

- Wo?

- Am Boulevard.

- Gut. Das kommt uns entgegen. Weift du, wo die chinesi-
sche Mauer ist?

— Weifl ich. In China - sagte ich, ohne die Lippen zu bewe-
gen. Der Typ nervte mich bereits mit seinem verhérenden Vor-
gehen und mit diesem Gesicht, das gleichsam nicht sein eigenes
war.

— Lassen wir die Scherze beiseite. Wir beschiftigen uns mit
ernsten Dingen. Ich nehme an, daf3 dir unsere Freundin davon
erzdhlt hat.

— Ich habe keine Ahnung.

— Herr Professor, denken sie nicht... — versuchte sie zu sagen,
aber er unterbrach sie.

- Gut, gut, ich wollte es nur tiberpriifen, das Schweigen ver-
steht sich.

- Schweigen, woriiber? - fragte ich.
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- Langsam, mein Junge, ganz langsam. Das, was ich verges-
sen habe, muf3t du zuerst lernen. Also, weif3t du wo die Chinesi-
sche Mauer ist? In Neu-Belgrad. Nicht in China.

— Ich wei3.

- Der vierte Eingang, Parterre. Die erste Tiir links vom Lift.
Aufihr ist nichts geschrieben. Die Klingel geht nicht. Klopfen sie
heute abend um halb acht. Das, was sie bekommen, bringen sie
zum Merkator.?

- Wem? - fragte sie.

- Niemandem. Hast du mit Autos gearbeitet?

- Ein wenig.

- In Ordnung. Sucht irgendeine Karre und parkt sie vor dem
Gewerbehaus.

- Dort gibt es keinen Parkplatz.

— In der Tat. Gut, dann vor dem Rathaus oder der Miliz, ganz
egal. Entfernt euch rechtzeitig. Wir sehen uns nach der angekiin-
digten Vorlesung.

- Das war alles? - fragte sie.

- Fiir heute. Wie geht ihre Seminararbeit voran?

— Ich werde sie bald abschlieflen.

- Wie hatten wir das Thema formuliert? Erinnern sie mich.

— Aspekte des Terrorismus in den Dramen Piscators und
Brechts.

— Ausgezeichnet. Werden sie Piscators Produktion von Schil-
lers Rdubern mit authehmen?

— Aufalle Félle. Ich habe noch einige Zweifel bei der Ana-
lyse der Figur Karl Moor.

- Mit gutem Grund. Er ist der Schliissel zu diesem Drama.
Geben sie acht, seine Absicht, sich der Macht zu widersetzen hat
ihre Wurzeln vor allem in dem Ver- worfensein vom machtigen
Vater und nicht in einer umfassenden politischen Vision. Er wi-
dersetzt sich der Ungerechtigkeit, aber er macht sich zum ab-

9 Merkator heilit ein grof3es slowenisches Kaufhaus, das
sich bis 1991 in Neu-Belgrad befand.
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soluten Herrscher iiber eine eigene Bande aus einer erfolglosen,
unaufgekldrten, desorientierten und zufilligen Gefolgschaft, die
er mit augenfilliger Verachtung wie Zombies im Koma, als ein-
fache mechanische Ausfithrende seiner scheinbaren Heldentaten
ansieht. Ich mochte damit sagen, seine utopischen Visionen von
einer besseren Welt, die nur mit Gewalt zu erreichen sind, sind
unbestimmt, und wiren, gibe es nicht so viel Blut, rein idealis-
tisch und lassen sich keineswegs als das Werk eines ernsthaft
begriindeten politischen Programms betrachten. Seine Glaub-
wiirdigkeit als Terrorist wird durch sein Schwanken und sein
tibertriebenes Gewissen herabgesetzt. Gewissen und Terror pas-
sen nicht zusammen.

- So habe ich das auch gedacht.

- Gut. Schreiben sie das und bringen sie mir es bis zum Ende
dieses Semesters. Sollte ich zufillig nicht in der Fakultit sein,
wird mein Assistent die Arbeit annehmen - sagte er und stand
auf. (Ich sah ihn an, er wirkte, als ob er sich von irgendwoher
verirrt hitte.) Es war Zeit zu gehen.

Auf die Strafen legte sich die erste Démmerung. Ans andere
Uter des Flufles fuhren wir mit dem Bus, einem stinkenden, he-
runtergekommenen Bus, der iiberfiillt war mit verknitterten
Reisenden. Drinnen war es angenehm wie in einer Gaskammer,
das zusammengedridngte Vieh diinstete aus, eintrachtig und
warm. Drauflen war es Sommer. Wir stiegen an der ersten Halte-
stelle aus und gingen zur Miindung, um etwas Zeit zu vertreiben,
bis um halb acht. Wir setzten uns auf die betoneme Einfassung
des Kais. Die Sava trug Astwerk. Ein Schiff fuhr voriiber und
blinzelte mit blauem Signallicht. In der Feme, unter der Festung,
ertonte eine Fabriksirene. Wir ziindeten Zigaretten an und
schauten ins Wasser. In der Dammerung flief$t der Fluf§
langsamer.

- Gut, was werden wir jetzt tun? — fragte ich.

— Ich denke, das haben wir schon vereinbart.

— Nun gut. Ich frage mich nur, warum du all das tun willst.

- Und du?

186

— Sagen wir, es interessiert mich, wie das alles ausgehen wird.

- Hast du nicht einen richtigen Grand?

- Nein.

— Wirklich?

- Wirklich.

— Mir ist das alles gegen den Kopf. Wo leben wir denn? Und
wie? Arm, widerwirtig, uninteressant, erbarmlich, als ob wir
Tage vergeuden, die uns nicht gehéren, und dabei noch sagen:
»Das macht ja nichts.“ Ich will nicht mehr weiter so. Ich will et-
was verandern. Was auch immer. Und in diesem Land gibt es
etwas zu verdndern, glaube ich, was auch immer du veridnderst,
verdanderst du zum Guten, soweit stecken wir in der Scheif3e...

- Du liest zuviel.

- Nein, ich sehe nur. Und ich frage mich, warum all das ge-
rade mit uns geschehen mufite.

- Mit mir ist nichts geschehen.

— Was erzéhlst du da. Wie ging es dir denn dort.

- Grausam. Wirklich, ich habe es vergessen. Genauer, ich
versuche zu vergessen. Das geschah einem anderen. Und jetzt
geschieht eben nichts mehr mit mir.

- Das ist das Schlimmste, wenn sich nichts mehr ereignet.
Hast du nicht vor, etwas zu versuchen, eines Morgens aufzuste-
hen und dir zu sagen: ,,Nun gut, mein Freund, von heute an wird
es nicht mehr so sein, wie sie wollen, sondern so, wie ich will.“

— Wer ist das: sie?

- Na sie, die Grof8kopfigen.

— Aha, ich verstehe. Und dann?

- Dann brichst du auf, wirklich etwas zu tun. Findest eine
Gruppe, und dann tust du etwas.

— Ich habe keine Gruppe und weif3 auch nicht, was ich tun
soll.

— Wir wissen es.

— Wer ist das: wir? Denkst du an den Professor?

- Auch an ihn.

- Seine Fratze gefillt mir nicht.
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— Mir auch nicht. Aber wir brauchen ihn, vorerst. Lassen wir
ihn denken, er habe uns in der Hand, er brauche uns.”

- Wenn ich dich richtig verstanden habe, dann willst du mit
zwei Menschen, gut, mit drei Menschen die Welt verdndern. Ich
weif3, ich weif3, du wirst sagen: ,Warum auch nicht, man mufd
nur daran glauben. Einige sind darin erfolgreich. Alle wichtigen
Dinge haben mit zwei, drei Fanatikern begonnen.” Und das ist
wirklich so, aber es sind verflucht gliickliche Narren, schau, jeden
Tag siehst du im Fernsehen, wie ein paar ungliickliche, namen-
lose Typen hinter einer Idee heijagen, einer Utopie oder Vision,
hinter einer dummen Sache, an die sie glauben, und wegen der
sie sich oder andere umbringen, und die Welt dndert sich kein
bifchen.

- Du steigst also aus?

— Ich steige nicht aus.

— Ich habe es gewuf3t. Das ist die richtige Entscheidung. Als
ich dich zum ersten Mal sah, war ich mir sofort sicher, daf$ du
ein wirklicher, ernster Spieler bist.

- Wie?

— Nur die wirklichen Spieler sind in der Lage, um den eige-
nen Kopf zu spielen. Daran sind sie leicht zu erkennen.

— Nun gut. Tun wir etwas. Ich denke nur daran, was ist, wenn
jemand stirbt, der damit iberhaupt nichts zu tun hat. Da kommt
ein Mensch mit einer Zigarette, in Hausschuhen und bum, gibt
es ihn nicht mehr. Zufillig.

- Es gibt keine unschuldigen. Alle, die einwilligen, so zu le-
ben, wie sie leben, kdnnen nicht unschuldig sein. Im Gegenteil,
sie sind schuldig.

- Vielleicht willigen sie nicht ein, vielleicht sind sie
verangstigt.

- Sie miissen sich auch dngstigen. Dem friedlichen Vieh macht
man nur Angst. Die Grofikopfigen bedienen sich der Angst.

- Auch wir werden die Angst nutzen.

Sie verstummte. Sie wuf3te nicht, was sie mir antworten sollte.
Dann sagte sie doch:
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— Hore, ich weif3, daf ich sie nicht ertragen kann, und daf3
das, was wir tun werden, sehr wichtig ist. Und denke nicht zuviel
daran, was hinterher sein wird.

- Irgendetwas wird schon sein. Sie lachte auf, ich hatte wohl
etwas schlaues gesagt. Sie stand auf und fafste mich an der Hand.
Auf dem néchsten Parkplatz wihlte ich ein unauftilliges Auto
aus und zwei Minuten spéter sausten wir auf der Ringstrafle zur
Savemiindung, dorthin, wo ich als Bengel die ersten Autorennen
gesehen hatte.

- Haben wir noch Zeit fiir eine Runde - fragte ich.

- Sieben Uhr zwanzig — sagte sie an Stelle einer Antwort.

- Gut, fahren wir.

Das Rennen hob ich fiir eine andere Gelegenheit auf. Die
Chinesische Mauer war nicht weit, drei oder vier Straflen weiter,
wir erreichten sie schnell, obwohl das Auto sehr schlecht war,
Moder auf Radern. Der vierte Eingang, Parterr, die erste Tiir
neben dem Lift. Das Licht im Treppenhaus ging nicht. Sie klopf-
te. Niemand offnete ihr. Sie klopfte von neuem.

— Wer ist da - fragte jemands zitternde Stimme aus der Tiefe
der Wohnung und rasselte mit den Schliisseln.

— Freunde.

Er schlof} die Tiir auf und 6ffnete sie soweit, daf$ seine Stim-
me etwas deutlicher wurde. In der Dunkelheit konnte ich sein
Gesicht nicht erkennen.

— Wer schickt sie?

— Der Professor.

— Hat er etwas bestellt?

— Er lief3 sie griifien und sagte, daf3 wir ein Paket bekommen
wiirden.

— Warten sie.

Wir warteten. Aus den Wohnungen drang das Rauschen der
Abendnachrichten des Fernsehens. Das Vieh atmete gleichfor-
mig und wartete darauf, daf3 die Gro8kopfigen meldeten, wann
der Krieg zu Ende sei. Ich irrte mich: die Gridben waren voller
Schlamm, das Wasser drang durch das schwarze Astwerk iiber
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unseren Kopfen, der Schlamm war iiberall; wohin du auch
blickst, Schlamm und Féulnis, auch wir waren aus Schlamm, wir
waren von einem triiben Stamm, der in die Nacht schleicht, hi-
nein in einen anderen, unsichtbaren triiben Stamm, der aus dem
selben Schlamm ist, ringsum stieg das Wasser, der Rauch des
feuchten, zischenden Feuers bif3 in den Augen... Die Tiir 6ffnete
sich schliefllich von neuem und die Hand eines Freundes des
Professors reichte uns ein gut verschniirtes Paket von der Grofie
einer Schuhschachtel.

Jemand rief den Lift von den hoheren Stockwerken und aus
der Kabine fiel Licht in den Ausgang. Die Hand des Freundes
vom Professor war weif3, wie mit Mehl bestreut, nahezu kindlich,
irgendwoher bekannt.

— Tragen sie es sofort weg. Der Uhrmechanismus lauft - sagte
er und schlof8 ohne Gruf3 die Tiir.

Der Lift kehrte zuriick. Wir gingen schnell zur Haustiir hin-
aus und setzten uns ins Auto. Thre Hinde zitterten, als sie eine
Zigarette anziindete.

- Hast du Angst? Wir konnen immer noch aussteigen.

- Nein. Ein wenig positive Erregung, es ist das erste Mal fiir
mich. Ich zittere immer, wenn ich etwas zum ersten Mal mache.
Was meinst du?

- Mir ist es ganz egal.

— Als ob wir einen Film anschauen.

- Ungefihr so. Ich weifd nur nicht, ob er gut oder schlecht ist.

- Das hingt vom Ende ab. Und das Ende wird ein grofies
bum sein.

Wir fuhren auf den Boulevard hinaus. Er war breit und tro-
cken. Ich fuhr langsam und dachte dartiber nach, warum aus-
gerechnet jetzt, warum gerade ich mich hier befand, ich konnte
auch ein anderer sein, an einem anderen Ort, und doch auch
nicht, alles verdient den Platz, an dem es sich gerade jetzt befin-
det und die Menschen, eine Unzahl von Menschen bewegt sich
wie irr an verschiedenen, fiir sie richtigen, einzig méglichen Or-
ten und glaubt, etwas wichtiges zu tun, einer t6tet den anderen,
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der Mérder denkt, es gebe so etwas wie einen Grund, und dem
Opfer scheint, es sei ohne Grund geschehen, die Grof3- kopfigen
fassen Beschliisse, aufgrund derer sie glauben, wichtig zu sein,
denn wiren sie nicht wichtig, wiren sie keine GrofSkopfigen, das
Vieh produziert Nahrung, bereitet Nahrung zu und verschlingt
sie, scheidet Kot aus und macht aus diesem Kot wieder Nahrung,
paart sich, schwitzt, gebirt, erkrankt, altert und stirbt, streift die
Glieder vom Kadaver ab und niht sie an lebende Leichen an, mag
ihnen das auch nur fiir einen Tag die Hoftnung verldngern, sie
gehen zur Arbeit, in die Schule, in Urlaub und auf Beerdigungen,
und das ist das Leben, Spucke, Physiologie und Anatomie, ein
widerlich siiflliches Leben, das sich fiir Kriege riistet, durch Sta-
dien heult, Marathons lduft, in Krematorien Bettler, Kriippel und
Ausgestofene aus Staimmen verbrennt, die kein Gliick hatten,
und geht am selben Abend in Violinkonzerte, listert, klaut, voll-
bringt gute Werke, kriecht und wimmelt, wie Kakerlaken wim-
meln in einem ungeputzten, verstopften Abflufi.

In der Feme, auf der Spitze des hochsten Hochhauses, leuch-
tete die zahnlose Reklame des Gewerbehauses auf und erlosch,
die Buchstaben waren durchgebrannt. Sie kiindigte Unordnung
an, anstelle von gewerbehaus merkator war dort nun gewerBe-
haUs Merkator geschrieben, das BUM war im Anzug, das BUM
muf3te einfach kommen.

Wir liefen das Auto am vereinbarten Platz stehen. Niemand
bemerkte uns, wir waren ein Teil des Stadtgewimmels.

- Wohin jetzt?”

- Wir kdnnten zum Professor.

- Weif$t Du, wo er wohnt?

— Natiirlich, fiinf Haltestellen von hier, im Block 66.

- Was werden wir dort machen?

— Ich habe keine Ahnung. Wir schauen, was er sagt, wenn er
uns sieht.

Der Block 66 liegt unterhalb der geometrischen, steril ange-
ordneten Gebdude auf dem Neubelgrader Sand. Wenn Sie zur Zeit
der groflen Sommerhitze in diesen Teil der Stadt gehen, scheint
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es Thnen, als ob all das nur eine leere Halluzination sei, als ob alle
diese Hauser, Straflen, Parkplitze und Geschifte von der heifSen,
zitternden Luft errichtet wiaren. Rundhemm sind Sand und die
Krine anderer Baustellen. Der Professor war nicht iiberrascht. Im
Gegenteil, er verhielt sich so, als hétte er den ganzen Tag auf uns
gewartet. Mit dem Gesicht aus Plastelin wirkte er ziemlich iiber-
zeugend. Er fithrte uns in eine fast vollig leere Wohnung. Nur auf
dem Boden des Wohnzimmers stand ein eingeschalteter Fern-
seher. Wir setzten uns auf schmutzige Teppiche.

— Ich ziehe um - sagte er, obwohl wir nichts gefragt hatten —
Thr konnt heute abend bei mir iibernachten. Das Bett ist im an-
deren Zimmer. Meldet Euch nicht am Telefon. Den Schliissel
werft ihr morgen in den Briefkasten. Ich muf? jetzt gehen, es sind
noch einige unaufschiebbare Geschifte zu erledigen. Dann werde
ich fiir einige Zeit verreisen. Ich habe eine Einladung als Gast-
dozent an eine andere Universitdt, ins Ausland. Sucht mich nicht.
Ich werde mich melden, wenn die Zeit dafiir gekommen ist. Ihr
werdet Euch schon irgendwie zurechtfinden. Falls ihr irgendetwas
braucht, wif3t ihr, wohin ihr gehen miif3t. Auf Wiedersehen.

Ich spiirte den Wunsch, ihn zu schlagen. Und als er sich
schon zur Tiir bewegt hatte, tat ich dies. Er taumelte unter mei-
nem Schlag, schlug im Fallen mit dem Kopf gegen die Wand. Er
verlor das Bewuf3tsein, Blut rann aus seiner gebrochenen Nase.
Wir schleppten ihn in das andere Zimmer und legten ihn ge-
fesselt auf das Bett. Sie setzte sich neben ihn und zog mich zu
sich. Sie war mir vollig unbekannt, ich konnte nicht eines aus
ihren tausend Gesichtem erkennen, wir trieben es wild, als litten
wir unter einem unstillbaren und langen Durst, als titen wir es
das erste und letzte Mal. Der Professor 6ffnete die Augen. Schau-
te. Wir konnten ihn im Badezimmer authdngen oder aus der
Wohnung schmeifien. Wir taten letzteres. Von der Kiihle gefiithrt
taumelte er den Gang hinunter. Ich wuf3te, dafl er nicht zuriick-
kehren wiirde.

- Ich mag kein Blut - sagte sie — auch keine Gewalt, selbst
wenn sie unumganglich ist. Aber sie ist unmoglich zu kontrol-
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lieren. Sie wéchst und eines Tages werden alle Menschen dieser
Stadt, aller Stadte auf die Strafle gehen und anfangen, sich gegen-
seitig zu erschlagen. Kannst du dir das vorstellen?

- Ich habe es nicht versucht, wahrscheinlich werden wir auch
das im Fernsehen sehen, ein neuer Messias wird bei einer Direkt-
tibertragung geboren werden. Aber lassen wir das. Warst du
schon einmal hier?

- Natiirlich, Professoren lieben Studentinnen. Sie wiirden
auch Mindeijdhrige ficken, wenn sie es nur kdnnten und wagten.
Und umgekehrt. Studentinnen lieben Professoren. Was fiir ein
vollkommener, perverser Idiot. Er brennt auf die Jugend, ein rei-
ner Voyeur. Ein Narr, der Spriiche klopft und, was das schlimms-
te ist, er redet so, dafl dir jede Dummbheit, von der er spricht,
maoglich erscheint. Wozu brauchen wir das alles?

- Komm - sagte ich - jetzt ist Tagesschau. Wir legten uns auf
den Teppich und trieben es von neuem, im Fernsehen lief die
Nachricht von der Bombenexplosion. Sie begannen mit ihr, nicht
mit den Grof8kopfigen. — Verehrte Zuschauer - sagte die plasti-
sche Sprecherin, wie eine Barbie-Puppe, und es gelang ihr doch
nicht, ihre Aufregung géanzlich zu verbergen. - Leider gehort
Belgrad nicht mehr zu den friedlichsten européischen Stadten.
Heute abend explodierte vor dem Rathaus von Neu-Belgrad eine
dort abgestellte Bombe. Wie wir erfahren haben, kamen zwei
Personen ums Leben und weitere Personen wurden schwer oder
leicht verletzt. Nach den Befunden des Untersuchungsgerichts
befand sich die Bombe in einem Kraftfahrzeug, das zwischen den
Gebauden des Rathauses und der Miliz geparkt war. Erste Nach-
richten besagen, der Sachschaden sei sehr hoch, die Scheiben der
umliegenden Gebdude seien zersprungen, und die Zahl der Op-
fer ware bedeutend hoher gewesen, wenn sich bei der nahegele-
genen Bushaltestelle im Moment der Explosion mehr Reisende
aufgehalten hitten. Aus dem Klinikzentrum erhielten wir die
Nachricht, allen verletzten Passanten sei rechtzeitig medizinische
Hilfe geleistet worden und sie befinden sich zum Gliick aufler
Lebensgefahr. Bis jetzt hat niemand die Verantwortung fiir die
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Explosion tibernommen. Wenn sich die Grof3e einer Stadt heute
unter anderem an der Menge und Konzentration des Bosen in
ihr mif3t, dann ist Belgrad mit diesem terroristischen Akt defini-
tiv eine Grofistadt geworden - derartige Meldungen haben wir,
wenn sie sich erinnern, in den vergangenen Jahren iiberwiegend
von den auslindischen Fernsehsendern erhalten. Uber neue An-
gaben werden wir in unseren folgenden Nachrichtensendungen
berichten.

- Hej, ich gehe ins Bett, ich kann nicht mehr. Gute Nacht.

- Gute Nacht.

Ich blieb allein vor dem Bildschirm.

Zu spater nachmittemachtlicher Stunde strahlt das Fernse-
hen fiir Menschen, die unter Schlaflosigkeit leiden, Traume aus.
Ich nehme die Fernbedienung und irre durch das Satellitenchaos.
Ich suche eine Geschichte, die meine Amnesie zunichte machen
kann. Und weif8 nicht, ob ich in Wirklichkeit schaue oder schlafe.
Die Stadt ist leer, liegt in Ruinen. Es ist das Ende eines namen-
losen Tages, das aufklafft wie die Ode langer Feiertage zu unbe-
stimmter Jahreszeit. Ich gehe auf Straf3enbahnschienen eine lan-
ge abfillige Strafle hinab, dem Stadion entgegen. In einem
Gebdude, an dem ich voriibergehe, wird im hochsten Stockwerk
Licht gemacht und flirrt wie eine Motte am Rand meines Auges.
Oben, von der Hohe herab, lacht jemand schallend im Fieber. Ich
hebe den Kopf, aber niemand ist dort. Der Himmel ist taub. Ich
gehe weiter und im Angesicht der Nacht gehe ich durch das weit-
geofthete Haupttor des Stadions. Die Tribiinen sind leer und un-
beleuchtet, und ich stehe unten, im Zentrum des Spielfelds, im
Schnittpunkt des Flutlichts und fiihle, wie Tausende Scharfschiit-
zen, mindestens hunderttausend nicht anwesender Scharfschiit-
zen auf mich zielen, ich habe keine Angst, wiirde eher sagen, ich
habe Lampenfieber, denke an alle Augenblicke, die sich niemals
ereignen werden, als deren Hauptheld ich jedoch bestimmt bin,
ich schwitze, bitte die Schiitzen, nicht zu verfehlen, aber es folgt
kein Schuf3, im Inneren des Stadions ist es wie in einer Kirche
ohne Bedachung, die Leere verschlingt mich. Ich bin wach. Das
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mufl ein Traum sein, denke ich, es ist doch ein Traum, ein Traum
ist niemals tiberdriissig.

Ich blickte auf die Uhr. Der Morgen nahte. Noch ein wenig
und der Verkehr auf dem Boulevard wird lebhafter werden, es
werden sich Lastwagen finden zum Abtransport des Miills, die
Miillhalden am Stadtrand wachsen von Tag zu Tag, es umgibt
uns ein grofler Wall weggeworfener Dinge. Die Selbstbedie-
nungsldden und Zeitungskioske werden 6ftnen, die Frithausga-
ben werden noch eine falsche Nachricht verkiinden. Und neue
Tode, einen Berg neuer Tode. Ich ging sie aufwecken. Sie schlief
ruhig, als sei sie von einer grof3en Sorge befreit. - Hej - sagte ich
— wach auf, wir fahren ans Meer.

Sie 6ffnete die Augen.

- Bitte?

— Los, wir fahren ans Meer.

Sie hatte nichts dagegen. Sie zog sich an und wir sausten die
Treppen hinunter, die Wohnung schlossen wir nicht ab. Das
Parkplatzangebot vor dem Haus war reichlich, wir sprangen in
eine Kiste, ein japanisches Ungeheuer auf Radern, es verschlang
die Kilometer und im Nu waren wir auflerhalb der Stadt, der Tag
war schwiil, der Sommer hatte gerade erst begonnen, in der Wal-
dern, durch die wir fuhren, wuchsen seltsame Baume, die Stadte
waren schlechte Kartonbauten, ein zufilliger, beilaufiger Haufen
von Hiusern, Briicken und Straflen, die Gebirge glichen schlech-
ten Zeichnungen, wie vom Steinmetz selbst gezeichnet, und ir-
gendwo hinter ihnen erstreckte sich das gleichgtiltig unendliche
Meer, ein anderer Name fiir den Himmel. Es tat sich plétzlich
auf, hinter einer Kurve; es war schon Spatnachmittag, die Luft
war dicht, heifs und schwer von den mediterranen Diiften.

— Bleib stehen, laf3 uns das Meer anschauen - sagte sie und
ich parkte das Auto dort auf der Anhéhe. Wir stiegen aus, gingen
an den Rand der Strafle und setzten uns auf die steinerne Ein-
fassung tiber einem Abgrund.

— Weifdt du - sagte sie - ich wollte dir etwas sagen.

— Sags.
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- Ich kann mich nicht erinnern. Ich weif$ nur, daf$ in der
Frage etwas wichtiges lag, wenigstens fiir mich.

— Wenn es wichtig war, wirst du dich erinnern. Du darfst nur
nicht daran denken, gew6hnlich kommt es dir, wenn du an etwas
anderes denkst.

— Nein, nein, ich kann mich einfach nicht daran erinnern.

Wir schwiegen. Sie blickte nach unten, als stiinde dort, ob es
tief genug wire. Dann setzte sie sich ein Stiick zur Seite und warf
ihre Beine hiniiber, so dafs sie ins Leere hingen. Darauf griff sie mit
den Hinden nach der Wand, lies den Korper baumeln, lichelte
und lies los, ohne Abschied und das leiseste Gerdusch. Der Ab-
grund war tief, ich weif$, daf$ sie lange fiel, freudig, von allem
befreit. In der Feme sah ich schwere, regentrichtige Wolken.

Auf den leeren Strand schritt ich in der Démmerung, der
Kies knirschte unter meinen Fiiflen. Ich stand vor dem offenen
Meer. Mit dem Blick konnte ich es nicht umfassen. Der Himmel
triibte sich, der Wind erhob Wellen, ein Heulen kam rauf, von
iberallher stromte Dunkelheit, die Sandbank wurde schwarz, ich
erhob die Hénde, als wollte ich das Unwetter dirigieren. Der Re-
gen brach auf mein Zeichen hervor. Ich lie§ ihn Stunden auf
mich prasseln, damit er mich innerlich stiitze. Auf dem Riickweg
nach Belgrad fuhr ich imunterbrochen durch einen Wasservor-
hang. Dunkelheit auf der Strafle. Regen. Unterwegs schlafende
Stadte, geisterhaft beleuchteten Motels und Benzinpumpen. Re-
gen. Tote Natur. Regen. Ach, gute Fahrer, die ihr durch sommer-
schwarze Ndchte gleitet. Die Welt ist bereit fiir eine neue Flut. Fiir
eine Verwiistung, fiir das Verschwinden von uns allen. Deijenige,
der zufillig bleibt, wird besser sein.

Vor der Morgenddimmerung stand ich vor der Chinesischen
Mauer, der vierte Eingang, die Tiir rechts vom Lift. Ich klopfte.

— Wer ist da?

- Ein Freund.

— Was fiir ein Freund?

- Der Was willst du?

- Ein neues Paket tibernehmen.
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— Es gibt hier keine Pakete.

- Gut, geben sie mir das, was der Professor zuriickgelassen
hat.

— Warte.

Eine Minute spiter 6ffnete sich die Tiir und eine Hand reichte
mir von innen eine grof3e schwarze Ledertasche. Ich erkannte
diese Hand.

— Das ist alles — sagte er — du brauchst nicht noch einmal zu
kommen.

Einige Zeit lang kreiste ich iiber die Straf3en. Ich wollte zur
Miindung fahren und jene versdumte Runde nachholen, die ich
schon seit jener Zeit mit mir trage, als ich ein Bengel war, aber
ich lief} davon ab. Dann wihlte ich ein Hochhaus aus und parkte
davor. Ich fuhr nach oben in einem schwiilen engen Lift, die
Kabine war beschmiert, in der Hohe meiner Augen stand ge-
schrieben: Ich kann alles und sonst nichts. Ich ging auf die Te-
rasse hinaus. Ober Neu- Belgrad war der Himmel durchsichtig.
Der Himmel, ein anderer Name fiir das Meer. Ich iiberblickte
den Markt, der unten, tief unter mir, gleich einem Seestern, meh-
rere Strafen umfafste. Menschen verlieflen das Haus. Ich ging
auf das Gelander zu, lehnte mich fest daran, holte Luft, nahm das
Gewehr aus der Tasche, entsicherte es, legte es auf die Mauer und
zielte auf den ersten Passanten.

Ubersetzung von Jorg Schulte
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UBER DEN AUTOR

Mihajlo Panti¢ (1957, Belgrad), Schriftsteller, Literaturkriti-
ker, Professor der Philologischen Fakultit der Universitit Bel-
grad. Er veroffentlichte bisher tiber vierzig Biicher: wissenschaft-
liche Studien, Essays, Literaturkritik, Anthologien sowie die
Erzdhlbande: Chronik eines Zimmers (1984), Wonder in Berlin
(1987), Dichter, Schriftsteller und die iibrige Menagerie (1992), Ich
kann mich an einen Satz nicht erinnern (1993), Neu-Belgrader
Erzihlungen (1994), Der siebte Koschawa-Tag (1999), Wenn es
Liebe ist (2003), Dieses Mal iiber den Schmerz (2007), Auf Wolken
gehen (2013), Wenn mich erblickt, was ich suche (2017), Geschich-
ten iiber Schriftsteller (2021), Keine der sieben (2022). Pantiés
Erzéhlungen sind in zwanzig Sprachen tbersetzt und in zahl-
reiche Anthologien und Ubersichtswerke im In-und Ausland
eingegangen. Fiir sein Erzahlwerk, seine Essayistik und Litera-
turkritik hat er zahlreiche Preise erhalten, u.a. den Andri¢-Preis
tiir den Band Wenn es Liebe ist (2003). Er lebt in Neu-Belgrad
und ist hier zum Ehrenbiirger ernannt worden.

Ubersetzung von Robert Hodel
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Muxajno [Tantuh / Muxaitno ITantnd / Mihajlo Panti¢

Y CHY HUKATA HUJE JOCAITHO
Kparke npuue

BO CHE HUKOTJIA HE CKYYHO
KopoTkue pacckasbl

IM TRAUM IST ES NIEMALS LANGWEILIG
Kurzgeschichten

Eguyuja
IIpeBoy Kao orefano KOHTAaKara jesuka u KyaTypa

Nsgasau
®unonomku daxynrer Yuusepsurera y beorpagy
MebhyHapopHn caBUCTUYKMY LEHTAp
Crygenrckn Tpr 3

3a usgasaua
Hexan ®Ouonomkor pakynrera
VBa dpamkuh Buhanosuh

Ypegnuyu
Mumna Bypuh, bomko Cysajynh

Cytiepsusopu
Enena CaramoBud, Pobept Xopen

Pegaxinopu
Ana Jaxosspeuh Pagynosnh, [Jparana Kepxkes,
Jenena Koctuh Tomosuh, Jaunjena Bpamwem

Texnuuku ypegrux
Cuexana KyTpuykn

IIpuiipema u gusajn
Iyman Mlesnh

Tupax
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lmamia
Yuroja mrammna



