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PENSER L’AUTOFICTION : 
PERSPECTIVES COMPARATISTES

Ce volume est né du désir d’ouvrir, dans les études comparatistes serbes, 
un débat autour de la question de l’autofiction et, dans un sens plus large, de 
l’écriture de soi, en tant que phénomènes qui ont considérablement marqué le 
paysage littéraire dans les quatre dernières décennies. La question à l’origine 
de cette idée était de savoir si certaines notions théoriques, d’abord attribuées 
à la littérature française mais s’étant taillé une plus grande part de nos jours, 
pourraient contribuer à une meilleure compréhension des changements dans 
l’autobiographie et l’écriture de soi qui ont eu lieu dans la littérature serbe de la 
même période. Il serait cependant imprudent d’intituler cette réflexion « Existe-
t-il une autofiction serbe ? », étant donné que de pareilles questions n’éveillent 
dans l’esprit d’un comparatiste que réserves et incertitudes, d’ailleurs tout à fait 
justifiées. D’autre part, ces mêmes réserves et doutes peuvent entraîner de très 
fructueuses discussions théoriques sur les genres littéraires et les différentes 
implications de leur « migration » d’une littérature à l’autre. C’est cette idée qui 
a inspiré	le colloque Cultures, nations, autofictions organisé en octobre 2013 à 
la Faculté de Philologie de Belgrade. Les questions soulevées à cette occasion, 
figurant en partie dans le présent recueil, ne font qu’ouvrir le débat.

Comment justifier cet intérêt pour l’autofiction et à quoi servirait d’in-
troduire ce terme dans le cadre de la littérature serbe? En effet, à l’exception 
du livre de Milovan Danojlić où le terme fait partie du titre (L’histoire du 
narrateur : Essai sur l’autofiction, 2009), il ne figure pas dans la littérature 
serbe, tandis que la critique et la théorie littéraires ne le mentionnent que dans 
le contexte français et francophone. Les hypothèses avancées par Danojlić dans 
ses entretiens et, plus rarement, dans sa prose même, oscillent entre le concept 
doubrovskien – « C’est cela que j’appelle autofiction. Invention de sa propre 
vie à partir d’un fait vécu. Ce n’est pas une autobiographie au sens classique du 
terme. Tout cela paraît différent en réalité, car l’auteur s’écarte des événements 
réels » (Danojlić 2010) – et une position complètement à l’opposée : « Toute 
mémoire se défigure et se recrée dans le processus même de l’écriture. Tout ce 
que l’on dit est en partie inventé. Le genre dans lequel je m’inscris pourrait être 
appelé autofiction, ou, si vous préférez, autobiographie contrefaite » (Danojlić 
2003). Néanmoins, à l’opposé de Doubrovsky, qui considère la fictionnalité du 
texte comme un phénomène stylistique, à la base des deux attitudes de Danojlić 



10 Dunja Dušanić

se trouve l’idée que la fictionnalité (et « fictionnel » veut dire ici « inventé ») 
est une caractéristique inhérente à l’écriture littéraire : « Chaque fois que l’on 
cherche à présenter des données autobiographiques, on invente forcément. » 
En effet, relatant l’expérience de la profonde différence entre la campagne et la 
ville suivant le point de vue d’un garçon qui en est à la fois narrateur et prota-
goniste, le roman de Danojlić se place plutôt du côté traditionaliste de l’écriture 
réaliste, très éloignée du style et des procédés de Doubrovsky.  

D’un autre côté, la réponse à la question de savoir si l’autofiction existait 
déjà dans la littérature serbe comme moyen d’expression littéraire ne demandant 
qu’à être identifié, pourrait s’avérer affirmative, bien qu’elle dépende, comme 
dans toute pareille discussion, de la définition de l’autofiction qu’elle implique. 
La dernière remarque résume l’un des arguments les plus récurrents contre toute 
étude de l’autofiction, l’approche comparatiste ne faisant pas exception : à quoi 
bon s’éterniser sur un terme ne possédant pas de définition propre dans sa littéra-
ture d’origine ? Quel intérêt de poser la question de son implantation sur d’autres 
sols littéraires ? Aussi convaincant qu’elle puisse sembler, cette métaphore 
botanique néglige deux faits importants. Le premier est de nature générique et 
renvoie à la problématique de classification : toute tentative de définir un corpus 
de textes appartenant à un genre selon la définition de celui-ci, fondée sur un 
nombre restreint de traits, sera d’avance vouée à l’échec. C’est pour cette même 
raison que les efforts de Philippe Gasparini de définir l’autofiction en partant 
d’un corpus de textes littéraires contemporains qui lui sont relatifs n’ont pas porté 
leur fruit. L’autre fait porte sur l’utilité des résultats de recherches comparatistes 
dans le domaine littéraire, grâce auxquelles il est possible de se faire une idée 
beaucoup plus complète sur les genres : à titre d’exemple, rappelons-nous que 
le Bildungsroman n’était à ses débuts lié qu’à un seul moment historique d’une 
tradition littéraire particulière. Cependant, il est certain qu’il n’est possible de 
faire aucune analyse un tant soit peu sérieuse sans une idée claire de son sujet de 
recherche. Les deux vagues de discussions théoriques sur l’autofiction en France, 
dans les années soixante-dix et au début du XXIe siècle, semblent s’épuiser et ne 
plus contribuer à éclaircir la problématique en question. Pourtant, cet état n’est 
que la conséquence du fait que le débat est fondé sur un faux dilemme : qu’est-
ce qui prévaut dans une autofiction ? Qu’elle soit fictionnelle, pure « aventure 
du langage », ou référentielle, fondée sur des « événements et faits strictement 
réels » ? En fait, l’autofiction	vacille entre les domaines du roman et de l’auto-
biographie, dépendant des traits génériques retenus par ses théoriciens : ceux 
qui y soulignent la fictionnalité, comme vincent Colonna ou Philippe Gasparini, 
rapprochent l’autofiction du roman à la première personne, tandis que Doubrovsky 
s’est finalement contenté de voir dans l’autofiction une version postmoderne de 
l’autobiographie. La troisième solution consiste à en relever l’hybridité, comme 
l’a fait Marie Darieussecq : « Se présentant à la fois comme roman à la première 
personne et comme autobiographie, l’autofiction ne permet pas au lecteur de 
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disposer des clés pour différencier l’énoncé de réalité et l’énoncé de fiction » (v. 
Darieussecq 1996). Philippe vilain, lui aussi, considère l’autofiction comme « un 
indécidable, un monstre hybride » qui prouve que tout récit est, en fait, « une 
fiction latente »1.

Le dilemme fiction / diction semble faux avant tout parce qu’il repose 
sur une mécompréhension répandue de la fiction littéraire2. Contrairement 
à l’idée reçue, la fictionnalité d’un texte n’est pas une question de degré (un 
récit ne saurait être « plus » ou « moins » fictionnel) ou de la simple relation 
entre un ensemble et ses composantes (une histoire ne serait pas fictionnelle 
car la plupart des événements qu’elle relate n’ont jamais eu lieu). En outre, 
il est difficile d’imaginer un lecteur réel changeant tour à tour de posture en 
passant du « pacte autobiographique ’au pacte’ romanesque » et vice versa. Il 
serait alors obligé de se décider quasiment à chaque page de prendre l’auteur 
au sérieux ou d’assumer cette suspension voulue de l’incrédulité, régulatrice 
de la relation fictionnelle.	Il va sans dire que toute considération du statut fic-
tionnel de l’autofiction rencontrera de graves difficultés si l’on n’est pas sûr 
de ce dont on veut parler en disant « fiction », d’autant plus que ce concept 
ne s’épuise pas par la fiction littéraire (la tentative de définir l’autofiction est 
devenue encore plus intéressante avec l’incorporation des œuvres d’art autres 
que la littérature : la photographie, le cinéma, voire la musique). Certes, il est 
plus facile d’exiger une précision conceptuelle que de la pratiquer, surtout 
quand on ne dispose pas d’une théorie unique de la fiction, mais de plusieurs 
conceptions concurrentes. Néanmoins, un bref regard sur la genèse du terme 
pourrait nous fournir quelques indications. 

Comme on le sait bien, Doubrovsky a vu dans la création de son propre 
néologisme l’occasion de compléter la fameuse « case aveugle » que Lejeune 
avait laissée dans son étude de l’espace autobiographique. Étant au fond prag-
matique, la conception lejeunienne de l’autobiographie implique à son tour 
une conception pragmatique de la fiction. Autrement dit, la notion du pacte de 
lecture déplace l’intérêt des traits formels et thématiques du texte à la fonc-
tion qu’il remplit auprès du lecteur. En conséquence, la question perplexe du 
contenu de l’autobiographie, de sa vérité prétendue, n’est plus d’une impor-
tance décisive ; ce qui importe c’est que son auteur s’est engagé à énoncer la 
vérité (ou plutôt sa vérité), et que le lecteur accepte la convention de la vérité 
sur laquelle le pacte autobiographique est fondé. Symétriquement, le pacte 
fictionnel se conclut à partir d’une connaissance partagée des conventions qui 
règlent ce type de communication littéraire. Pour qu’un texte littéraire puisse 
1 vilain 2009 : 13. Pour une présentation bien informative de la position de Philippe vilain 

et les autres conceptions mentionnées consulter, ici-même, l’article de Jelena Novaković : 
« Le discours autobiographique dans les récits d’André Breton. Pourrait-on envisager Nadja 
comme une autofiction ? ».

2 Une version de cette discussion a été publiée sur le site autofiction.org (v. Dušanić 2012). 
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être lu comme une fiction, il ne suffit pas que l’auteur ait l’intention d’entrer 
en jeu avec le lecteur, il faut aussi que le lecteur reconnaisse cette intention et 
accepte d’entrer dans le jeu (v. Searle 1999 : 71, Schaeffer 1999 : 146–147). 
Cela signifie, entre autres, que la fictionnalité d’un texte littéraire ne dépend 
pas de ses traits formels ou thématiques, mais du contexte particulier engendré 
par la communication entre l’auteur et le lecteur. L’exemple des Lettres por-
tugaises,	longtemps considérés comme des lettres authentiques de Marianne 
Alcoforado, ou bien le Marbot de Hildesheimer, montrent que ce contexte peut 
facilement changer. Le fait que ces textes aient gagné un statut fictionnel qu’ils 
n’avaient pas au début n’implique pas qu’il s’agisse des cas « indéterminés », 
des « boarderline cases » notoires, qui vacillent entre le régime autobiographique 
et le régime fictionnel, mais d’un malentendu, d’une obstruction accidentelle 
ou délibérée (v. Schaeffer 1999 : 133–145). L’exemple le plus célèbre de ce 
type, lié à l’autofiction, est sans doute le roman de Proust, même si d’autres 
écrivains, comme Chateaubriand, Stendhal, Colette, Cendrars ou Céline, ont 
été mentionnés. Il s’agit dans tous ces cas d’une identification rétrospective de 
certains traits génériques d’autofictions contemporaines dans les textes qui leur 
précèdent, d’un réaménagement d’accents caractéristique de l’histoire littéraire 
(v. Schaeffer 1989). C’est précisément ce dynamisme générique qui règle la 
réception d’un genre nouveau, tel que l’autofiction. 

Si au début cette réception paraissait trouble, c’était surtout que l’autofic-
tion soulignait des traits génériques considérés jusque-là comme incompatibles 
(v. Laouyen). Malgré cette position défavorable, on peut parler d’une tendance 
de consolidation de la nouvelle désignation générique, surtout depuis les années 
deux mille. Comme ailleurs, cette consolidation s’accomplit par deux méca-
nismes caractéristiques : soit la nouvelle désignation est rattachée à un texte 
littéraire canonique (c’est ce qu’a fait Genette en identifiant, dans Palimpsestes, 
La Recherche comme une autofiction3), soit sa légitimité est établie en construi-
sant toute une tradition autofictionnelle composée d’œuvres qui n’ont pas été 
considérés comme telles jusque-là (c’est le cas de Colonna qui a proclamé Lucan 
premier auteur « autofictionnaire »). Plus généralement, le même mécanisme 
se rencontre lorsqu’un écrivain identifie ses précurseurs et ses prédécesseurs 
(comme Doubrovsky l’a fait dans le cas de l’œuvre de Proust). Cette identifi-
cation rétrospective, comme T.S. Eliot l’a déjà remarqué, est à double sens : 
non seulement elle garantit une légitimité aux nouvelles œuvres, mais elle fait 

3 « [...] l’anonymat du héros de la Recherche est un tour autobiographique [...] la manière 
dont Proust désigne et résume son œuvre n’est pas celle d’un auteur de ’roman à la première 
personne’ comme Gil Blas. Mais nous savons – et Proust sait mieux que personne – que 
cette œuvre n’est pas non plus une autobiographie. Il faudra décidément dégager pour la 
Recherche un concept intermédiaire [...]. Le meilleur terme serait sans doute celui dont Serge 
Doubrovsky désigne son propre récit : autofiction » (Genette 1992 : 357–358). 
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aussi ressortir des traits génériques jusqu’alors inaperçus dans les anciennes. 
Au fond, elle joue un rôle décisif dans la canonisation littéraire.

on peut supposer que les traits génériques de l’autofiction qui, indépen-
damment de ses nombreuses définitions pourront gaigner en importance, sont 
ceux dont la productivité littéraire est la plus évidente. Les indicateurs d’auto-
fictionnalité, repérés par Gasparini (2008 : 311) – oralité, innovation formelle, 
complexité narrative, fragmentation, tendance à problématiser le rapport entre 
l’écriture et l’expérience – en témoignent certainement. Cependant, il ne faut 
pas perdre de vue que leur statut est forcément conditionnel. C’est surtout le 
destin des catégories axiologiques telles que l’innovation, la complexité, la 
fragmentation, le disparate etc., mais aussi (et d’une manière plus générale) de 
toutes les catégories génériques. Il n’est donc pas surprenant que, malgré leurs 
différences conceptuelles, Doubrovsky, Lejeune, Genette et vilain entendent 
par autofiction les mêmes traits génériques, dont certains sont « formels » 
(la présence d’un je narratif	qui n’est pas nécessairement identifié à l’auteur 
du texte par ses nom et prénom), mais qui n’est pas non plus explicitement 
dissocié de sa personne (comme c’est le cas dans les romans à la première 
personne), et d’autres « thématiques » (problématisation de la relation entre 
la vie de l’auteur et de l’écriture sur cette vie). Il est facilement repérable que 
ces traits génériques figurent également dans les œuvres de certains écrivains 
serbes : de Crnjanski, grand classique de la littérature moderniste, en passant 
par des auteurs très différents comme Dragoslav Mihailović ou David Albahari, 
jusqu’aux prosateurs contemporains tel Srđan valjarević. Suite à une incertitude 
au sujet de leur statut générique, leurs œuvres sont le plus souvent « classés» 
comme des « cas liminaires » (notamment les Hyperboréens de Tsernianski) 
ou bien leur complexité générique est réduite à une seule dimension (essai 
postmoderne chez Albahari, écriture documentaire chez Mihailović). Ce fait est 
surtout éclatant dans le cas des Hyperboréens :	d’abord considérés comme des 
mémoires, ce n’est que plus tard que les critiques ont su discerner leur nature 
romanesque. Ce changement de dynamique générique, grâce auquel ont ressurgi 
de nouveaux traits de ce « livre à double visage » (Petković), notamment sa 
fictionnalité, est étudié ici par Adrijana Marčetić :

vers le milieu du siècle dernier, l’idée de fictionnalité n’était pas encore problématisée 
dans la littérature serbe. Comme la différence entre la fiction et l’histoire n’était pas 
remise en question, le roman était considéré comme un genre essentiellement fictionnel, 
un texte narratif dans lequel l’écrivain, « selon les exigences de son évocation du passé », 
place des personnages imaginaires, « des fictions irréelles » et des « créations littéraires ». 
Les lecteurs nourris de romans réalistes ne s’attendaient pas à ce qu’un écrivain donne 
une forme romanesque à ses souvenirs d’importants événements historiques, et encore 
moins à ce qu’il écrive un roman sur lui-même (v. Marčetić, ici-même). 

Comme Marčetić le remarque fort bien dans son article, l’apparition de l’auto-
fiction témoigne d’un mouvement à l’intérieur même du champ fictionnel, où les 
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frontières entre les régimes de fiction	et de diction	ont été modifiées de façon à 
ce que l’autofiction prenne la place de l’autobiographie et du roman personnel 
à la fois. Tandis qu’elle examine cette modification dans le domaine du dyna-
misme générique intralittéraire, Jean Bessière y voit le résultat du changement 
de la perception même de la subjectivité humaine :

Les débats sur la notion d’autofiction se résument aujourd’hui de manière aisée. De la 
définition de Serge Doubrovsky – l’autobiographique se confond avec une fiction d’évé-
nements et de faits strictement réels – à l’identification de l’autofiction à la projection 
de soi dans un univers fictionnel, les caractérisations de l’autofiction recoupent ce qui a 
été qualifié de roman personnel ou ce qui doit être vu comme une composition manifes-
tement hétérogène d’autobiographique et de fictionnel. L’intérêt de la notion est moins 
dans la lecture qui peut en être donnée en termes d’histoire littéraire, dans l’anomalie 
poétique qu’elle constitue, dans l’allégorisation qu’elle propose inévitablement de la 
figure de l’auteur, que dans ce qu’elle implique au regard du statut du sujet – depuis le 
XIXe siècle (v. Bessière, ici-même). 

Marco Mongelli, de son côté, met ce phénomène en relation avec des change-
ments socio-anthropologiques, analysant de quelle manière ceux-ci se reflètent 
dans les romans d’auteurs italiens de Busi à Siti et de Genna à vasta. Dans la 
littérature italienne, l’autofiction radicalise les caractéristiques de la narration 
autobiographique ; elle tend à dévoiler les aspects les plus intimes de l’indi-
vidu, tels que sa vie sexuelle. Ces tendances, qui révèlent l’influence décisive 
de la télévision et des talk-shows sur la littérature contemporaine,  concourent, 
d’après Mongelli, « à la formation du principal dispositif poétique et réceptif : 
celui de l’extrême et de l’incrédulité envers lui ». De pareilles considérations 
apparaissent plusieurs fois dans le recueil, illustrant la nécessité de comparer 
les différentes traditions nationales de l’écriture de soi pour mieux élucider la 
nature dudit « déplacement ».	

Les traditions nationales sont examinées notamment dans les parties « L’auto-
fiction dans la littérature serbe ’et’ S’écrire dans différentes langues » La pre-
mière, mettant en évidence la problématique de l’introduction de l’autofiction 
en tant que genre dans la littérature serbe et de son éventuelle influence sur 
le classement générique et l’analyse de textes littéraires, s’ouvre par l’article 
de Robert Rakočević, une sorte d’introduction et de caveat méthodologique. 
L’auteur y examine « de quoi devrions-nous tenir compte avant d’envisager 
une étude comparatiste de l’autofiction dans la littérature française et serbe ». 
Il attire notre attention sur les difficultés potentielles de la construction d’un 
« corpus autofictionnel serbe ex nihilo » : la diversité des œuvres considérées 
comme des autofictions par la critique universitaire française (c’est-à-dire, 
absence d’un corpus nettement défini), un certain flottement dans la définition 
même de l’autofiction (absence de définition) et la surdétermination de l’auto-
fiction par la sociologie, les médias et la justice. Tout ceci complexifie encore la 
recherche d’une définition solide, fondée sur un corpus cohérent et rend la tâche 
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du comparatiste particulièrement difficile. Rakočević propose deux solutions : 
renoncer aux définitions purement négatives de l’autofiction (l’autofiction n’est 
ni « autobiographie » ni « roman »...) et abandonner l’idée de faire reposer sa 
nature sur sa présumée « littérarité ». En conclusion, il considère l’adoption 
d’une perspective pragmatique comme une possible solution, tout en expliquant 
que « cela reviendrait à chercher ce que l’on pourrait appeler une intention 
autofictionelle, autrement dit, l’élément le plus commun du cadre de lecture 
projeté par les œuvres d’autofiction » – tâche qui, bien entendu, peut s’avérer 
assez difficile. Les difficultés dégagées par Milica vinaver ković dans son 
étude linguistique sur la différence entre les notions du je, du moi et du soi et 
leurs équivalents en serbe sont d’une autre espèce. Elle souligne l’impact de 
ces incertitudes et différences terminologiques lors de la traduction en serbe, 
et partant, de l’étude de l’autofiction dans le contexte littéraire serbe. 

Trois textes traitant du modernisme correspondent de façon intéressante 
aux questions exposées supra. Conformément aux attentes, la figure de Miloš 
Crnjanski y est la plus importante ; ses nombreuses autoreprésentations font 
l’objet de deux analyses – celle d’Adrijana Marčetić sur les Hyperboréens, déjà 
mentionnée, et celle de vesna Elez sur Le Journal de Tcharnoïevitch. vesna 
Elez montre par les arguments narratologiques très pertinents que Novembre 
de Flaubert a servi d’inspiration à Crnjanski dans le choix des stratégies et 
des modes narratifs. La présence de Crnjanski n’est pas surprenante : depuis 
ses premiers romans jusqu’à ses mémoires hybrides, Chez les Hyperboréens 
(1966), Crnjanski ne cesse de se raconter, le plus souvent en démultipliant les 
personnages qui lui servent de miroirs (notamment dans le cas du Journal de 
Tcharnoievitch, 1921), et parfois in propria persona (dans Les Hyperboréens, 
ainsi que dans son recueil de poésie Ithaque et commentaires, 1959). Ce recours 
aux doubles n’est point accidentel ; il existe, semblerait-il, dans la littérature 
d’après-guerre dont Crnjanski faisait partie, une réticence, d’ailleurs typique-
ment moderniste, à l’égard de l’écriture ouvertement autobiographique. Les 
plus grands romanciers modernistes de la seconde moitié du XXe siècle, tels 
que Danilo kiš, manifestent aussi cette tendance à relater leurs propres expé-
riences à travers un double fictionnel. Ce n’est qu’avec la problématisation de 
l’écriture autobiographique, chez les écrivains postmodernes, que la possibilité 
d’une écriture véritablement autofictionnelle s’ouvre. Mais les traces de cette 
problématisation sont aussi visibles, comme Robert Rakočević l’a bien remar-
qué, dans les désignations génériques des textes des auteurs contemporains, 
« l’autobiographie intertextuelle » de Snežana Adamović (2005), l’« autobio-
graphie de l’Histoire » de Siniša korica (2008), l’« autobiographie des autres » 
de Borislav Mihajlović Mihiz (1993). Une écriture autofictionnelle se laisse 
discerner parfois dans les fictions de David Albahari et de Dubravka Ugrešić, 
genre qui s’est développé dans les années qui ont suivi le démembrement de 
la Yougoslavie, mais aussi (et d’une manière plus générale) dans les textes qui 
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relatent l’expérience des extrêmes du vécu contemporain. D’après vladislava 
Gordić Petković, c’est le cas des nouvelles du recueil Les grands enfants d’An-
tonije Isaković, qui jouent avec les aspects non fictionnels du récit, situés dans 
un cadre de guerre et de mort. Dans L’Appât, L’Homme de neige et Ombres 
de David Albahari l’expérience de la mort, de la guerre et des migrations est 
thématisée en tant que cadre de lecture des conflits intimes et émotifs, tandis 
que Slobodan Tišma, dans les romans et les nouvelles comme Urvidek ou La 
chambre de Bernardi,	prend sa propre expérience comme point de départ afin 
de créer le personnage d’un homme marginal et volontairement à l’écart.

La poésie a eu un destin différent, conditionné, entre autres, par le sta-
tut du je lyrique depuis le romantisme jusqu’à nos jours. Tout comme le je 
autobiographique, le je lyrique demeure traditionnellement hors du régime 
fictionnel, mais d’autre part, à l’instar du je romanesque, il ne s’identifie pas 
au je du poète. La spécificité de son statut entre de manière intéressante en 
relation avec les questions soulevées autour de l’autofiction, surtout dans le 
cas d’autoreprésentations poétiques et des tentatives de rédaction d’autobiogra-
phies poétiques. L’enchevêtrement de l’autobiographique et du poétique dans 
l’œuvre des poètes serbes font l’objet de la recherche de Bojan Jović. Dans 
leurs autoreprésentations, qui s’avèrent comme une suite de tentatives aux is-
sues thématiques et formelles différentes, Jović réussit à trouver des éléments 
communs : points de départ semblables, similitudes récurrentes des principes 
de création et stratégies d’élaboration. À travers l’exemple des Poèmes d’oskar 
Davičo (1938), Jović démontre comment la poétique officielle et les principes 
idéologiques plus généraux ont influencé le choix des moments spécifiques qui 
imprègnent l’écriture d’une autobiographie poétique particulière. Les Poèmes 
complets de Ljubomir Simović sont évoqués pour discerner de quelle manière 
le « moi » du poète s’impose dans l’organisation et l’élaboration (finale) d’une 
œuvre poétique achevée. Jović mentionne également Ithaque et commentaires 
de Crnjanski comme exemple d’entrelacement de différents je, celui du poète 
et celui de l’auteur des mémoires, ainsi que l’exemple tout particulier de l’auto-
biographie poétique de Milan Dedinac.

D’autres points où se rencontrent l’autofiction et la poésie, comme la 
question éthique de la transposition littéraire de la vie de l’auteur (et de celle 
des autres) font l’objet de l’analyse de Sonja veselinović dans la partie suivante 
du recueil, consacrée à l’écriture de soi dans différentes traditions culturel-
les, linguistiques et littéraires (« S’écrire dans différentes langues »). Sonja 
veselinović étudie la poésie confessionnelle de Robert Lowell et souligne, 
entre autres, les ressemblances des procédés et des problèmes soulevés dans son 
recueil Le Dauphin (1973) et dans Le livre brisé (1989) de Serge Doubrovsky. 
Les deux auteurs combinent intentionnellement la manipulation de conventions 
poétiques et narratives avec les aspects factuels et documentaires du texte afin 
de susciter chez le lecteur un jugement moral sur eux-mêmes. Il s’ensuit un 
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effet que Sonja veselinović décrit de la sorte : « bien que le lecteur distingue le 
texte de la réalité, il se voit intégré dans le processus et n’arrive pas à retrouver 
un fond d’analyse certain. » La problématique de la relation entre le texte et 
la réalité personnelle est examinée dans l’article de Saša Đorđević, consacré 
aux autoreprésentations intrigantes trans-textuelles et sexuelles de l’écrivain 
grec kosta Tachcis. olivera Žižović consacre son article au roman Zoo, lettres 
qui ne parlent pas d’amour de victor Chklovski pour examiner ses célèbres 
positions théoriques sur la problématique mentionnée par rapport à sa pratique 
littéraire. Le chapitre se termine par le texte déjà mentionné de Marco Mongelli, 
et commence par une lecture attentive de l’autofiction de l’écrivain catalan 
Raphael Argullol. Zorica Bečanović Nikolić examine l’ouvrage d’Argullol à 
la lumière de l’herméneutique de soi de Paul Ricœur et montre comment son 
identité narrative se construit dans et par l’écriture autofictionnelle. 

Le caractère résolument comparatiste de cet « essai » exigeait aussi la prise 
en considération de la relation entre l’autofiction et d’autres genres d’écriture 
de soi à la première personne (outre l’autobiographie, comme « l’Autre » de 
l’autofiction le plus cité, il faut aussi mentionner les journaux intimes, les confes-
sions, les mémoires et la poésie narrative), ainsi que ses transformations dans 
divers médias, étant donné que l’autofiction, tout en provenant de la littérature, 
est associée aussi à d’autres arts (peinture, photographie, cinéma). Le premier 
chapitre du recueil, « Autofiction et ses autres : enjeux théoriques et pratiques 
d’écriture », est consacré aux questions littéraires de l’autofiction et de ses 
« concurrents ». Jean Bessière analyse les ressemblances et les dissemblances 
entre l’autobiographie, le roman personnel et l’autofiction, considérant celle-ci 
comme la phase ultime du changement du statut du sujet et de la subjectivité qui 
s’opère depuis le XIXe siècle. Deux articles importants, d’Isabelle Grell et de 
Jelena Novaković, abordent la question de l’origine de l’autofiction : le premier 
découvre la dimension personnelle de cette origine à travers la biographie de 
Serge Doubrovsky, alors que le second tente d’en fournir une dimension littéraire 
par l’analyse des liens entre la Nadja de Breton et la poétique de l’autofiction 
conçue par Doubrovsky. Si Breton est considéré comme l’un des précurseurs, 
on pourrait citer Semprun parmi l’un des contemporains de Doubrovsky dont 
les poétiques s’apparentent avec le concept de l’autofiction de ce dernier. 
Bien que Semprun n’ait jamais désigné sa poétique comme autofictionnelle, 
katarina Melić fournit une analyse de L’écriture ou la vie pour démontrer de 
quelle manière la fiction lui a permis de « transformer la réalité afin de la rendre 
acceptable et ceci dans le but d’accéder à nouveau à la parole ». Cette démarche 
complexe où « la narrativisation de l’expérience contribue à la recomposition 
du je de l’écrivain déporté, car ce je posé en geste de réappropriation est preuve 
de l’expérience vécue », apparaît chez Doubrovsky aussi, comme Isabelle Grell 
l’a bien montré dans son article : 
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Serge Doubrovsky occupé : occupé, enfermé, en danger. occupé à forger le je d’un a-venir 
indépendant du réel, refuser la self-pitty, le repli sur soi qui aurait été bien compréhensible 
étant donné la situation anxiogène qu’il a vécue lors de l’occupation. Bâtir ce JE en 
engageant la fiction dans le réel, le moi. occupé à affirmer à travers le démantèlement 
des livres lus, des pensées invasives qui tournent en rond, le fait que le moi, l’auto, ne 
peut être simplement biographique mais qu’il est langagier. Que le langage ne peut exister 
qu’explosif puisque ça pète de partout, dans son corps d’adolescent et dans le monde 
autour de lui. Devenir fictif. Auto-fictif (v. Grell, ici-même). 

Le reste du chapitre est consacré aux conceptions théoriques anglo-américaines, 
qui s’apparentent à la conception doubrovskienne dans certains aspects mais 
en diffèrent dans d’autres : il s’agit du principe de inventing from experience 
d’Ernest Hemingway, que vladislava Gordić Petković analyse sur un corpus 
de la prose serbe contemporaine, ainsi que de la notion de performing self de 
Richard Poirier, explicitée par Biljana Dojčinović. 

La partie « Au-delà de la définition doubrovskienne » réunit diverses concep-
tions de l’autofiction qui s’inscrivent, entre autres, dans la lignée des positions 
avancées par vincent Colonna, tout en considérant les mêmes questions qui oc-
cupent l’auteur du roman Fils. S’y trouve l’analyse comparatiste de velikić et Le 
Clezio par Tamara valčić Bulic, celle d’Anja Antić qui étudie le thème de l’enfance 
dans les ouvrages autobiographiques de Nathalie Sarraute et vojislav Despotov, 
ainsi que deux articles qui, chacun à sa manière, représentent de véritables enjeux 
interprétatifs : le texte de Snežana kalinić voit dans Compagnie de Beckett une 
autofiction paradoxale, à la troisième personne, et celui de vladimir Ðurić se 
propose d’examiner le genre hybride des Confessions de Milica Janković.

Finalement, la partie « S’écrire dans différents médias » l’attention est 
focalisée sur les défis de l’autoreprésentation dans d’autres arts. Nina Miha-
ljinac examine l’écriture de soi dans les travaux littéraires et visuels de Mileta 
Prodanović illustrant son expérience des bombardements de la Serbie par 
l’oTAN en 1999. Saša Milić aborde la problématique de la représentation de la 
subjectivité et de l’autoreprésentation du réalisateur de film en tant qu’auteur, 
alors que Nevena Daković montre que, en plus du réalisateur, ce rôle peut être 
confié au « soi » de la caméra aussi. Son article fournit en même temps un 
aperçu du cinéma serbe contemporain pour mettre l’accent sur la complexité 
des stratégies d’autoreprésentation.

Ce bref résumé permet de constater que le présent recueil représente un 
ensemble très varié, mais que cette variété même de sujets et d’approches 
s’ouvre sur de nombreuses pistes. Nous espérons voir ce débat s’approfondir 
davantage encore dans les recherches futures. 

Belgrade, mars 2014 Dunja Dušanić	
	 Faculté de Philologie 
 Université de Belgrade 
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QUELQUES NoTES SUR LA NoTIoN D’AUToFICTIoN 
ET SA PERTINENCE

on propose d’abord une comparaison de l’autobiographie, du roman personnel, de l’auto-
fiction, moins sur la base de données poétiques que sur la base de ce qu’impliquent ou supposent 
ces trois notions, ces trois genres : une figuration de la constance de la conscience individuelle, 
le privilège accordé à l’ethos, et un rapport paradoxal à la temporalité. on s’attache enfin à mar-
quer que l’autofiction, telle qu’elle est comprise aujourd’hui à travers ses diverses définitions, 
constate la difficulté à dire la constance de la conscience individuelle dans le temps. L’alliance 
de l’autobiographique et du fictionnel met en évidence ce que supposent l’autobiographie et le 
roman personnel : une herméneutique de la subjectivité. Elle met celle-ci en évidence par sa 
propre poétique paradoxale : sujet, factualité, fiction.

 Mots-clés : autobiographie, roman personnel, fiction, subjectivité, temps, herméneuti-
que, ethos, conscience individuelle ; Rousseau, Casanova, Stein, Duras, Miller, Wolfe, Adams, 
Doubrovsky.

on offre ici quelques rapides notes sur la notion d’autofiction, moins pour 
la redéfinir ou pour l’appliquer de manière originale que pour en dire nouvelle-
ment la pertinence. Les approches usuelles de l’autofiction, fût-ce celle proposée 
par Serge Doubrovsky, valent moins par les définitions de poétique qu’elles 
proposent et qui permettent de contraster ces approches, que par ce qu’elles 
présupposent et ce qu’elles impliquent. outre le rappel inévitable que ces ap-
proches ne défont pas véritablement la notion de roman personnel et qu’elles 
permettent de dater, par leur usages, une certaine création littéraire, il convient 
encore de remarquer que leurs différences ou leurs oppositions permettent de 
dégager, d’une part, un arrière-plan théorique commun et, d’autre part, le sta-
tut spécifique du sujet, qu’elles illustrent – ce statut n’est pas nécessairement 
seulement contemporain ; le contemporain rend ce statut exemplaire. Il y a là la 
véritable justification de l’autofiction. on se tient, en conséquence, à quelques 
perspectives théoriques. 
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Roman personnel, autobiographie, autofiction : figurations de la continuité 
de la conscience individuelle

Avant qu’on ne la considère en elle-même, la notion d’autofiction appelle 
sa propre généalogie et son propre encadrement critique. Le jeu de contrastes, 
alors dessiné, permet de préciser la spécificité de la notion. on va ainsi du roman 
personnel à l’autofiction, en un jeu d’articulation avec l’autobiographie. 

La notion de roman personnel, aussi surannée qu’elle paraisse, présente 
l’avantage de ne pas préjuger des manières dont on peut caractériser le rapport 
entre auteur et roman, une fois qu’est acquise l’évidence de données autobio-
graphiques dans le roman. Elle offre une utilité supplémentaire : celle de jouer 
sur le pluri-sémantisme de l’adjectif personnel : qui appartient à ou qui relève 
de la personne de l’auteur ; qui a affaire avec la persona – avec le masque 
– qui a encore affaire avec le personnage – cette entité du récit qui a sa propre 
autonomie et ses propres fonctions dans ce récit. Le roman personnel serait ce 
roman qui donne manifestement à lire cette triple caractérisation et qui autorise 
tous les accords et toutes les tensions entre les éléments de cette triple caracté-
risation. Affirmer que tout roman est inévitablement personnel, comme le fait 
avec force David Lodge (v. Lodge 2012 : 393–394), revient à dire que cette 
triple caractérisation, parce qu’elle doit être alors généralisée, ne désigne pas 
une différence spécifique, celle du roman personnel, dans la série des types de 
roman. Noter un tel défaut de différence spécifique revient à confirmer que le 
roman personnel use du rapport biographique explicite de l’auteur et de l’œuvre 
pour figurer la continuité de la conscience individuelle et de ses représentations 
– cette figuration continue autorise le passage de l’auteur au roman et fait des 
données biographiques véridiques les indices de cette continuité. La figura-
tion de cette continuité est alors applicable à tout roman et, faut-il ajouter, la 
justification de toute lecture du roman – le lecteur lit selon l’évidence, qu’il se 
reconnaît, de la continuité de la conscience. 

Que le roman personnel ne soit pas, dans l’usage de cette notion, contrasté 
avec l’autobiographie équivaut à indiquer : le roman personnel n’est pas le sy-
métrique de l’autobiographie pour une raison simple – sa triple caractérisation 
l’éloigne de l’autobiographie.

 L’autobiographie est le discours de la vérité de la vie de l’auteur, ra-
contée par lui-même. vérité se comprend ici doublement : selon les faits de 
la vie, selon l’argument du récit de vie que porte l’autobiographie – celle-ci, 
au regard de la vérité, ne se caractérise pas seulement par la vérité des faits, 
mais aussi par leur arrangement. Ce défaut de symétrie se commente encore : 
par le jeu de la vérité des faits et de la vérité de son argument, inévitablement 
argument singulier et argument d’une singularité, l’autobiographie se définit 
par l’exposé des conditions qui rendent possibles cette singularité. En ce sens, 
toute autobiographie est récit de liberté. L’autobiographie est le récit vrai de 
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l’invention d’une vie. Par ce même double jeu, par cet exposé, l’autobiographie 
est aussi celle de l’assujettissement du sujet. Celui-ci n’expose sa conscience 
individuelle et son invention que dans le rappel des savoirs, des codes, qui le 
définissent. L’argument de l’autobiographie est la construction même des termes 
de cette dualité et de leurs rapports – subjectivation, assujettissement. Il suffit 
de citer Rousseau. La subjectivation se définit comme la saisie par elle-même 
de la conscience individuelle et comme le rapport de cette conscience à ce qui 
la limite et la détermine – les savoirs, les codes... 

Par sa triple caractérisation, le roman personnel échappe au jeu argumen-
tatif de l’autobiographie et à la dualité de celle-ci, qu’il peut cependant exposer. 
Ainsi, le roman personnel, figuration de la continuité de la conscience de soi, 
fait-il de cette figuration ce qui l’emporte sur tout type d’argument, sans que, 
pour autant, soit exclu un argument. Ainsi, n’est-il pas l’exacte figuration de 
la liberté, qui permet de produire l’autobiographie, et de l’assujettissement qui 
justifie cette figuration. Il est, de la personne à la persona et au personnage, cela 
qui enseigne : le sujet qui se dit dans un tel roman, dessine les transformations du 
sujet, qui font échapper celui-ci à cette double figuration. Il y a, en conséquence, 
une autonomie du personnage au regard de la personne de l’auteur, quelles que 
soient les lectures critiques qui puissent être faites de cette autonomie – par 
exemple, une lecture psychanalytique conclura à une fausse autonomie. Cette 
autonomie suppose la généralité et la continuité de la conscience de soi.

Avant même que l’on entre dans plus de précisions sur les usages de la 
notion d’autofiction, il convient de noter que celle-ci, si elle est comparée à la 
notion d’autobiographie, ne fait pas de la dualité de l’autobiographie, qui vient 
d’être caractérisée, sa principale détermination. Elle porte cette détermination 
et elle la dépasse, dans la mesure où elle se libère – c’est cela sa fiction, qui est 
donc plus que le défaut de vérité – de cette détermination même, pour privilégier 
un exposé libre de la dualité de la subjectivation et de l’assujettissement – libre 
puisque cette dualité conduit finalement à la présentation fictionnelle. 

Dans la même perspective et selon les mêmes termes, comparer la notion 
d’autofiction à celle de roman personnel commande les indications suivantes. 
Le roman personnel indifférencie partiellement le rapport de l’auteur à l’œuvre 
pour privilégier la notion de personne. Ce mouvement autorise la référence à 
l’auteur et, en même temps, comme il vient d’être noté, qu’elle autonomise le 
personnage. L’autofiction, à tout le moins dans la définition qu’en donne Serge 
Doubrovsky, par la distinction, l’alliance et l’opposition du discours de soi véri-
dique et du discours de soi fictionnel, accentue, d’une part, la continuité du lien 
de l’auteur à l’œuvre, et, d’autre part, l’autonomie de la figuration fictionnelle 
de l’auteur. Elle fait de la dualité paradoxale du roman personnel une contra-
diction, qu’elle caractérise en termes de poétique, alors que cette contradiction 
porte sur le statut et l’usage de la référence faite à l’auteur. Elle désigne, par 
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là même, cette référence comme à la fois énigmatique et calculée par le jeu de 
l’énigme : la fiction est un choix explicite et libre, qui porte l’interprétation de 
son propre lien à la référence véridique à l’auteur. Chez Serge Doubrovsky, le 
rappel de la psychanalyse est le moyen de cela même. 

Ces dispositifs de l’autobiographie, du roman personnel et de l’autofiction 
autorisent, en partie, une indifférenciation des caractérisations de ces genres, à 
travers trois notations : celle de la figuration de la constance de la conscience 
individuelle, celle de la reconnaissance de l’altérité qu’autorise cette conscience, 
celle du remodelage et de la révision. Ces trois notations se lisent suivant les 
paradoxes de chacun des genres. 

Ainsi, à propos de l’autobiographie. Que l’autobiographie puisse se pré-
senter de manière entièrement paradoxale – l’autobiographie est véridique mais 
elle est l’autobiographie de l’autre, de celui, de celle qui n’est pas l’auteur de 
l’autobiographie, ainsi de Gertrude Stein et de son Autobiography of Alice B. 
Toklas –, indique un déplacement de la notion de vérité qui lui est attaché : ce 
sont les pratiques et les expériences qui font émerger la vérité du sujet. Cette 
vérité est sans doute factuelle ; elle n’est plus cependant le résultat d’une 
réflexion manifeste du sujet auteur sur lui-même, celle qu’implique l’autobio-
graphie. Cette vérité se produit à l’intérieur de processus réels, qui engagent 
le sujet et son autre. Cette autobiographie, au regard de l’auteur, est à la fois 
une vérité, celle de l’autre, et, par cette altérité, la fiction de l’auteur. Cela se 
comprend ultimement : il n’est d’autobiographie que par son élargissement ; elle 
devient l’autobiographie de l’autre – où il y a l’argument d’une liberté ou d’une 
libération ; où il y a la nécessaire hypothèse de la continuité de la conscience 
individuelle et de la parenté des consciences individuelles. 

Ainsi du roman personnel. Il est un type de roman personnel, caractéris-
tique de la littérature américaine, le self novel – il faut citer Henry Miller et 
sa trilogie, Tropic of Cancer, Sexus, Nexus, ou Thomas Wolfe et son Of Time 
and the river. Self novel peut se traduire par roman de soi. Ce roman de soi est 
bien un roman personnel, explicitement autobiographique – en particulier, chez 
Henry Miller. Que l’autobiographie devienne roman personnel, roman de soi, 
traduit que l’auteur entreprend de rappeler la dualité constitutive de l’autobio-
graphie – liberté et assujettissement –, d’une part, et, d’autre part, de dépasser 
cette dualité par l’explicite notation que le moi individuel n’est pas une entité 
stable et qu’il est modelé, remodelé par la conscience dans l’interaction avec 
le monde et les autres – par quoi l’auteur est certainement, dans le self novel, 
lui-même et un personnage, celui de l’auteur remodelé – personnage lui-même 
remodelé. L’hypothèse d’une stricte vérité devient incertaine puisque fixer la 
vérité de l’auteur contredit l’évidence du remodelage. 

Ainsi de l’autofiction. Il est une manière simple de caractériser l’autofiction 
– comme une révision des données autobiographiques grâce, entre autres, au 
jeu de la fiction, qui appelle d’autres révisions. L’autofiction s’approche et se 
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distingue ainsi du remodelage et de la ré-assertion du moi individuel et de sa 
conscience, qui viennent d’être dits à propos du roman personnel. Remodelage 
et révision le sont, dans le cas de l’autofiction, au prix de leur propre aveu. 
Cet aveu rend la fiction manifeste. on suit ainsi, comme on le sait, l’œuvre de 
Marguerite Duras, de Barrage contre le Pacifique à L’Eden Cinéma, L’Amant 
et L’Amant de la Chine du Nord.	La révision est à la fois un mode de la fiction, 
un mode de la réflexivité, un mode du remodelage, un mode d’écriture, et le 
rappel de la vérité biographique. Elle fait de l’autofiction à la fois un roman 
personnel, un exercice de perception et d’invention de soi, en même temps 
que, par la continuité biographique et par la continuité de la conscience de soi 
qu’elle suppose, elle illustre la dualité de l’autobiographie – liberté et assujet-
tissement. Et paradoxalement, elle dit l’impossible la stricte répétition ; par son 
impossibilité, celle-ci appelle la révision. où il y a la meilleure justification de la 
fiction de l’autofiction et l’évidence que l’autofiction naît de ce fait manifeste : 
dessiner la constance de la conscience individuelle n’assure ni le dessin d’une 
maîtrise du temps ni la figuration certaine de sa continuité. L’autofiction de 
Louis-René des Forêts, Ostinato, illustre cela même. 

Une commune poétique et diverses approches de l’ethos

on se propose de reformuler les constats qui viennent d’être faits à propos 
du roman personnel, de l’autobiographie et de l’autofiction, en des termes de 
poétique qu’ils puissent partager. on se propose enfin d’indiquer en quoi cette 
base poétique commune autorise la différenciation des trois genres. 

Chacun des genres peut être décrit comme recueillant des données in-
formationnelles relatives à l’auteur et comme leur recomposition – double : 
recomposition suivant l’organisation du discours de l’œuvre et suivant l’hy-
pothèse de la figuration de la continuité de la conscience individuelle. Cette 
recomposition est ultimement commandée par l’ethos que se reconnaît ou que 
se prête l’auteur. En d’autres termes, chacun de ces genres est inséparable de 
la figuration typique que l’auteur donne, entend donner de lui-même et de la 
manière dont il situe cette figuration. Celle-ci doit se lire dans un rapport continu 
avec l’assertion de la conscience individuelle, et comme l’allégorisation de 
cette conscience. 

L’indifférenciation ou l’échange des genres se comprennent à partir de cette 
commune base poétique, indissociable de l’ethos, qui vient d’être définie. Cette 
poétique commune inclut ou n’inclut pas la fiction, se prête à un jeu de vérité 
complet ou incomplet, sans que sa caractérisation soit altérée. Dire que chaque 
genre implique une figuration de l’ethos que se reconnaît l’auteur fait entendre : 
l’auteur livre l’image de lui-même à travers son discours. Cela veut encore dire que 
l’identification que se donne le sujet est indissociablement celle de sa subjectivité 
et celle de son objectivité – l’objectivité ne suppose pas nécessairement la vérité, 



28 Jean Bessière

mais implique que le sujet soit présenté selon certains types de discours, certains 
types de savoir, certains modes de la reconnaissance de la conscience individuelle. 
Il y a bien évidemment une relation entre subjectivation et objectivation : elles 
se commandent réciproquement. Les savoirs définissent le sujet – l’objectivent. 
Le sujet altère les savoirs – il les subjective. Ainsi, l’autobiographie de Rousseau 
est-elle indissociable de la reconnaissance et de la critique des discours et savoirs 
sociaux de son temps. Ainsi, The Autobiography of Alice B. Toklas de Gertrude 
Stein est-elle indissociable d’une pensée démocratique de l’individualisme, qui, à 
la fois, justifie l’histoire de singularités – les deux femmes – et leur égalité – par 
quoi l’autobiographie est celle des deux femmes à la fois. Ainsi, comme on le 
sait, la notion d’autofiction, chez Serge Doubrovsky n’est-elle pas séparable du 
savoir de la psychanalyse. on vient, avec Serge Doubrovsky à un paradoxe : 
l’objectivation du sujet à travers un savoir autorise la fiction, le défaut d’un 
discours de vérité. 

Dans cette perspective d’une base poétique commune et du privilège de 
l’ethos, les trois genres se disent selon les termes suivants :

Autobiographie. Le discours de la vérité de la vie est un discours selon 
les faits vrais de cette vie. Le choix de la vérité est, en lui-même, un choix 
argumentatif – il peut y avoir bien des types d’arguments attachés à une auto-
biographie. Le trait le plus remarquable de l’autobiographie reste cependant 
que ce discours est la composition obligée de la constance de la vérité et des 
références temporelles : il fait de l’affirmation de la vérité le moyen de l’identité 
de l’auteur dans le temps et de cette vérité, vérité des faits d’une vie, ce qui 
dispense, dans la justification de l’autobiographie, de considérer comment le 
sujet auteur se rapporte aux jeux de vérité attachés aux savoirs d’une époque, 
comment il se modèle, se remodèle suivant ces jeux1. L’ethos de l’autobiogra-
phie est celui d’un sujet qui dispose l’assertion de son identité dans le temps 
suivant les vérités que porte cette identité. Quelle que soit l’étendue de ses don-
nées référentielles, l’autobiographie est ainsi un ensemble entièrement réflexif, 
où énonciation et information sont indissociables2 et, par cette indissociabilité, 
garantes du mouvement réflexif. 

Roman personnel. En jouant d’une continuité entre auteur, personne, per-
sonnage, en identifiant l’auteur à un personnage qui évolue et se projette dans 
le temps, en ne faisant pas du fictionnel ce qui déplace l’identité de l’auteur, 
mais cela qui la recompose selon une mise en intrigue, le roman personnel fait 
de cette identité ce qui est composable avec le temps et avec bien des mon-
des. L’ethos de l’auteur/personnage est celui de la totalisation des données du 
1 Certes, des jeux de savoir peuvent être insérés dans l’autobiographie. Ils ne défont pas ce-

pendant ce pouvoir prêté au discours de vérité : dire le sujet suivant sa subjectivité et le dire 
objectivement.

2 L’énonciation porte des informations relatives à l’auteur ; ces informations ont pour condition 
l’énonciation de l’auteur. 
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roman selon le personnage. Le roman est un effet du personnage, comme le 
personnage est un effet de l’auteur. Cela suppose la constance de la conscience 
individuelle et l’égalité des figurations de cette conscience – par là, il n’y a pas 
de discontinuité de l’auteur au personnage. 

Autofiction. Ajouter la fiction au discours de soi – discours véridique pour 
une part – n’entraîne pas que l’autofiction se lise comme une contestation ou un 
monstre de l’autobiographie, ni qu’elle soit l’exercice privilégié d’une manière 
de mensonge. Cet ajout fait entendre : l’auteur de l’autofiction se déclare, se 
montre manifestement libre de définir et d’exposer l’ethos qu’il se reconnaît. Il 
s’avoue ainsi également libre de justifier de telle ou telle façon le choix de tel 
ethos. Dans cette perspective, il convient de préciser le jeu réflexif de l’autofic-
tion. Celle-ci est donc réflexive par sa dualité même – ce point a été largement 
commenté par les spécialistes du genre. on doit dire, de plus, l’autofiction 
spécifiquement réflexive dès lors qu’on la compare à l’autobiographie. Comme 
on l’a vu, l’autobiographie est réflexive par l’exact lien de l’énonciation et de 
l’information, par le fait que l’assertion de la vérité constitue l’identité constante 
de l’auteur. Cette réflexivité n’autorise aucun jeu sur l’identité de l’énonciateur. 
L’autofiction fait un double choix de l’ethos : le choix que portent les éléments 
autobiographiques, le choix que portent les éléments fictionnels – la réflexivité 
est dans ce double jeu qui défait la dualité de la liberté et de l’assujettissement 
propre à l’autobiographie. L’autofiction relève ainsi d’un constructivisme ex-
plicite. Dans cette même perspective, il convient de préciser ce même jeu de 
réflexivité par comparaison avec ce qu’offre le roman personnel. En rendant 
manifeste, explicite l’ajout de la fiction à l’autobiographique, l’autofiction 
fait de la continuité de la figuration de la conscience individuelle, également 
illustrée par l’autobiographie, par le roman personnel, ce qui doit être égale-
ment soumis à un jeu réflexif – la continuité de la conscience individuelle ne 
s’expose que selon ses variations, ses corrections dans le temps, par la multi-
plicité de ses modes de subjectivation et d’objectivation, par sa propre fiction. 
C’est pourquoi une histoire d’amour peut être reprise – Marguerite Duras – et 
l’autofiction ne pas être séparée d’une généalogie qui a partie liée à la fiction 
– Serge Doubrovsky. 

Par leur base poétique commune, par ce jeu de l’ethos, autobiographie, 
roman personnel, autofiction sont moins les genres de divers statuts de l’ex-
pression individuelle et personnelle, que les genres de diverses manières de 
dire la constance du sujet auteur dans le temps, dans les discontinuités même 
de l’histoire. ou, en d’autres termes, il n’est de continuité présentable du sujet 
auteur que selon son rapport aux coupures qui l’articule de l’intérieur. Les 
coupures permettent de dire la constance de la conscience individuelle. Que le 
récit personnel ne soit pas fictionnel, qu’il le soit sans mettre la fictionnalité en 
évidence (roman personnel), qu’il le soit suivant l’évidence de la fictionnalité 
(autofiction), tout cela traduit diverses façons d’exposer cette articulation. 
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Définitions et pertinence de la notion d’autofiction

Les débats sur la notion d’autofiction se résument aujourd’hui de manière 
aisée. De la définition de Serge Doubrovsky – l’autobiographique se confond 
avec une fiction d’événements et des faits strictement réels – à l’identification de 
l’autofiction à la projection de soi dans un univers fictionnel, les caractérisations 
de l’autofiction recoupent ce qui a été qualifié de roman personnel ou ce qui 
doit être vu comme une composition manifestement hétérogène d’autobiogra-
phique et de fictionnel. L’intérêt de la notion est moins dans la lecture qui peut 
en être donnée en termes d’histoire littéraire, dans l’anomalie poétique qu’elle 
constitue, dans l’allégorisation qu’elle propose inévitablement de la figure de 
l’auteur, que dans ce qu’elle implique au regard du statut du sujet – depuis le 
XIXe siècle. À ce point, il faut encore revenir à l’autobiographie. 

Il a été noté, ici même, que l’autobiographie suppose la constance de la 
conscience individuelle, un jeu réflexif achevé, et une manière de maîtrise de 
la figuration temporelle. Elle serait ainsi l’illustration parfaite de l’alliance de 
l’idem et de l’ipse – au sens où Paul Ricœur use de ces termes. Il a encore été 
noté, ici même, que l’autobiographie est une singularité, qui est le récit vrai 
d’une vie singulière. Cette double singularité n’est pas dissociable de l’exposé 
de données collectives, sociales... Elle est certainement dissociable de deux 
choses : de l’alliance de la figuration de cette conscience individuelle et d’un 
sujet abstrait, celui du savoir ; de l’alliance de cette même figuration et d’un 
savoir de l’histoire qui confirmerait la reconnaissance d’un sujet abstrait. 
L’autobiographie est la récusation du sujet absolu du savoir – le sujet cartésien 
–, du sujet absolu de l’histoire – celui que donne à lire la pensée de l’histoire 
au XIXe siècle, celui qu’impliquent les romans de Balzac, celui que récuse 
Bouvard et Pécuchet de Flaubert. L’autobiographie est ainsi une herméneu-
tique positive du sujet. Cela se dit aussi bien de Rousseau, de Casanova, de 
Chateaubriand que de Henry Adams et de son autobiographie, The Education 
of Henry Adams. Cette herméneutique positive a partie liée, quels que soient 
pas ailleurs le caractère des données historiques attachées à l’autobiographie, à 
l’exercice d’une herméneutique du sujet, que l’on dit ici en un rappel de Michel 
Foucault et en une infidélité au philosophe – rappel : dire « les conditions et 
les possibilités indéfinies de transformation du sujet » (Foucault 2001 : 508) ; 
infidélité : cela suppose donc une herméneutique du sujet qui n’identifie pas 
nécessairement le discours du sujet à un « souci de soi », mais certainement à 
la recherche ou à la reconnaissance de transformations continues du sujet au 
sein de l’histoire. L’autobiographie est l’exercice réussi de cette recherche et de 
cette reconnaissance. Le roman personnel et l’autofiction, dans la mesure où ils 
ne dissocient pas cette herméneutique de la fiction, supposent la difficulté d’une 
telle recherche, d’une telle reconnaissance – la conscience individuelle ne peut 
se dire selon sa maîtrise de la conscience du temps, dans l’histoire. Cela même 
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qu’illustrent remarquablement Marguerite Duras et Serge Doubrovsky. Cela 
même que suppose The Autobiography of Alice B. Toklas de Gertrude Stein 
– l’autobiographie devient l’autobiographie de l’autre (cet autre ne dit donc 
jamais « je ») parce que cet autre est vu et dit objectivement dans le temps, 
sans qu’il y ait à exposer une conscience du temps. 

La notion d’autofiction trouve ainsi une pertinence spécifique. Elle ne la 
tire pas essentiellement de son dispositif poétique ou rhétorique, mais de ce 
qu’elle tient pour une évidence : dans le temps, toute herméneutique de soi est 
une invention et une fiction – par quoi, si l’on se tient à Serge Doubrovsky, 
l’autofiction est moins un usage de la psychanalyse que son détournement : 
dans le temps, aucune conscience individuelle ne peut s’exposer certainement 
selon sa propre constance. Dans cette perspective, l’ethos prend une impor-
tance particulière : l’allégorisation du sujet auteur par lui-même – ce que fait 
Marguerite Duras par les reprises de son histoire d’amour – se substitue à la 
figuration de la constance de la conscience. Le sujet auteur devient paradoxa-
lement – il n’est pas dissociable de ses données biographiques – une manière 
de sujet abstrait. C’est pourquoi l’autofiction est aussi la vie et la fiction de 
l’Écrivain – on utilise le E majuscule. L’ethos dessine une manière de sujet 
plénier sous le signe de l’écriture. où il y a encore la réponse à la difficulté de 
l’herméneutique de soi. 
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Rad se najpre sa teorijskih postavki bavi poređenjem autobiografije, personalnog romana 
i autofikcije, žanrova koji počivaju na predstavljanju permanentnosti individualne svesti, privi-
legovanju etosa i paradoksalnom odnosu prema temporalnosti. Zatim podvlači da autofikcija, 
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individualne svesti u vremenu. Spoj autobiografskog i fikcionalnog sopstvenom paradoksalnom 
poetikom (subjekt, faktualnost, fikcija) pruža hermeneutiku subjektivnosti kakvu pretpostavljaju 
autobiografija i personalni roman.
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SERGE DoUBRovSkY AURAIT-IL INvENTÉ LE TERME 
D’AUToFICTIoN S’IL N’AvAIT PAS CoNNU 

L’oCCUPATIoN ?1

Serge Doubrovsky aurait-il ressenti la nécessité de s’ancrer, tel qu’il l’a fait, avec le néo-
logisme crée en 1977 d’autofiction, s’il n’avait pas vécu, subi l’occupation germano-pétainiste ? 
En mettant le projecteur sur trois temps, nommément la pré-occupation, l’occupation et la post-
occupation que nous éclairerons les procédés du « devenir-langage » d’un jeune garçon à qui le 
droit de parler avait été retiré et qui en fera une cause du peuple. 

Mots clés : Serge Doubrovsky, autofiction, critique génétique, manuscrits, occupation.

Occupation et autofiction

occupation.  
Si on feuillette encore mes livres. En l’an 2000. 

S’ouvriront au même endroit. 
Je commence à la page 40. C’est mon histoire.  

Débute là, je finis là. [...].  
(f° 14352) 

Doubrovsky le dit et le redit : l’occupation est LE Temps où l’on le re-
trouvera toujours, l’occupation est SoN temps. Et l’auteur de La place de la 
Madeleine de Proust3 ne se leurre pas. Dans ce qu’on nomme communément 
« le temps », il y a toujours un avant, un pendant, un après. Le temps n’existe 
* isabelle.grell@free.fr
1 Les inédits de ce qui est devenu Fils en 1977 sont juste indiqués avec le numéro du feuillet 

(f°). En octobre 2014 sortira le manuscrit intégral du Monstre, avant-texte de Fils, avec un 
entretien de Serge Doubrovsky et une préface introductive. 

2 Approximativement dans S. Doubrovsky, Fils, p. 348 sq. (Folio poche, 2001, n° 3554). 
version originale : Serge Doubrovsky, Fils, Paris : Galilée, 1977.

3 Cf. S. Doubrovsky, La Place de la madeleine : écriture et fantasme chez Proust, Paris : 
Mercure de France, 1974. Rééd. Grenoble : ELLUG, 2007. 
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pas, il est une chimère, sauf si l’on l’écrit. C’est cette recherche de tous les 
temps mise en mots que je déclinerai en trois volets : 

1. le temps « pré-occupé », entendez ce qui a fondé Julien-Serge avant 
l’occupation : la famille, la religion, la société

2. le temps « occupé » : passer de l’enfant réel MoI à l’adolescent 
obligé à se dédoubler, à devenir fictif : la politique, la société, la 
psychologie

3. le temps « post-occupé » : c’est-à-dire le cheminement vers la mé-
tamorphose d’un moi en « je(s) », donc le devenir-langage autofic-
tionnel : la transformation des je(s) (Julien et Serge) en langage

La « pré-occupation » de Serge Doubrovsky 

Quelles étaient les préoccupations de Julien-Serge avant l’occupation, 
qu’est-ce qui a fondé son moi ? 

La famille : Une famille composée du père « youpin » venu de Tchernigov 
qui parle encore le yiddish et d’une mère issue de la petite bourgeoisie juive 
originaire d’Alsace. Une petite-enfance passée dans le quartier très parisien du 
Trocadéro. À sa mère, Renée Weizmann, le lie un amour passionnel de la langue 
française, sous toutes ses formes imaginables. Des plus nobles : le théâtre, la 
poésie, le roman, au langage courant, le langage de la rue, celui qui fait rire. 
Son père, tailleur de métier, est ce qu’on nomme un « Mensch », un homme 
de parole qui est loin de cet être-de-langage qu’est son fils qu’il nomme un 
« Luftmensch ». Afin de contrer à l’influence maternelle couv(r)ante, le père 
s’attache à enseigner à son fils le courage, le travail bien fait, il lui demande 
l’excellence ou, s’il faillissait, lui prévoyait une condamnation à un métier à 
l’usine. Mais personne n’y croit, à l’usine. Car dès sa naissance sont donnés à 
ce premier-né deux noms : 

« Julien, pour commémorer le Cousin tué à la Guerre. Salonique, trop grand, dépassait 
de la tranchée, balle dans la tête, mai 174. Moi, mai 28. Mais Serge. Aussi. Pour quand 
je serais écrivain. Avec Doubrovsky, c’est mieux. C’est plus russe. Ruse. Julien, ma 
partie française, poilu héroïque, moitié maternelle. Serge, Doubrovsky, Pouchkine, ça 
appartient à mon père. La justice de Salomon. Y en a pour tout le monde. L’aigle à deux 
têtes. » (Doubrovsky, 2001 : approximativement p. 293, f° 349)

La religion : Serge Doubrovsky le revendique, davantage d’ailleurs aujourd’hui, 
où il a atteint un certain âge (il est né le 22 mai 1928), que dans sa jeunesse, 
est Juif, avec une majuscule. Pas juif, de croyance juive comme l’on peut être 
catholique, protestant, musulman et j’en passe. Juif, il l’est comme on est 
Français, Anglais, Serbe. C’est l’appartenance à un peuple qui lui importe et 

4 Corrigé plus tard au feutre noir en 16.
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rien d’autre. L’auteur revendique son total athéisme. Il parle de SA judéité et 
réfute, pour sa personne, le judaïsme. Serge Doubrovsky ne croit en rien d’autre 
qu’en l’être humain, il est profondément existentialiste – la connaissance des 
théories psychologiques en plus – au sens sartrien. Mais soyons clairs là-dessus, 
jamais, jamais il ne désolidariserait du sort des « juifs », avec le j minuscule, 
voués à l’extermination par les Nazis au XXe siècle, et par d’autres peuples 
depuis le temps des temps. Serge Doubrovsky est né avec sur le dos ce « trau-
matisme originel » et son nom, Doubrovsky, ce « nom à dormir dehors » qui 
le lui rappelle tous les jours. 

La société, l’école : Aller à l’école, apprendre, est un vrai plaisir pour 
ce garçon curieux et doué qu’est Julien-Serge. C’est entre les murs d’écoles 
prestigieuses qu’il apprend à penser, à structurer son imagination, à la partager 
avec ses amis. Mais à partir de 1939, JS compte 11 ans, une inquiétude flotte 
au-dessus des têtes des juifs-français. Le 12 juin 1942, le port de l’étoile devient 
obligatoire, la stigmatisation devient ouverte, elle blesse, fait de vous une proie 
sur laquelle on a ouvert la chasse. 

C’est dans les chairs. Resté. La marque. Ça demeurera toujours. C’est ineffaçable. Un 
stigmate. L’étoile jaune. Beau matin de juin. Lundi 12. Pour partir à l’école. 42. Jusqu’à 
la gare du vésin. Rasant les murs. Me demandant comment. Si. Ça me ronge la cervelle. 
J’essaie en vain de ralentir. Rue Gallieni jusqu’à la gare n’en finit pas. Après, Saint-Ger-
main, copains, le lycée, les Autres. Le train, les marches qui montent, la terrasse. Après, 
la rue Au Pain. Mon calvaire. Chemin de croix, rien à y faire. Faut y aller. Jusqu’ici à la 
gare du vésin, d’abord. Ensuite les rafles. Commencé, peu à peu. En douce. Puis, ouver-
tement. 6.000 apatrides de moins. La vermine juive. Après les Polonais, les Tchèques. 
Quand on aura épuisé les Roumains, les Russes. votre tour. Les juifs français. viendra. 
Sûr et certain. Réglé comme du papier à musique. Y a qu’à attendre. Partir, où. S’en 
tirer, comment. (2001 : 239, f° 660)

Le 11 décembre 1942, le tampon JUIF est inscrit en lettres rouges sur les piè-
ces d’identité. Mais le jeune garçon continue à suivre ses cours. Il a la peur au 
ventre, longe les murs, évite les endroits où l’on fait baisser le pantalon des 
hommes pour examiner une éventuelle circoncision. Dix mois plus tard, début 
novembre 1943, au lycée, M. Grosclaude, le professeur de latin de Serge, im-
pliqué activement dans la Résistance, est formel. Il est devenu trop dangereux 
pour les adolescents juifs de venir au cours. Après être passé... 

Entre les mailles du filet [...]. Bien serré, pourtant. Bien ourdi. Police franco-boche. 
Etoiles, rafles. Chaque jour d’un peu plus près étranglés. D’abord, les étrangers. Le tour 
des autres. Russes, Polonais, Tchèques, Hongrois. Le coupeur, qui était roumain, qui 
disait j’ai peur, qui criait pas ma fille elle a vingt ans, lippe agitée de tics, soubresauts à 
sa brioche, à l’atelier. A la casserole. Tous. Avec la fille et la mère. Plus eu de nouvelles, 
un jour. Plus rien. Et puis en novembre, après la classe. Grosclaude m’a retenu. Était 
dans la résistance. Cher ami, vous feriez mieux de. Il se prépare. Pigé. Sans dessin. C’est 
clair. Carottes sont cuites. Ce coup-ci, c’est notre tour. Juifs français. (f° 164) 
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Basculement brutal de la situation, même si elle était attendue depuis 
longtemps déjà. on n’est jamais préparé au pire. 

L’Occupé

Cette phrase : « Doubrovsky il faut vous cacher quelque temps ne venez 
plus en  classe » (f° 1883), fut celle qui engendra le premier mouvement de 
résistance active contre le système qui cherche à réduire à néant, au silence, le 
jeune Doubrovsky. Il a quinze ans. A 15 ans, il faut vivre, respirer, courir les 
filles, sortir tout court. C’est le temps où la tête d’un jeune ne demande qu’à 
être remplie. Julien-Serge est assoiffé de culture et les conversations avec sa 
mère ne sont plus suffisantes pour son intelligence. Interdit de bibliothèques, 
d’école, il doit se résigner à lire ce qu’il trouve dans les armoires de son grand-
père, lire ce qu’il n’a pas choisi de lire. 

Heureusement que son professeur lui fait parvenir les cours. Pierre orieux, 
le meilleur ami5 de Julien-Serge, breton courageux, pianiste en herbe, moins 
doué que Serge à l’école, les lui apporte presque quotidiennement au début, mais 
ensuite de moins en moins souvent, puis plus du tout. Mais pour le moment, 
même enfermé, l’écolier empêché a au moins accès à ce qui se trouve officiel-
lement au programme scolaire. Il a la possibilité de réussir le lycée aussi bien 
que les franco-français autorisés à apprendre. Mais voilà, certaines lectures, 
certains manuels recommandés sont impossibles à débusquer :

missive de Grosclaude message [...] j’ouvre Imaginez une lettre de Rousseau à voltaire 
pour lui dire Horace ne pas négliger les odes explications Pro Milone aujourd’hui menu 
de la manne c’est quoi au programme tâchez de vous procurer le petit livre de Mornet La 
pensée française au XvIIIe siècle (Armand Colin) zut l’ai pas complétez-le (f° 1937)
par les Lettres choisies du XvIIIe siècle (édition Lanson chez Hachette) comment ache-
ter en grec Phédon du Sophocle en vous aidant d’une traduction collection Guillaume 
Budé si possible pas possible si vous pouvez venir me voir faites-le savoir à orieux 
mais je crains Guillaume Budé aux calendes grecques venir le voir gentil délire mais ça 
délivre vrais livres c’est la Bonne Parole mon Évangile Grosclaude lettre bachot lettres 
du XvIIIe Lanson bachoter en cachette sans les bouquins fil à retordre c’est coton y a 
pas mèche peux pas faire des étincelles terré là enterré là dans mon trou peux pas sortir 
bibliothèques pas accès. (f° 1938)

Pas accès. Tant pis. Faut être meilleur qu’eux. Rire avec le seul ami qui vient 
le voir6. Être jeune. Être MoI, JE, ne pas laisser les autres t’anéantir, t’interdire 

5 « amis des vrais j’en ai pas eu avant de comme ça orieux c’était extraordinaire c’était la guerre 
différent du tête-à-tête du tous-les-deux c’était du tragique ici on rit c’est gai c’est pêle-mêle 
en bande on partage fric filles ça circule c’est en commun jamais connu ça à Normale » (F° 
927)

6 En traduisant par exemple des textes du latin en français : « les hommes qui soient des 
Mensch le dormeur dormeuse si elle fait semblant de dormir si non senserit beau cadeau 
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l’accès à la culture, à quoi que ce soit d’ailleurs. En imagination, avec le lan-
gage, il est possible de faire un pied de nez aux adeptes du tourner en rond. Tel 
Genet en prison, il décide de dépasser les règles en les maîtrisant parfaitement. 
La bêtise lui est interdite, l’intelligence est sa Résistance. 

Il y aura vengeance, d’ailleurs, une première vengeance, avant la sortie 
remarquée des autofictions de l’auteur des années plus tard. À Julien-Serge 
Doubrovsky sera décerné le Premier Prix de Philosophie au concours général 
le 13 juillet 1945, prix remis en mains propres par le Général de Gaulle, un vase 
de Sèvres. Le vase, l’auteur le garde précieusement dans une de ses armoires. 
Mais pour le moment, Julien-Serge est enfermé chez lui. Cette maison-prison où 
le plafond se fend, où à longueur de jours moindre la famille guette le moindre 
bruit suspect, qu’un jour...

ça tinte atteinte va droit au thorax frappe dans poitrine ça résonne quand facteur écho 
coup GUETTANT rez-de-chaussée du palier par la fenêtre par-delà Neuf Chênes vers 
la rue cœur battant cloche battant réflexe toc tocsin grille sonne glas nous glace Gestapo 
boches Questions Juives français ou gendarmes boulevard Carnot là-haut près mairie qu’à 
descendre police commissariat au poste cueillis à l’aube midi soir nuit n’importe quand 
quart d’heure pour se préparer une couverture un couvert une gamelle toute la gamme 
règlement réglé d’avance en avant marche plus vite que ça aller où allez ouste direction 
Drancy agents capteurs discutent pas types à insigne la consigne après pas leur boulot 
pas leurs oignons Drancy triage et de là au-delà LE CAMP on l’a foutu. (f° 1889) 

Julien-Serge, sa sœur cadette et ses parents sont contraints de quitter la maison 
du vésinet, d’aller s’enfermer de novembre 1943 à août 1944 chez tante Nénette, 
la belle-sœur par alliance, arienne, épouse de son oncle Henri Weizmann, à 
villiers sur Marne. Et là, Julien-Serge aurait pu sombrer. Se soumettre, se plier 
à ce qu’autrui lui a confiné comme avenir. Se dire que « c’est comme ça ». 

Et puis, non. C’est pas comme ça. Ça se dessine. Sur plan. Les hasards s’emboîtent. Les 
accidents, c’est nécessaire. Ça rentre dans un système. Ma vie est faite à mon image. 
C’EST DANS MoN IMAGINATIoN. Construit d’avance. J’ai mon épure. Peu à peu. 
C’est lent. Pièce à pièce. Un je de meccano. C’est mécanique. Mon mode d’emploi. C’est 
long. Faut du temps. Pour se mettre en place. J’ai pas de place. voilà. Les données du 
problème. La quadrature de mon cercle. Faut résoudre. Coûte que coûte. L’insoluble. 
Je m’invente. A partir de là. Çà et là. Ici ou ailleurs. Je m’éparpille. En épisodes. Je me 
disperse. En chapitres. (f° 1085) 

baiser étroit ça fait pas mal y a pas de mal si y a plus de mâle jouissance double fille à Du-
bos si j’enfile à la place sœur à Nicole si je mets au lieu plus interdit le saint des seins peux 
pénétrer lire y a l’art et la manière version y en a toujours deux texte c’est toujours verso 
recto [60] rectum mieux que rien grivoiserie à défaut de grives on mange des merdes truc à 
apprendre à la guerre comme à ceinture faut savoir se serrer pantalonnade [61] Julien tu vas 
un peu fort Pierre grossièretés il aime pas quand je charrie mais rit quand même avec lui on 
rigole nous occupe on oublie l’occupation latin c’est mon occupation majeure bibliothèque 
me constitue » (f° 1979).
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Faute de ne plus pouvoir sortir du tout, de ne pas voir le monde, même pas 
à travers la fenêtre pour qu’un mouvement de rideau ne le trahisse pas, Serge 
Doubrovsky fait travailler ses méninges. Il écrit. Des poèmes satiriques7 dans 
un cahier jaune. Dans un autre cahier, noir, sa pensée se forme. Il donne contour 
à ce qui est insaisissable. Cette occupation devient sa principale occupation. 
Dans le cahier jaune, il se penche sur ce qu’il vit, dans le cahier noir, un livre 
de comptes du père, il note ce qu’il nomme des « pensées registre ». Dans le 
noir, il tient les comptes, dans le cahier jaune il les règle. Et il commence, à 
quinze ans, une autobiographie. Pas un journal, comme Anne Franck. Non, 
une autobiographie.

en rouge pour les chiffres les écritures moi l’écriture n’occupe que des lignes tout droit 
en bleu varie Chapitre l Quelques mots à propos de littérature c’est en rouge mon texte 
outremer citations violettes parties nettes paragraphes bien détachés ma tâche il faut me 
mettre en ordre élève ordonné RÉFLEXIoNS DE JEUNESSE de Julien Doubrovsky 
pour commencer faut un début préface à face avec moi-même Aussi n’est-ce qu’une 
opinion de maintenant une face une facette d’un esprit qui changera peut-être — mais 
qui je pense évoluera toujours dans le même sens réflexions bien sûr imparfaites celles 
d’un tout jeune homme j’ai pas l’expérience ce ne sont que les premiers fruits avis au 
lecteur l’avise� le mets en garde du moins suis-je toujours sincère car c’est pour moi plus 
que pour les autres que j’écris ceci spécialiste sincérité mon petit il ne faut pas se faire 
d’illusions c’est de famille entre nous on se dit tout en soi aussi une habitude toi et moi 
on aime s’analyser analyse ça fait du bien ça met du calme mes plaies cahier noir c’est 
mon eau oxygénée cahier jaune ma teinture d’iode. (f° 2040)

Mais il ne s’épanche pas sur lui. Il s’écrit à La Rochefoucauld. Bref, net, pas d’in-
cises, l’adolescent manie déjà la plume-scalpel. Son autobiographie est écrite 
au bistouri, elle tranche dans le vif, il se coupe de lui. Déjà. Janus Bifrons. 

voici le moment où Julien-Serge se métamorphose en Serge. En Serge 
(pour « quand il sera écrivain ») Doubrovsky (Juif sans racine autre que le 
langage). Ce qui lui importe c’est de faire sauter les interdictions, les limites. 
(S’)Écrire et (s’)analyser au vitriol. Soi, l’autre, écrire son « être-en-situation » 
d’occupé. on veut l’occuper ? Il s’occupera tout seul. Interdiction de se montrer 
à la fenêtre ? Eh bien il se montrera, entier, dans ses livres. Interdiction de parler 
? Il écrira, et criera sa survie, sachant qu’à partir de maintenant, il ne sera plus 
que « vivant en apparence. » (f° 1435) S’en sortir par l’écriture. 

7 « colère c’est physique ça dévore aigreurs de fiel on éructe mes éruptions j’écris volcanique 
lave bave coule s’accumule cône se resserre gorge s’étrangle mes borborygmes dedans 
gronde rage de dents je mords ennemi à pleines mâchoires crocs je déchire mets en pièces 
hallali valets laquais nazis c’est la curée la cure soulage après se sent un peu mieux quand 
j’ai trop mal cahier se gonfle couverture jaune titre encre rouge Poèmes Satiriques auteur 
Julien Doubrovsky » (f° 2035).

� Barré au feutre noir.
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RÉFLEXIoNS DE JEUNESSE des jours des mois que j’y travaille avance content ça 
progresse progrès ça mène à la fin un peu triste écrire comme vivre au bout terminus y 
a un terme tant que j’écris ça me console mon petit faut faire quelque chose quand suis 
désœuvré fais mon œuvre après mon œuvre si je survis à mon livre JE FERAI QUOI 
aucune idée pâte de temps glu englouti radio penché dos tendu à ATTENDRE quoi DÉ-
LIVRANCE quoi DÉBARQUEMENT à la fin des fins du livre qu’on me délivre s’ils 
débarquent un jour sortir m’en sortir. (f° 2047)

La « post-occupation »

Serge Doubrovsky a survécu. Il s’en sortira. Il fera l’ENS, ira à Dublin, puis 
aux USA, deviendra un excellent professeur, adulé par ses étudiants et surtout 
ses étudiantes... Il fait une analyse, à la mort soudaine, accidentelle, de sa mère 
en 1968. Et, à la demande de son analyste, il commence à noter ses rêves. Et se 
lance dans l’écriture de ce qu’il nomme « ma Recherche à moi », du Monstre 
qui, sous une version allégée de 2100 feuillets sortira en 1977 sous le titre de 
Fils. Neuf ans d’écriture. Mais le moment est venu de sortir de l’anonymat, 
celui qui, durant l’occupation, lui avait tant pesé, qui lui avait volé, arraché 
son identité française. Il s’agit, inconsciemment, maintenant où il a tous les 
fils en main et qu’il n’est plus le fils de Maman, puisque Maman est morte, de 
créer sa propre langue, d’affirmer son identité, son identité française, ancrée 
pleinement dans la langue française : « Le français est ma patrie. Je n’en ai 
pas d’autre. […] Mon unique fibre patriotique est hexagonale. » (Doubrovsky, 
1994a : 31). Il serait faux de comprendre ici que Serge Doubrovsky aurait une 
quelconque fibre nationaliste. Cet homme-écrivain a « l’identité ubiquiste » (f° 
1071). A l’instar d’un bon nombre d’écrivains J/juifs qui, comme lui, ont connu 
l’occupation allemande et bien pire, il s’est choisi sans-terre, rejoignant ainsi 
par l’écriture ceux qui ont perdu pour toujours LEUR place, les sans-pays, les 
tourmentés, les pourchassés9. Il écrit, tous les matins, le besoin de comprendre 
sa fêlure, son refus de se poser. Un rythme langagier, qui sera reconnaissable 
entre tous, le « style doubrovskien », surgit de lui comme un monstre qu’il faut 
dompter10 : haletant, saccadé, un style qui vous envoute et vous prend et que 
vous suivez, hypnotisés. Le réel, le joug germano-pétainiste qui cherchait par 

9 « juif y a deux façons de l’être version père version Tzvetan appétit vivre dévore belle dents 
juif c’est un type PARToUT CHEZ SoI s’y fait partout sait y faire s’insère partout sincère 
pas de la frime pour de bon fin fond des tripes c’est du cœur qu’il adhère solide du dur moi 
volatile dispersion me dissipe nuées tête en volutes fuligineuses m’envole juif c’est un type 
CHEZ LUI NULLE PART » (f° 2144).

10 « Livre. Monstrueux. Livre. Du monstre. Ce sera. Un livre. Baroque. Monstre. Du latin. 
Monstrum. C’est. Ce qui se montre. Ce qui devrait pas. Se montrer. Ce qui se cache. C’est 
pourquoi. Les monstres. Surgissent. Soudain. Des profondeurs. Apparaissent. Quand on s’y 
attend. Le moins. Baroque. C’est l’art. Des apparences. Insolites. Le même. Brusquement. 
C’est l’autre. » (f° 1288).
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tous les moyens de faire taire Julien-Serge et les siens a eu pour conséquence 
le contraire : la création d’un « Je irréel » qui sait pour le danger d’autrui, 
de l’autrui en soi-même aussi. Le je vit (dans) une aventure dont il ne peut 
s’échapper uniquement par le langage. Non seulement Doubrovsky inventera 
un mot, mais il aura son style, reconnaissable par tout lecteur, un style ancré 
dans le vécu de la non-liberté. 

1. Le rythme, haletant, haché qui accompagne l’âme errante de cet 
ancien enfant occupé.

 Si écrire. Est une obsession. J’aurai l’obsession. D’écrire. Ce sera. Une écriture. obsé-
dante. Un beau livre, ça vous hante. Mon obsession. C’est la hantise. Je veux hanter. Après 
ma mort, un revenant. Pendant ma vie, un spectre. Dans les têtes. Avoir mon fantôme. 
C’est mon rêve. Monstre qui sort de l’eau. C’est mon livre. Qui jaillit de l’encre. De 
nulle part. De partout. Sans feu ni lieu. Ame errante. Le Juif errant. Livre. C’est mon 
seul. Encrage. (f° 1371)

2. Les allitérations, les assonances. Les calembours. Les mots sont 
générés, engendrés les uns par les autres. C’est ce qu’il appelle 
l’écriture consonantique.

3. Les mots-valises, aussi. Car si JE n’est pas UN, un mot n’est pas un 
mot. 

4. Puis, les trous, les blancs, la syntaxe éventrée comme des routes 
ouvertes par des obus. Ces blancs qui donnent le tournis, la phrase 
qui se déchaîne, les mots qui éclatent.

Il n’y a que ce rythme langagier qui peut accompagner l’âme errante de cet 
ancien enfant occupé, obsédé, hanté par ce qu’il a vécu.

Dans l’autofiction, telle que l’auteur a voulu la forger en lui donnant ce 
nom, tel un père nomme son enfant, il y a un rapport immédiat de la brutalité du 
silence imposé, de la menace de mort, de la stigmatisation forcée, à celle des mots, 
des scènes, des souvenirs, et c’est cette formalisation-là qui la « fictivise ». La 
formule devenue « canonique » en la matière est celle du prière d’insérer de Fils : 
« fiction de faits et d’événements strictement réels, autofiction qui a transformé le 
langage d’une aventure en une aventure du langage ». L’autofiction dont le vrai 
jeu de l’auteur, c’est de le cacher, son JE, dans les 27 lettres de l’alphabet, de le 
faire exploser par une syntaxe autant centripète ici que centrifuge là, c’est encore 
de fusiller soi-même son je en laissant des trous dans son Histoire : « moi rien à 
fiche toute la journée j’ai que des trous » (f° 1931), éclatés11.

11 « jour pan dans la gueule matin au soir on fait que ramasser des gifles étoile jaune que des 
vestes doit être portée sur le côté gauche de la poitrine solidement cousue la découdre pour 
nous cacher il a fallu moi EN DÉCoUDRE aurais voulu tout du long mois après mois chaque 
minute haine rentrée moi ça m’étouffe violence à force de refouler explose j’éclate bombe 
ou obus » (f° 1908).
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Conclusion

Reprenons les trois catégories que je vous ai proposées pour comprendre 
le rôle qu’a joué l’occupation dans l’invention du terme et de la conception 
de l’Autofiction. 

Serge Doubrovsky pré-occupé : l’être ne naît pas dans un néant. Celui de 
JS était déjà pré-occupé, pré-occupant de par ses provenances familiales (géo-
graphiques, ethniques) et par le désir d’être aimé de sa mère Renée, de vivre 
à deux à travers le langage enveloppant, stimulant, le propulsant vers l’autre 
tout en se comprenant ainsi mieux soi-même. 

Serge Doubrovsky occupé : occupé, enfermé, en danger. occupé à forger 
le je d’un a-venir indépendant du réel, refuser la self-pitty, le repli sur soi qui 
aurait été bien compréhensible étant donné la situation anxiogène qu’il a vécue 
lors de l’occupation. Bâtir ce JE en engageant la fiction dans le réel, le moi. 
occupé à affirmer à travers le démantèlement des livres lus, des pensées inva-
sives qui tournent en rond, le fait que le moi, l’auto, ne peut être simplement 
biographique mais qu’il est langagier. Que le langage ne peut exister qu’explo-
sif puisque ça pète de partout, dans son corps d’adolescent et dans le monde 
autour de lui. Devenir fictif. Auto-fictif. Il le note dans son cahier jaune dont 
je parlais ci-dessus, fait de lui, l’homme en devenir, celui qui traduit l’inénar-
rable en mots : « L’artiste qui crée une œuvre géniale crée plus qu’un enfant Il 
crée l’éternité Il fait entendre l’impossible C’est la plus belle des réalisations 
humaines » (f° 2042). Serge Doubrovsky à 15 ans a compris que sa survie 
n’ira de pair qu’avec l’écriture explosée de son je. Et qu’il devra s’imposer, 
être le plus fort. Sans droit de parler, de s’exprimer, sans droit de vivre même, 
il devient sa propre fiction. 

Serge Doubrovsky post-occupé : Après la Libération, Serge Doubrovsky 
vivra une multitude de vies, avec une multitude de personnes, dans des lieux 
aussi multiples. Il passe par l’aventure de la psychanalyse, ce jeu de mots 
revisités par l’interprétation du « vrai », du vécu, du subi qui sera sa vraie 
libération12 de l’occupation et en partie de sa mère. Son autofiction ne peut 
être la naïve retranscription d’une expérience réelle, elle est la modulation du 
temps d’un moi par une musique de l’écriture apprise lors de l’occupation : 
celle de l’explosion maîtrisée qui traduit l’impossibilité d’être JE, puisqu’un 
pouvoir vous l’a volé. Impossible dorénavant d’écrire un récit ordonné. C’est 
la recréation d’émotions immédiates qu’il faut mettre sur papier, qu’il faut 
imposer au lecteur. L’occupation, la vraie, donc le biographique, deviennent 

12 « Akeret c’est ma LIBÉRATIoN il m’a libéré l’écriture cloué le bec ouvert le bic JE CoULE 
c’est le roman fleuve chaque matin à ma machine me tape le machin ÇA JUTE masturbation 
solitaire c’est du mythe sodomite page blanche chèque en blanc je tire sur ma vie que parce 
qu’il m’a endossé si je me branle c’est d’abord qu’il m’a ébranlé NAITRE on peut jamais 
faire ça ToUT SEUL » (f° 1654).
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une fiction à partir du moment où cela se lit comme une fiction. Non pas parce 
que Serge Doubrovsky mentirait, dirait faux, mais il s’agit d’une fiction de par 
l’emploi d’un style dans lequel le JE est indispensable. Il serait impossible, 
voire obscène, pour Serge Doubrovsky de faire de son narrateur un « Support 
anonyme» (Nathalie Sarraute), une « notion périmée » (Alain Robbe-Grillet). 
Impossible de « faire lien sans liant » comme l’écrit Lucien Dällenbach (2001 : 
126) à propos de l’œuvre de Claude Simon. Le JE est fragile, sa survie est mise 
en danger, il n’y a rien de stable à part le langage et le moi qui l’utilise.

Instable, Serge Doubrovsky le restera toujours. Incertain d’avoir un je en 
dehors du jeu avec soi, d’avoir du temps à vivre, un droit de vivre. Sa langue 
devient incantatoire. Il chante. Non, il écrit un concerto. À multiples instruments. 
Il devient son. Chantre. Il interprètera le son des autres. Il existe parce qu’il se 
crée. « Ma vie, je n’ai pas voulu la changer, je l’ai échangée contre l’écriture » 
(Doubrovsky 1994 : 21). 

Un dernier mot. Chez Doubrovsky, tout est (écrit au) présent. Et là se 
trouve être la fiction absolue. Un récit autobiographique se ditf communément 
au passé. Mais l’occupation germano-pétainiste ne passera jamais. Ni ce qu’elle 
a engendré. Elle a volé à Julien-Serge la certitude d’exister, d’avoir le droit 
d’exister, en vrai, d’avoir une place. Sartrien13, ce Sartre qui traitait allègrement 
de salaud tous ceux qui pensaient avoir un quelconque DRoIT de vivre, d’avoir 
une place attitrée dans le jeu tournant du monde, Doubrovsky sait qu’il n’a pas 
de place: « MA PLACE N’EST JAMAIS LA MIENNE. J’existe. LÀ où JE NE 
SUIS PAS. Là où je suis. J’EXISTE PAS. […] Sais pas. C’est pas réel. Là où 
je suis. Sans importance. Le réel. C’est JAMAIS RÉEL » (2001 : 297).
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Izabela Grel 
ITEM, Pariz

DA LI BI SERŽ DUBRovSkI IZMISLIo PoJAM AUToFIkCIJE 
DA NIJE DoŽIvEo okUPACIJU?

Rezime

Da li bi Serž Dubrovski osetio potrebu da se opiše na način na koji je to uradio, neolo-
gizmom autofikcija iz 1977, da nije pretrpeo nemačko-petenovsku okupaciju? U radu ćemo 
osvetliti tri perioda: pre, tokom i posle okupacije, u procesu „nastajanja putem jezika“ mladića 
kojem je pravo govora bilo oduzeto.

Ključne reči: Serž Dubrovski, autofikcija, genetička kritika, rukopisi, okupacija.
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LE DISCoURS AUToBIoGRAPHIQUE DANS LES RÉCITS 
D’ANDRÉ BREToN  

Pourrait-on envisager Nadja comme une autofiction ? 

Ce travail se propose d’examiner Nadja d’André Breton, en considérant ce récit dans le 
contexte de la problématique de l’autofiction, avec laquelle il entretient un rapport spécifique. 
L’objectif de Breton, qui est de représenter les faits biographiques dans leur authenticité, cor-
respond à la première exigence de l’autofiction se référant à l’exactitude référentielle. Quant à 
la seconde condition qui concerne la mise en récit de ces faits, la position de Breton, rejetant la 
« littérature », semble opposée à celle des auteurs et théoriciens de l’autofiction (Doubrovsky, 
Forest, vilain, Gasparini, Colonna). Pourtant, tout en se référant à la vie réelle, Breton y choisit 
les épisodes insolites et invraisemblables pour présenter son existence comme un fait alogique, 
c’est-à-dire pour transfigurer ou fictionnaliser en quelque sorte son moi. Aussi pourrait-il être 
considéré comme un des prédécesseurs de l’autofiction. 

Mots-clés : autofiction, autobiographie, écriture de soi, fiction, genre hybride, récit, 
référentialité. 

Définie par Serge Doubrovsky, qui a lancé ce terme, comme étant « fiction 
d’événements et de faits strictement réels », l’autofiction est un genre hybride, 
unissant les instances souvent considérées comme incompatibles, le référentiel 
et le fictionnel, genre teinté d’imprécision et d’ambiguïté, lequel peut revêtir 
une multitude de formes et emprunter de nombreuses voies. Par son hybridité 
même, elle pose certains problèmes, aussi au centre du projet surréaliste, tels 
que le rapport entre l’imaginaire et le réel, l’écriture et la vie. 

Impératif d’exactitude référentielle 

En rejetant la fiction au profit de la représentation de la réalité même, Bre-
ton cultive une écriture de soi qui n’est pas en contradiction avec la première 
caractéristique de l’autofiction laquelle partage avec l’autobiographie le même 
projet référentiel : l’identité onomastique de l’auteur et du héros-narrateur et 

* novakovicj@sbb.rs
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l’obligation de véridicité. Le nom de l’auteur est identique au nom du héros-
narrateur, comme le montre l’appel que Nadja lui lance quelques jours après leur 
première rencontre, en l’appelant de son prénom : « André ? André ?... tu écriras 
un roman sur moi. Je t’assure » (Breton 2008 : 707–708). Celui-ci s’engage 
à ne relater que des « faits et événements strictement réels », à « n’altérer en 
rien le document ‘pris sur le vif’ » (Breton 2008 : 645). Dans ses notes et com-
mentaires de Nadja, Marguerite Bonnet rend compte précisément des rapports 
entre les faits biographiques et leur représentation dans le texte (Breton 2008 : 
1495–1517). on peut dire que Breton répond avant la lettre à la première exi-
gence formelle de l’autofiction définie par Serge Doubrovsky dans son entretien 
avec Philippe vilain : de « s’appeler soi-même par son nom », de « payer [...] 
de sa personne, et non se léguer à un personnage fictif » (vilain 2005 : 205), de 
« se révéler dans sa vérité » (Hugues 1999 : 4). Cette définition sera reprise par 
les autres auteurs et théoriciens de l’autofiction, tel Philippe vilain désignant 
« l’homonymat entre les trois instances narratives que sont l’auteur, le narrateur 
et le personnage », comme le trait principal qui sépare l’autofiction du roman 
autobiographique où « un nom d’emprunt est légué à la première personne » 
(vilain 2009 : 31)1. Il ne s’agit d’aucune « autofabulation » qui n’est pas, selon 
Doubrovsky, assimilable à une autofiction, qui est « fiction », c’est-à-dire la 
mise en forme d’événements et de faits « strictement réels »2. 

À l’exigence de véridicité correspond l’objectif cognitif de Nadja : répon-
dre à la question « Qui suis-je ? », posée au début du livre. Breton se propose de 
découvrir une « aptitude générale » qui lui serait « propre » et qui ne lui « est 
pas donnée », de savoir en quoi consiste sa « différentiation » par rapport aux 
autres hommes, de connaître « ce qu’entre tous les autres [il est] venu faire en 
ce monde et de quel message unique [il est] porteur pour ne pouvoir répondre 
de son sort que sur [sa] tête » (Breton 1988 : 648). Il s’agit d’une quête exis-
tentielle devant aboutir à ce « point de l’esprit » d’où « la vie et la mort, le réel 
et l’imaginaire, le passé et le futur, le communicable et l’incommunicable, le 
haut et le bas cessent d’être perçus contradictoirement » (Breton 1988 : 781) 
et qui correspond au projet surréaliste de ressusciter l’homme total par la ré-
habilitation de l’irrationnel, projet marqué par l’influence de la psychanalyse 
1 Comme l’auteur Philippe vilain nous informe lui-même, dans L’Été à Dresde apparaît pour 

la première fois son patronyme, « vilain » (vilain 2009 : 30). Dans Défense de Narcisse, 
l’auteur (2005 : 35) plaide pour une reconnaissance littéraire de « l’écriture autobiographi-
que » et distingue les formes autobiographiques selon qu’elles répondent à une exigence de 
construction (autobiographie, récit de vie, mémoires, confessions), qu’elles n’y répondent 
pas a priori (le journal intime, carnets), ou qu’elles pactisent sans équivoque avec le genre 
romanesque (roman autobiographique, autofiction). 

2 Le mot « fiction » renvoie chez Doubrovsky au sens de façonner, mettre en forme et rejette 
le sens d’inventer, imaginer, mentir. « Les personnages imaginaires, les ectoplasmes fictifs 
ne m’intéressent pas le moins du monde », dit-il dans La Vie l’instant (cité dans : Saveau 
2010 : 310). 
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freudienne, interprétée d’une manière surréaliste. Pour accéder à ce « point 
de l’esprit » où toutes les antinomies s’abolissent, il faut prendre une attitude 
« lyrique » face à la réalité, donnant ainsi la possibilité de découvrir ses désirs 
refoulés, cachés dans les profondeurs de l’inconscient et de « changer la vie » 
en fonction de leur accomplissement. L’écriture se présente comme une mani-
festation de l’inconscient, ce qui renvoie à nouveau à l’autofiction à laquelle 
Serge Doubrovsky assigne, au moment de la rédaction de Fils, la mission de 
laisser la parole à ce qui est profondément enfoui. Mais, pour lui, il s’agit moins 
d’un inconscient freudien que d’un inconscient lacanien. Il se réfère au Stade 
du miroir dans lequel Lacan détermine que « l’instance du moi, dès avant sa 
détermination sociale, ‘se situe dans une ligne de fiction à jamais irréductible 
pour le seul individu’. Dès lors, l’art de l’écrivain sera d’inventer la ‘ligne de 
fiction’ qui lui paraît la plus révélatrice de sa propre existence, avec l’écriture 
romanesque de notre temps » (Doubrovsky 2005 : 28).

Les découvertes de la psychanalyse ont démontré l’inefficacité de l’in-
trospection classique et ébranlé la vision traditionnelle de la personne et ses 
représentations littéraires. Dans le premier manifeste, Breton critique les ro-
manciers qui définissent à l’avance le caractère de leur héros et ensuite le font 
« pérégriner » à travers le monde :

Quoi qu’il arrive, ce héros, dont les actions et les réactions sont admirablement prévues, 
se doit de ne pas déjouer, tout en ayant l’air de les déjouer, les calculs dont il est l’objet. 
Les vagues de la vie peuvent paraître l’enlever, le rouler, le faire descendre, il relèvera 
toujours de ce type humain formé. (Breton 1988 : 315)

Plusieurs décennies plus tard, Doubrovsky (2005 : 28) constate, en se référant 
à Nathalie Sarraute, que « le personnage projection textuelle de la personne, a 
éclaté » et que « la nature même du ‘moi’ a simultanément changé. Fragmenté, 
scindé, schizé, il est coupé de la conscience immédiate de soi par le voile obscur 
de l’inconscient postfreudien ». 

À la fragmentation du personnage, qui s’inscrit dans le sillage ouvert par 
Proust – comme le remarque Isabelle Grell (2007 : 39), Fils de Doubrovsky	est 
un « roman proustien postmoderne » – correspond la fragmentation du discours. 
Breton, aussi bien que les auteurs d’autofictions, ne se proposent plus de faire 
une synthèse chronologique et logique de leur existence. Ils abandonnent le dis-
cours continu au profit d’un discours fragmenté. Dans Nadja, Breton ne retrace 
pas sa vie entière, mais seulement ses « épisodes les plus marquants » (Breton 
1988 : 651); il ne suit que partiellement l’ordre chronologique et abandonne le 
discours continu au profit d’un discours fragmenté. Comme nous le lisons sur 
la bande éditoriale de Laissé pour conte (1999) de Doubrovsky, l’autofiction 
« ne perçoit pas la vie comme un tout » et « n’a affaire qu’à des fragments 
disjoints, des morceaux d’existence brisés, un sujet morcelé qui ne coïncide 
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pas avec lui-même » (cité dans Gasparini 2008 : 193). À l’époque moderne, 
l’autobiographie « ne croit plus à une vérité littérale, à une référence indubitable, 
à un discours historique cohérent, et se sait reconstruction arbitraire et littéraire 
des fragments épars de mémoire », constate Doubrovsky dans l’entretien avec 
Philippe vilain (v. vilain 2005 : 212). 

Dans le but de se présenter dans son authenticité, Breton plaide pour une 
écriture spontanée qui puisse exprimer l’état d’esprit de l’auteur au moment de 
l’écriture. En parlant, dans la troisième partie de Nadja, des difficultés auxquel-
les se heurte celui qui « prépare » un livre, il en trouve une dans l’intervalle qui 
sépare le moment de l’action et le moment de l’écriture pendant lequel l’état 
d’esprit de l’auteur a changé. En constatant que l’auteur de l’autofiction court 
le risque d’une écriture improvisée, « semi-automatique » (Doubrovsky 2001 : 
119), « brutale » (Idem : 120), visant « la recréation d’émotions immédiates » 
(Idem : 126), Doubrovsky cherche, lui aussi, à supprimer la distance entre le 
temps vécu et le temps narré, en employant d’une manière extensive le présent de 
narration, ce qui devrait lui permettre « de rendre la chose immédiate aussi bien 
pour l’auteur que pour le lecteur » (vilain 2005 : 185). Le présent de narration 
est fréquent dans Nadja aussi, sans que pour autant Breton manifeste le désir 
d’assurer « cet accompagnement du lecteur » qui est, selon Doubrovsky, « le 
but visé » de l’autofiction (vilain 2005 : 184). Pour Philippe vilain, le moyen 
de dépasser le décalage entre le temps vécu et le temps narré, entre le moi du 
manuscrit et le moi du texte définitif, est la fictionnalisation de l’expérience 
vécue, où l’écriture « extrait toute la charge affective, la vérité sensible, émo-
tionnelle qui [...] en abolissant la temporalité de deux contextes différents, en 
produisant une ‘illusion référentielle’, assure une permanence du ‘moi’ entre 
l’avant-texte et le texte [...] et signifie en même temps l’orientation résolument 
autofictionnelle prise par l’écrivain » (2009 : 32). 

Refus de la fiction 

Si Nadja remplit la première des deux conditions de l’autofiction, celle 
qui concerne l’instance énonciatrice et la matière « historique » de l’énoncia-
tion, c’est-à-dire l’impératif d’exactitude référentielle, quand il s’agit de la 
seconde condition, qui concerne la manière « romanesque » de l’énonciation  
(vilain 2005 : 206), la position de Breton semble contraire à celle des auteurs 
et théoriciens de l’autofiction. À l’opposé de Doubrovsky pour lequel « la mise 
en mots » (2005 : 120) sera un procédé constitutif de l’autofiction, nécessaire 
pour attirer l’attention du lecteur, et surtout à l’opposé de Philippe vilain3 qui 

3 Lorsque, au cours de leur entretien, vilain avance que « le référentiel s’abolit ou s’annule 
dans le fictif », Doubrovsky, qui considère que les faits rapportés doivent rester « strictement 
réels », répond que « ce qui fait la fiction, c’est l’écriture » (vilain 2005 : 213–214), c’est-à-dire 
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considérera que « l’autofiction est d’abord un roman » où l’auteur recompose 
sa vie, donne à celle-ci un « prolongement romanesque » pour soutenir l’intérêt 
du lecteur4, Breton désigne Nadja comme un « récit » dont le ton « se calque 
sur celui de l’observation médicale » (Breton 1988 : 645), sans aucune stra-
tégie d’emprise du lecteur. En rejetant à la fois « la fiction-invention » et « la 
fiction-façonnement » (v. Saveau 2010 : 311), et le genre romanesque dans sa 
totalité, il rejette la « littérature » elle-même au profit de la « poésie » qu’il 
identifie à la vie. Pourtant, bien que Breton s’oppose à la poétique traditionnelle 
qui, comme le rappelle Gérard Genette (1991 : 11–40), n’attribue de littérarité 
qu’aux récits fictionnels, Nadja est considérée comme une œuvre littéraire5, 
comme un roman où s’esquisse « en creux l’ébauche d’une esthétique nouvelle 
du roman » fondée sur « l’expression directe de la personnalité et de l’existence 
de son auteur, et ceci hors de toute forme d’affabulation » (Forest 1994 : 106). 
Pour Serge Doubrovsky, Nadja est un « exemple d’autofiction » (vilain 2005 : 
209), dans lequel se côtoient non seulement la présentation des faits réels, mais 
aussi le travail de l’imagination : « faisant parler Nadja pendant cinq pages, il 
est évident qu[e Breton] invente ses paroles » étant donné qu’à l’époque il ne 
possédait pas de magnétophone pour enregistrer ce qu’elle disait, constate-t-il6. 
Et de conclure : « Nadja est la transposition poético-lyrique d’une histoire dont 
Breton d’ailleurs dissimule qu’il s’agit d’une relation amoureuse... parce qu’être 
amoureux d’une prostituée, tout surréaliste qu’il est... » (vilain 2005 : 210). 

Y a-t-il, tout de même, une affabulation, une construction, un arrangement 
des faits dans ce récit ? voyons d’abord quels sont « les épisodes » que Breton 
considère comme « les plus marquants » de sa vie. Ce sont ceux qui rendent 
possible de concevoir la vie « hors de son plan organique, soit dans la mesure 
même où elle est livrée au hasard » (Breton 1988 : 651). Il s’agit de personnes 

la transposition littéraire de l’expérience vécue et non l’invention ou la déformation des 
faits. 

4 Soucieux lui aussi de la vérité dans son rapport au monde, Philippe vilain fait pourtant des 
entorses à la stricte véridicité. Comme il le dit dans son texte « Écrire le roman vécu », publié 
dans le volume dirigé par Laurent Zimmermann, L’Aujourd’hui du roman, chez lui, « la fiction 
précède l’écriture », sa « perception de l’existence se transforme avec et par l’écriture » et 
la réalité « intègre la fiction de la vie », car son esthétique vise « l’abolition de l’habituelle 
distinction réalité/fiction » (Zimmermann 2005 : 140). 

5 Il s’agit d’un processus de « relégitimation de la première personne romanesque », conduit 
aux seins des avant-gardes par des écrivains « unis dans le refus même des formules natu-
ralistes avec lesquelles l’autofiction finira pourtant pas se confondre » (Forest 2001 : 14). 

6 « La longueur des dialogues fait la différence entre l’autofiction et l’autobiographie » (vi-
lain 2005 : 210). Dans l’entretien avec Michel Contat, Doubrovsky va jusqu’à dire : « Dès 
qu’on raconte sa propre vie, on la fictionnalise ». L’autofiction s’écrit et « se lit comme une 
fiction » (Doubrovsky 2001 : 120). Et, dans l’entretien avec Philippe vilain, il constate que 
« d’une manière générale, on ne peut pas raconter littéralement sa vie » et que « l’autofiction 
est la forme romanesque dans laquelle se racontent les écrivains dès le milieu du XXe siècle 
jusqu’au début du XXIe siècle » (vilain 2005 : 211). 
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et d’objets rencontrés au hasard des promenades, de coïncidences, de « menus 
événements » (Breton 1988 : 645) qui présentent chaque fois « toutes les appa-
rences d’un signal, sans qu’on puisse dire au juste de quel signal » (Breton 1988 : 
652). Breton rejette les faits liés à l’existence banale, régie par la raison logique 
et par le principe de réalité, au profit des « faits d’ordre inhabituel » (Breton 
1988 : 719), soumis au principe de plaisir et qui révèlent la vie sous ses aspects 
alogiques. S’il trouve le point de départ dans la réalité, c’est pour y découvrir 
ce qui met en question sa vision rationnelle, ce qui veut dire en quelque sorte 
arranger les faits, voire « fabuler le réel », pour employer le mot de Philippe 
vilain (2005a : 142), dont la démarche autobiographique repose aussi « sur 
un usage de l’intime et de l’ordinaire » (2005a : 131). Mais, à la différence de 
Breton qui cherche dans la vie ce qui la rend magique et la transforme en poé-
sie, vilain veut « supprimer l’extraordinaire magie » de l’histoire réelle pour la 
« démythifier et la banaliser », c’est-à-dire « la rendre plus réelle et plus vraie, 
plus accessible aussi » (2005a : 135)7. La rencontre réelle dont il est question 
dans L’Étreinte lui a semblé « complètement surréaliste, magique », « trop ro-
manesque pour être racontée », si bien qu’il pensait que, s’il la décrivait sans la 
modifier, les gens ne le croiraient jamais. Aussi sa description recherche-t-elle 
moins « l’exactitude et la fidélité des événements qu’une fidélité à tout ce qui 
a été ressenti durant cette période » (2005a : 135). 

Fonction prospective de l’écriture 

En se promenant au hasard des rues parisiennes, le narrateur-auteur de 
Nadja s’abandonne à l’automatisme des pas qui obéit au déterminisme des mots 
qu’il lit sur les affiches et les inscriptions des magasins et qui se présentent 
comme des expressions de ses désirs et de ses peurs refoulés et le livre entier 
semble découler du jeu de mots initial où Breton lie un proverbe connu (« Dis-
moi qui tu hantes, je te dirai qui tu es ») à la résolution du problème identitaire 
et existentiel auquel il est confronté, en faisant dévier le sens du verbe « hanter » 
vers une signification qui s’attache à la thématique du roman noir (v. Novaković 
2009 : 71–74). Il s’agit du procédé de paronomase développé dans L’Amour fou, 
dont l’intrigue semble reposer sur une homophonie : les paroles du plongeur 
dans un café, adressées à une jeune servante, « Ici l’on dîne », comprises par 
le narrateur comme « Ici, l’ondine », se présentent comme une prévision de 
sa rencontre avec la femme aimée. 

Ce procédé, fondé sur la croyance dans la puissance créatrice des mots, 
renvoie à Mallarmé qui dit que le poète « cède l’initiative aux mots », mais 
aussi à Doubrovsky qui l’applique dans Fils, en rapprochant les mots qui com-

7 « Mais je me rends compte aujourd’hui que ce changement était peut-être un tort, que j’aurais 
dû décrire la rencontre telle qu’elle s’est réellement passée », dit-il (vilain 2005a : 135). 
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portent des sonorités semblables mais ont des sens différents et en transformant 
« le langage d’une aventure en aventure du langage en liberté » (vilain 2005 : 
214). Ce qui n’est pas sans rappeler le mot célèbre de l’auteur et théoricien du 
Nouveau Roman, Jean Ricardou, pour lequel le roman est « moins l’écriture 
d’une aventure que l’aventure d’une écriture » (1967 : 111). Mais, à la diffé-
rence du Nouveau Roman, qui refuse toute référentialité et où il s’agit d’une 
réalité purement textuelle, pour Breton, l’aventure du langage se déroule dans 
l’interdépendance du texte et du paratexte (v. Novaković 2009 : 167–184), de 
l’imaginaire et du réel. Son texte « déborde » des cadres du livre, la frontière 
entre le littéraire et le non-littéraire, l’écriture et la vie s’efface. L’écriture 
apparaît comme une anticipation des événements qui auront lieu dans la vie 
même, comme une affirmation de la puissance de l’imagination, qui « rend 
compte de ce qui peut être » (Breton 1988 : 312) et dont les prévisions s’ac-
complissent. La rencontre de Nadja se présente comme l’accomplissement 
des rencontres évoquées dans « Poisson soluble » et « L’Esprit nouveau » et 
comme une préfiguration de la « rencontre capitale » faisant l’objet de L’Amour 
fou, bien que la femme qui y apparaît (Jacqueline Lamba) ne soit pas la même 
que celle que le narrateur rencontre à la fin de Nadja (Suzanne Muzard). Cette 
rencontre réelle est, de son côté, préfigurée par une rencontre textuelle ayant 
eu lieu onze ans auparavant et faisant l’objet du poème « Tournesol ». Pour 
Breton, l’imaginaire est ce qui tend à devenir réel, Nadja est l’annonciatrice 
de Suzanne et, ensuite, de Jacqueline, selon la loi du nom qu’elle s’est choisi 
« parce qu’en russe c’est le commencement du mot espérance, et parce que ce 
n’en est que le commencement » (Breton 1988 : 686). L’écriture qui exprime 
le désir refoulé fait partie du déterminisme qui régit la vie, du déterminisme 
du désir dont la révélation contribue à « changer » cette vie dans le sens de 
l’accomplissement du désir, elle reçoit une fonction prospective qui trouve sa 
confirmation dans L’Amour fou.  

Par cette fonction prospective que Breton lui attribue, aussi bien que par la 
présence d’une figure féminine qui la domine, l’écriture de soi de Breton anticipe 
en quelque sorte l’autofiction qui raconte un moment de l’histoire de l’auteur, 
centré souvent sur une figure de femme et annonçant parfois des événements 
futurs. Doubrovsky a préfiguré la mort de sa femme dans Le Livre brisé que, 
dans l’entretien avec Philippe vilain, il désigne comme la « chronique d’une 
mort annoncée » (vilain 2005 : 222), en constatant que quelque chose d’in-
conscient en lui le savait, car « l’écriture sait des choses que l’écrivain ne sait 
pas » (Idem : 221), ce qui lui rappelle l’« horrible » chapitre de L’Interprétation 
des rêves de Freud consacré au rêve de mort des personnes chères, considéré 
comme expression d’un souhait de mort refoulé. Pour Philippe vilain, lui aussi, 
l’écriture a une valeur prospective. Comme il le déclare dans L’Étreinte, il est 
entraîné par la logique interne de son récit à admettre l’imminence de la rup-
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ture de sa liaison amoureuse et dans La Dernière année du décès de son père�. 
« Il se peut, en effet, que ‘l’écriture provoque la vie’, et, en quelque sorte, que 
l’autofiction ait un pouvoir sur mon vécu, presque une fonction divinatoire » 
(vilain 2009 : 42). 

À la différence de beaucoup d’autofictions contemporaines qui mettent 
au jour des craintes et des angoisses (la peur de la paternité dans le Faux-père 
de vilain), qui annoncent souvent les séparations (L’Étreinte de vilain) et les 
deuils (la mort de la femme dans Le Livre brisé de Doubrovsky, le décès du père 
dans La Dernière année de vilain), des événements qui se présentent comme 
des victoires du Thanatos, l’écriture de soi de Breton préfigure les moments 
heureux, la rencontre de la femme aimée, la victoire de l’amour, de l’Eros, en 
révélant les désirs enfouis, qui finissent par s’accomplir. 

Néanmoins, dans les deux cas, il s’agit d’une croyance en l’interdépen-
dance entre réalité et écriture : l’écriture a le pouvoir d’anticiper l’évènement9. 
Il s’agit aussi de cette « opposition au sentimentalisme nostalgique et régressif 
de la réminiscence » dont parle Philippe Forest en se référant à kierkegaard 
qui définit la reprise comme « un souvenir en avant » (Forest 2005 : 20–21), et 
que Breton annonce par un jeu de retournement où le « Mais où sont les neiges 
d’antan ? » de villon se transforme en « Mais où sont les neiges de demain ? » 
et le commencement traditionnel des contes de fées, « Il était une fois », en « Il 
y aura une fois », comme le montre le texte éponyme qui ouvre Le Revolver à 
cheveux blancs (1932). Le « Qui suis-je ? » de Nadja annonce, par un jeu de 
mots qui introduit le thème du fantôme, cette expérience de « revenance » qui 
est souvent celle d’auteurs d’autofictions et dont parle Philipe Forest dans Le	
Roman, le Je (2001 : 33), expérience qui se déroule dans le sens opposé à la 
descente orphique chez les morts. Il s’agit d’un retour à la réalité et à la réfé-
rentialité dont le symbolisme, puis le Nouveau Roman, s’étaient éloignés. 

Conclusion

D’après ce qui vient d’être dit, on pourrait conclure que Doubrovsky a eu 
raison de voir dans Nadja un « exemple d’autofiction » (vilain 2005 : 209) car 
ce récit remplit la plupart des conditions de l’autofiction dégagées par Gasparini 

� « ... dans L’Étreinte, j’ai inventé la séparation avec A. E. alors que nous étions toujours 
ensemble, et cette séparation s’est produite quelques mois plus tard ; de même, dans La 
Dernière Année, j’ai commencé à raconter l’agonie de mon père, pour souffrir avec et en 
même temps que lui peut-être, pour partager, si une telle empathie demeurait possible, un 
peu de ses dernières souffrances. Je me suis séparé d’A. E. après avoir écrit L’Étreinte, mon 
père est mort après la publication de La Dernière Année » (vilain 2009 : 42). 

9 Pour vilain (2009 : 43), « la fiction précède l’écriture », « l’écriture précède la vie », ce qui 
donne une « équation personnelle » (fiction-écriture-vie) inverse de l’équation doubrovs-
kienne (vie-écriture-fiction). 
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à partir des textes de Doubrovsky : l’identité onomastique de l’auteur et du 
héros-narrateur, l’engagement à ne relater que des « faits et événements stric-
tement réels », la pulsion de « se révéler dans sa vérité », la mission de donner 
la parole à l’inconscient (211), le refus de construire un récit cohérent et de 
faire une synthèse chronologique et logique de son existence, qui correspond 
à la désintégration du personnage traditionnel dans la littérature du XXe siècle, 
l’abandon du discours continu au profit d’un discours fragmenté, l’exigence 
de verbalisation immédiate de l’expérience vécue, la reconfiguration du temps 
linéaire par sélection ou intensification (Gasparini 2008 : 202–214).
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AUToBIoGRAFSkI ISkAZ U BREToNovIM PoETSkIM RoMANIMA 
Može li se Nađa smatrati autofikcijom?

Rezime

U radu se ispituje Bretonov poetski roman Nađa, posmatran u kontekstu teorijskih razma-
tranja o autofikciji, koju je Serž Dubrovski definisao kao „pretvaranje sasvim stvarnih događaja i 
činjenica u fikciju“. Cilj koji je sebi postavio Breton, da predstavi biografske činjenice u njihovoj 
autentičnosti, odgovara prvom obeležju autofikcije, a to je referencijalna tačnost. kada je u pitanju 
drugo obeležje, „fikcionalizacija“, tj. književna transpozicija tih činjenica, čini se da je Bretonov 
stav, koji odbacuje „literaturu“, u suprotnosti sa shvatanjima autora i teoretičara autofikcije (Serž 
Dubrovski, Filip Forest, Filip vilen, Filip Gasparini, vensan kolona). Pozivajući se na samu 
stvarnost, Breton, međutim, u toj stvarnosti pronalazi neobične i neverovatne događaje da bi 
predstavio svoj život kao alogičnu činjenicu, to jest da bi ga u neku ruku preobrazio i dao mu 
obeležje fikcije. Stoga bi se mogao smatrati jednim od preteča autofikcije. 

Ključne reči: autofikcija, autobiografija, pisanje o sebi, fikcija, hibridni žanr, pripovest, 
referencijalnost.
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CoMMENT (S’) ÉCRIRE APRÈS AUSCHWITZ ? 
HISToIRE, FICTIoN ET AUToFICTIoN DANS 
L’ÉCRITURE OU LA VIE DE JoRGE SEMPRUN

L’on ne saurait dire, à supposer que l’on soit 
interrogé sur ce point, si l’on continue à écrire 

par habitude ou pour se faire valoir, ou parce  
qu’on ne sait rien faire d’autre, ou encore parce  

que la vie n’a pas cessé de nous étonner,  
par amour de la vérité, par désespoir ou par  

indignation, pas plus qu’on ne saurait dire  
si le fait d’écrire nous rend plus sage ou  

plus fou.  
W. G. Sebald (Les anneaux de Saturne)

Comment écrire sur l’Holocauste étant donné que sa représentation soulève des questions 
d’ordre moral ? Comment écrire sur sa propre expérience des camps concentrationnaires alors 
que l’on en est sorti brisé, disloqué, lorsque toute représentation de soi devient impossible ? 
Comment (s’) écrire après Auschwitz, pour reprendre le titre de l’essai de Pierre Mertens consacré 
à l’écriture de l’innommable ?

En nous concentrant sur L’écriture ou la vie de J. Semprun, il s’agira, d’une part, d’étu-
dier la légitimité de l’utilisation de la fiction dans le témoignage de l’expérience des camps 
de concentration. Le tissage de l’Histoire, du témoignage historique et de la fiction permet de 
représenter l’expérience vécue d’auteurs comme Semprun qui ont fictionnalisé cette expérience. 
La fiction transforme la réalité afin de la rendre « acceptable » et ceci dans le but d’accéder à 
nouveau à la parole, combler la distance entre le langage à disposition de l’écrivain et l’indicible 
de l’expérience subie. D’autre part, la narrativisation de l’expérience contribue à la recomposi-
tion du « je » de l’écrivain déporté, ce « je » posé en geste de réappropriation étant la preuve de 
l’expérience vécue. L’écriture ravive la mémoire, ce fil de l’identité. L’autoportrait que Semprun 
essaie de reconstituer est un témoignage d’une expérience vécue. Le témoignage autobiographi-
que et fictif de l’auteur se situerait alors dans l’autofiction, les limites entre Histoire, littérature 
et autobiographie devenant floues chez des écrivains comme Semprun. 

Mots-clés : fiction, Histoire, autofiction, camp de concentration, réécriture, mémoire, 
identité, autoportrait.
* katarinamelic@yahoo.fr
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Écrire ou ne pas écrire, ou « Comment écrire après ? »

L’œuvre de Semprun est marquée par la problématique du dire, du peut-on-
dire et du comment-dire. Faut-il tout dire, peut-on tout dire, et si oui, comment le 
faire ? Ces questions concernent d’abord les horreurs de l’Holocauste, mais elles 
les dépassent et deviennent une problématique de l’écriture en tant que telle. Si 
pour l’écrivain-témoin, l’angoisse est motivée par le besoin de parvenir à une 
parole juste et efficace après avoir vécu l’incroyable, pour l’écrivain, il s’agit 
surtout d’arriver à écrire ce qui n’a pas encore été écrit. L’écrivain doit à la fois 
proposer une parole originale et s’inscrire dans un système de références et de 
codes qui permettent la lecture au lecteur. « Écrire après » est problématique de 
deux manières : comment dire pour la première fois quand tant a déjà été dit et 
comment raconter ? L’œuvre de Semprun L’écriture ou la vie s’inscrit dans cette 
lignée car elle touche à la question du témoignage : le narrateur autodiégétique 
vient de rentrer du camp de Buchenwald et se demande comment il va pouvoir 
raconter ce qu’il a vécu. Il opte pour une écriture romanesque qu’il privilégie 
par rapport au témoignage historique :

J’imagine qu’il y aura quantité de témoignages... Ils vaudront ce que vaudra le regard 
du témoin, son acuité, sa perspicacité... Et puis il y aura des documents... Plus tard, les 
historiens recueilleront, rassembleront, analyseront les uns et les autres : ils en feront des 
ouvrages savants... Tout y sera vrai... sauf qu’il manquera l’essentielle vérité, à laquelle 
aucune reconstruction ne pourra jamais atteindre, pour parfaite et omnicompréhensive 
qu’elle soit... [...] L’autre genre de compréhension, la vérité essentielle de l’expérience, 
n’est pas transmissible... ou plutôt, elle ne l’est que par l’écriture littéraire... [...] Par 
l’artifice de l’œuvre d’art, bien sûr! (Semprun 2012a : 149–150) 

De nombreux écrivains, parmi lesquels Jorge Semprun, ont senti cette nécessité 
de livrer leur expérience des camps de concentration comme une œuvre de 
fiction. or, il existe une ambiguïté lorsque le témoignage est un texte littéraire. 
Le témoignage doit suivre l’impératif de vérité tandis que la fiction oscille entre 
le réel et l’inventé. La fiction peut être véridique sans être vraie alors que le 
témoignage historique, lui, se situe dans l’ordre du vrai et de l’incontestable. Le 
témoin a vécu intimement l’événement. Plus il veut en convaincre son auditeur, 
plus il veut être crédible et cru, plus il doit être adroit pour que son récit ne 
semble pas construit. Le récit de Jorge Semprun se situe dans ce malaise de la 
fiction et du témoignage. Lors même de sa détention à Buchenwald, Semprun 
était sensible à l’impossibilité de témoigner sinon en faisant appel à la fiction : 
« Écoutez, les gars! La vérité que nous avons à dire – si tant est que nous en 
ayons envie, nombreux sont ceux qui ne l’auront jamais! – n’est pas aisément 
crédible... Elle est même inimaginable. » (Semprun 2012 : 149). Semprun est 
conscient de cet écueil. Il redoute un témoignage factuel dans lequel chaque fait 
est énoncé avec objectivité, sans émotion, ce qui pourrait le rendre irrecevable. 
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Il suggère ainsi de recourir à la fiction comme moyen de rendre l’indicible plus 
accessible : 

Comment raconter une vérité peu crédible, comment susciter l’imagination de l’inima-
ginable, si ce n’est en élaborant, en travaillant la réalité, en la mettant en perspective? 
Avec un peu d’artifice, donc ! (Semprun 2012a : 149) 

Chez Semprun, cette nécessité de l’artifice revient de façon constante dans 
L’écriture ou la vie : 

Il faudrait une fiction, mais qui osera ? Le mieux serait de réaliser un film de fiction 
aujourd’hui même, dans la vérité de Buchenwald encore visible... La mort encore visible, 
encore présente. Non pas un documentaire, je dis bien : une fiction ... C’est impensable... 
(Semprun 2012а : 151) 

Pour Semprun et pour plusieurs autres écrivains-déportés-survivants, le texte lit-
téraire – la fiction – est le seul moyen de parler de l’expérience des camps et de la 
transmettre. Il est clair que le texte littéraire peut servir de véhicule au témoignage. 
L’imagination permet d’agir là où les mots sont insuffisants. Cet artifice est aussi 
celui qu’a choisi Semprun pour son témoignage car aucune de ses œuvres n’est 
vraiment une autobiographie au sens strict. Le narrateur de L’écriture ou la vie 
s’exprime ainsi à son amie Claude-Edmonde Magny sur son projet d’écriture : 

Il y a des obstacles de toute sorte à l’écriture. Purement littéraires, certains. Car je ne 
veux pas d’un simple témoignage. D’emblée, je veux éviter, m’éviter, l’énumération des 
souffrances et des horreurs. D’autres s’y essaieront, de toute façon... D’un autre côté, je 
suis incapable, aujourd’hui, d’imaginer une structure romanesque, à la troisième personne. 
Je ne souhaite même pas m’engager dans cette voie. Il me faut donc un « je » de la nar-
ration, nourri de mon expérience mais la dépassant, capable d’y insérer de l’imaginaire, 
de la fiction... Une fiction qui serait aussi éclairante que la vérité, certes. Qui aiderait la 
réalité à paraître réelle, la vérité à être vraisemblable. (Semprun 2012а : 193–194)

Quatre livres sont au centre de l’écriture concentrationnaire : Le Grand Voyage 
(1963), Quel beau dimanche (1980), L’Écriture ou la vie (1994) et Le Mort 
qu’il faut (2001). Déporté en 1944 au camp de Buchenwald pour avoir été 
résistant communiste et espagnol, Semprun est libéré en avril 1945. Pourtant, 
il lui faut attendre 1963 pour parvenir à sortir d’un silence d’abord motivé par 
la volonté d’oublier afin de ne pas sombrer dans la mort du souvenir et de se 
remettre à vivre, puis par la difficulté de raconter. Son œuvre peut être rappro-
chée de ce que Serge Doubrovsky nomme l’autofiction et qui correspondrait 
ainsi à l’articulation d’une parole thérapeutique. Semprun explore la complexité 
du rapport qui s’établit entre le processus de la mémoire et l’artifice littéraire 
destiné à rendre l’expérience concentrationnaire communicable. L’expérience 
se doit d’être dite et partagée :
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on peut toujours tout dire, en somme. L’ineffable dont on nous rebattra les oreilles n’est 
qu’alibi. ou signe de paresse. on peut toujours tout dire, le langage contient tout. on peut 
dire l’amour le plus fou, la plus terrible cruauté. on peut nommer le mal, son goût de pavot, 
ses bonheurs délétères. on peut dire Dieu et ce n’est pas peu dire. on peut dire la rose et 
la rosée, l’espace d’un matin. on peut dire la tendresse, l’océan tutélaire de la bonté. on 
peut dire l’avenir, les poètes s’y aventurent les yeux fermés, la bouche fertile. 
on peut tout dire de cette expérience. Il suffit d’y penser. Et de s’y mettre. (Semprun 
2012а : 24) 

Il ne s’agit donc pas de savoir comment « dire », car les mots existent. Il s’agit 
de communiquer. Le narrateur s’exprime en tant que témoin, et se donne le 
devoir de faire du lecteur un témoin, le vécu devant être retransmis pour ne 
pas être un jour oublié. Élie Wiesel, détenu à Auschwitz puis à Buchenwald, 
relate dans un entretien avec Jorge Semprun en 1995, la difficulté de livrer son 
expérience car, dit-il, on ne voulait pas écouter les rescapés. Ils ne savaient pas 
comment parler de leurs expériences et ils en parlaient mal. Le problème qui se 
pose est l’impossibilité des témoins à exprimer par des mots de tous les jours 
l’horreur vécue dans les camps. Comment raconter avec des mots qui parlent 
de la joie et de la peine, qui racontent le quotidien de la vie, ce qui n’était plus 
humain, indicible ? Ces mots existants ne suffisaient pas et les survivants, ou 
les revenants, comme les appelle Semprun, se mettaient à suffoquer à vouloir 
essayer de transmettre l’intransmissible, à savoir une expérience hors norme 
et hors temps, où les mots ne suffisent pas pour dire la vie ou la mort. Ainsi, 
un matin, chez Claude-Edmonde Magny : 

vous êtes revenu il y a trois mois, poursuit-elle. Jamais vous ne m’avez dit un mot de 
Buchenwald. Du moins directement. C’est étrange, exceptionnel même... Je connais 
d’autres résistants revenus de déportation... Ils sont tous saisis par un véritable vertige 
de la communication... De tentative de communication, en tout cas...Un délire verbal du 
témoignage... vous, c’est le silence le plus lisse... (Semprun 2012а : 190)

S’il s’agit pour le témoin Semprun de proposer une parole nouvelle, ou plutôt 
une nouvelle manière d’utiliser la parole déjà là, il lui faut aussi composer, à 
partir de 1963, avec les premiers témoignages, surtout littéraires, dont ceux 
de Primo Levi, de Robert Antelme et d’autres. Ses débuts comme écrivain 
coïncident avec son exclusion du Parti Communiste espagnol. Après son ex-
clusion, Semprun s’investit dans la vie culturelle et politique, et surtout dans 
l’écriture. Il publie des romans, des récits, des scénarios, des essais et participe 
à des réalisations de films et de séries télévisées. Le moment où Semprun 
commence vraiment à écrire est aussi celui où il découvre Une journée d’Ivan 
Denissovitch d’Alexandre Soljenitsyne, en 1963. Cette lecture est un choc. 
Écrire après l’engagement militant, après la révélation de la réalité des Grands 
Procès staliniens et du Goulag, c’est se placer, pour Semprun, dans la littérature 
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du témoignage. À l’approche de la commémoration du cinquantième anniver-
saire de la libération des camps, il se met à écrire une autre œuvre testimoniale, 
L’écriture ou la vie, dans laquelle il tente de raconter l’expérience inénarrable 
de la vie concentrationnaire :

Un autre livre venait de naître, je le savais. De commencer à naître, du moins. Peut-être 
prendrait-il encore des années pour mûrir, ça c’était déjà vu. J’avais déjà vu, je veux dire, 
des livres mettre des années à mûrir. [...] Je parle des livres qui concernent immédiatement 
l’expérience des camps, bien entendu. Les autres, même s’il y est fait allusion, parce que 
cette expérience fait partie de la biographie d’un personnage romanesque, ne mûrissent 
pas avec tant de lenteur: de douloureuse lenteur. Depuis Le grand Voyage, écrit d’une 
traite, en quelques semaines, dans des circonstances que je dirai le moment venu, les 
autres livres concernant l’expérience des camps vaguent et divaguent longuement dans 
mon imaginaire. Dans mon travail concret d’écriture. Je m’obstine à les abandonner, à 
les réécrire. Ils s’obstinent à revenir à moi, pour être écrits jusqu’au bout de la souffrance 
qu’ils imposent. (Semprun 2012a : 265)

L’écriture ou la vie ou l’autofiction de Semprun 

Le récit L’écriture ou la vie est publié en 1994, en français, un an avant 
la date anniversaire de la libération des camps. C’est le récit de la libération 
de Buchenwald et des quelques jours suivants. Ce n’est pas un témoignage 
traditionnel dont le début et la fin coïncideraient avec le début et la fin de 
l’incarcération. Le récit est divisé en trois parties totalisant dix chapitres. Il est 
narré au « je ». La première partie, composée de cinq chapitres, porte sur les 
quelques jours qui ont immédiatement suivi la libération du camp. La deuxième 
partie raconte, en deux chapitres, l’impasse narrative de l’auteur alors qu’il 
s’efforce d’écrire son premier témoignage juste après la libération. Elle se 
conclue sur la nécessité de l’oubli volontaire et du retour à la vie. Finalement, 
la troisième partie s’ouvre sur la possibilité de réconcilier l’écriture et la vie et 
se termine par le retour à Weimar. À première vue, la trame narrative s’élabore 
de façon chronologique. or, à l’intérieur des différentes parties, des anachronies 
dérangent cette progression linéaire. Une telle structure est une des réponses 
de Jorge Semprun à la nécessité de trouver une forme permettant de rendre 
compte de l’horreur vécue à l’intérieur du camp. Tout comme dans Le grand 
voyage, l’action se situe presque toujours à l’extérieur du camp, c’est-à-dire 
que les détails du déroulement de la vie dans le camp sont quasiment absents du 
texte. Paradoxalement, c’est en évitant de parler directement de son expérience 
concentrationnaire que Semprun réussit à l’exprimer le mieux :

Mon problème à moi, mais il n’est pas technique, il est moral, c’est que je ne parviens 
pas, par l’écriture, à pénétrer dans le présent du camp, à le raconter au présent... Comme 
s’il y avait un interdit de la figuration du présent... Ainsi, dans tous mes brouillons, ça 
commence avant, ou après, ou autour, ça ne commence jamais dans le camp... Et quand je 
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parviens enfin à l’intérieur, quand j’y suis, l’écriture se bloque ... Je suis pris d’angoisse, 
je retombe dans le néant, j’abandonne... Pour recommencer autrement, ailleurs, de façon 
différente... Et le même processus se reproduit... (Semprun 2012а : 194–195)

D’abord, le narrateur tourne autour du sujet en faisant des digressions. Lors-
qu’il est question du camp, il s’attarde surtout aux moments heureux de son 
incarcération ; il s’éloigne des thèmes habituellement traités dans les récits du 
genre (appel, travail forcé, coups, maladie, poux, douche, repas, faim, soif, etc.). 
De cette sorte, l’essentiel de l’expérience concentrationnaire est relégué dans 
l’espace du non-dit et des silences. En tournant autour de l’essentiel, le récit 
répond à une logique circulaire, c’est-à-dire que le narrateur finit toujours par 
revenir à son sujet central après une digression, à son point de départ. Il ferme 
ainsi la boucle reproduisant dans son texte le lieu circonscrit qu’a été celui de son 
enfermement, tout en permettant au récit de progresser. Pour Philippe Mesnard, 
l’originalité des récits de camp de concentration qui se servent d’une nouvelle 
forme pour raconter vient « d’un nouveau rapport entre vérité, témoignage et 
fiction » (Mesnard 2007 : 28). Il ajoute que ces récits engendrent un surcroît de 
signification grâce à leur fonction lacunaire, c’est-à-dire en raison des espaces 
vides, des détours du texte : 

Ces textes ont en partage une qualité testimoniale qui leur est spécifique. Elle tient [...] 
à leur fonctionnement lacunaire. Ils signifient plus qu’ils ne disent et pour cela leur 
langue intègre dans son fonctionnement même de multiples espaces vides. (Mesnard 
2007 : 38) 

Après un long silence rompu avec l’écriture du Grand voyage en 1963, c’est-à-
dire dix-huit ans après la libération de Buchenwald, Semprun raconte inlassa-
blement son expérience concentrationnaire. Dans tous ses récits, il associe ses 
souvenirs du camp à d’autres éléments autobiographiques. Si l’on peut remar-
quer que deux attitudes ont été adoptées à la suite de l’expérience extrême des 
camps de concentration – le silence et la prise de parole –, force est de constater 
que Semprun a successivement adopté ces deux attitudes. Pendant dix-huit 
ans, il s’est tu. L’écriture ou la vie reproduit cette tension entre la nécessité de 
raconter (en raison de l’urgence de la fin provoquée par la mort des derniers 
témoins directs, notamment celle de Primo Levi) et l’impossibilité (ou, du moins, 
la grande difficulté) de trouver une forme adéquate pour traduire l’essentiel de 
l’expérience concentrationnaire. L’écriture ou la vie retrace le parcours qui a 
permis à Jorge Semprun de passer du silence à l’écriture de fictions pour raconter 
son expérience au camp de concentration de Buchenwald. L’auteur présente ses 
réflexions et ses doutes à propos de l’écriture sur son expérience en insistant 
sur la tension existante entre la nécessité et l’impossibilité de raconter ce qui 
l’habite depuis sa libération. 



61Comment (s’) écrire après Auschwitz ?

Le point de départ est donc l’expérience concentrationnaire. Le récit com-
mence au lendemain de sa libération du camp. Après avoir vécu l’expérience 
de la mort, le narrateur doit trouver des stratégies de survie et la première qui 
s’offre à lui est l’écriture. En effet, pour survivre à leur retour des camps, plu-
sieurs déportés ont choisi de raconter leur expérience. C’est le cas de Primo 
Levi avec Si c’est un homme. Chez Semprun, dès son retour, le narrateur 
s’essaie à l’écriture mais, contrairement à Primo Levi, les mots le ramènent 
inévitablement à la mort : 

Il faut que je fabrique de la vie avec toute cette mort. Et la meilleure façon d’y parvenir, 
c’est l’écriture. or celle-ci me ramène à la mort, m’y enferme, m’y asphyxie. voilà où j’en 
suis : je ne puis vivre qu’en assumant cette mort par l’écriture, mais l’écriture m’interdit 
littéralement de vivre. (Semprun 2012а : 192)

Le narrateur est donc aux prises avec un double dilemme qui consiste à choi-
sir entre l’écriture ou la mort et entre l’écriture ou la vie, et il fait le choix 
du silence. Durant les quelques mois qui suivirent la libération des camps, 
le survivant s’emploie à oublier les horreurs subies et à taire son expérience. 
Sauf une fois : 

J’ai parlé pour la première et dernière fois, du moins pour ce qui est des seize années 
suivantes. Du moins avec une telle précision dans le détail. J’ai parlé jusqu’à l’aube, 
jusqu’à ce que ma voix devienne rauque et se brise, jusqu’à en perdre la voix. J’ai ra-
conté le désespoir dans ses grandes lignes, la mort dans son moindre détour. (Semprun 
2012а : 163)

Raconter est difficile, écrire tout aussi. Cela renvoie à la mort, à la négation de 
la vie. L’oubli est nécessaire, il est une forme de résilience :

 À Ascona, dans le Tessin, un jour d’hiver ensoleillé, en décembre 1945, j’avais été mis 
en demeure de choisir entre l’écriture ou la vie. C’est moi qui m’étais mis en demeure de 
faire ce choix, certes. C’est moi qui avais à choisir, moi seul. (Semprun 2012а : 225)

Survivre signifie décider d’oublier ce qu’il a vécu et ce qu’il a toujours voulu 
être, un écrivain : « Il me fallait choisir entre l’écriture et la vie, j’avais choisi 
celle-ci. J’avais choisi une longue cure d’aphasie, d’amnésie délibérée, pour 
survivre. » (Semprun 2012а : 226) L’auteur va donc mettre de côté son désir 
d’écrire et oublier tout ce qui concerne sa vie à Buchenwald afin de pouvoir 
continuer à vivre. Cette décision est annoncée par un événement qui s’est pro-
duit quelques jours après la libération. De jeunes femmes de la Mission France 
viennent visiter le camp et prennent la cheminée du crématoire pour la cheminée 
des cuisines. Devant l’énormité de leur erreur, le narrateur entreprend de leur 
montrer les fours crématoires ainsi que les corps entassés qui auraient été brûlés 
si le camp n’avait pas été libéré. or, il se rend compte que les jeunes femmes ne 
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peuvent pas comprendre ce qu’elles sont en train de voir. L’expérience vécue 
à Buchenwald est si extrême que même les traces matérielles ne parviennent 
pas à la rendre transmissible :

C’était idiot que d’essayer de leur expliquer. Plus tard, dans un mois, dans quinze ans, 
dans une autre vie, je pourrais sans doute expliquer tout ceci à n’importe qui. Mais 
aujourd’hui, sous le soleil d’avril, parmi les hêtres bruissants, ces morts horribles et 
fraternels n’avaient pas besoin d’explication. Ils avaient besoin que nous vivions tout 
simplement, que nous vivions de toutes nos forces dans la mémoire de leur mort [...] 
(Semprun 2012a : 146)

Le narrateur constate qu’il vaut mieux concentrer son énergie et ses forces sur 
la vie et prend la décision de se taire. Il reste conscient que ce silence ne pourra 
se prolonger indéfiniment. De plus, il comprend alors que montrer, décrire les 
corps morts ne suffit pas à communiquer l’essentiel de l’horreur vécue et qu’il 
ne sert à rien de témoigner de l’horreur quotidienne en entrant dans les détails 
des souffrances. Pour lui, raconter nécessite une part d’artifice. Seule l’œuvre 
d’art, c’est-à-dire la transformation du réel en fiction, pourra permettre de rendre 
compte de l’expérience concentrationnaire. Suivant cette idée, seize ans plus 
tard, le narrateur est exaspéré de ne pas retrouver ce souci de mise en forme 
dans le témoignage de Manuel A. qui avait vécu le camp de Mauthausen : 

C’était désordonné, confus, trop prolixe, ça s’embourbait dans les détails, il n’y avait 
aucune vision d’ensemble, tout était placé sous le même éclairage. C’était un témoignage 
à l’état brut, en somme : des images en vrac. Un déballage de faits, d’impressions, de 
commentaires oiseux. [...] Sa sincérité indiscutable n’était plus que rhétorique, sa véracité 
n’était même plus vraisemblable. (Semprun 2012а : 275)

Cette frustration du récit mal raconté va le forcer à revenir sur son expérience : 

Tout me semblait clair, désormais. Je savais comment écrire le livre que j’avais dû aban-
donner quinze ans auparavant. Plutôt : je savais que je pouvais l’écrire désormais. Car 
j’avais toujours su comment l’écrire : c’est le courage qui m’avait manqué. Le courage 
d’affronter la mort à travers l’écriture. (Semprun 2012а : 276)

À la suite de cette révélation, le narrateur entreprend l’écriture du Grand voyage. 
Ce roman évoque, à la première personne du singulier, Gérard – le double de 
l’auteur – qui voyage en train vers le camp de Buchenwald et partage cette 
épreuve avec le « gas de Semur » (Semprun 2012а : 299). Le point de départ 
du récit est la discussion entre les deux personnages. Dans L’écriture ou la 
vie, le narrateur, i.e. Semprun, explique qu’il a créé le personnage du « gas de 
Semur » afin de l’accompagner dans ce retour sur lui-même : « J’ai inventé 
le gas de Semur pour me tenir compagnie, quand j’ai refait ce voyage dans la 
réalité rêvée de l’écriture » (Semprun 2012а : 299). Semprun introduit dans 
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le récit de témoignage la fiction. Les constants retours sur les événements du 
camp et leur réécriture dans une forme narrative bien contrôlée lui permettent 
de certifier et de valider la vérité de son témoignage. Pour Semprun, le témoi-
gnage doit être fait, et pour qu’il soit le plus conforme possible, il faut procéder 
par le biais de la fiction qui va de pair avec le témoignage. Même si il y a une 
part d’invention et de doute, c’est grâce à la fiction que le lecteur apprend la 
réalité. Le roman peut aider à fixer et à garder la mémoire, réflexion que partage 
aussi Élie Wiesel : 

Pourtant, un doute me vient sur la possibilité de raconter. Non pas que l’expérience vécue 
soit indicible. Elle a été invivable, ce qui est tout autre chose, on le comprendra aisément. 
Autre chose qui ne concerne pas la forme d’un récit possible, mais sa substance. Non 
pas son articulation, mais sa densité. Ne parviendront à cette substance, à cette densité 
transparente que ceux qui sauront faire de leur témoignage un objet artistique, un espace 
de création. ou de recréation. Seul l’artifice d’un récit bien maîtrisé parviendra à trans-
mettre partiellement la vérité du témoignage. (Semprun 2012 : 24)

Ce doute ne s’estompera pas. En 1987, le 11 avril, jour anniversaire de la 
libération de Buchenwald, jour du suicide de Primo Levi, le narrateur, qui est 
en train d’écrire un nouveau roman Netchaïev est de retour, se voit à nouveau 
confronté à ce doute. C’est ce jour-là que naît L’écriture ou la vie. Ainsi, ce 
11 avril 1987, le narrateur range les pages du nouveau récit dans une chemise 
sur laquelle il inscrit un titre : L’écriture ou la mort, et en-dessous : « Laure- 
nce » qu’il souligne plusieurs fois. La tension entre la vie et la mort est mise 
en évidence. En effet, le sous-titre « Laurence » fait référence à une femme 
qu’il a aimée à son retour à Paris et qui représente le retour à la vie. Le premier 
terme, « l’écriture », constitue le noyau de cette tension. Comme il a déjà été 
dit, le narrateur, après la libération, devait choisir entre l’écriture ou la mort et 
l’écriture ou la vie. Ainsi, ce titre provisoire, écrit en vitesse le jour où l’idée 
de ce livre est née, annonce ce dont il sera question dans le récit, c’est-à-dire 
la justification de ce long silence qui sépare l’écriture du Grand voyage de la 
libération de Buchenwald, silence qui a permis au personnage de survivre. 
Primo Levi avait à l’inverse écrit pour continuer à vivre mais, le 11 avril 1987, 
il mit fin à ses jours. La coïncidence entre les deux événements, le début d’un 
nouveau récit concentrationnaire et le suicide de Levi, fait prendre conscience 
au narrateur-écrivain de l’urgence de raconter. Bientôt, les témoins directs 
des camps ne seront plus1. Ce suicide ravive, chez Semprun, le sentiment de 
l’imminence et de la proximité de la mort. Dès lors, l’acte d’écriture est lié à 
la mémoire de la mort. 

1 Semprun et Wiesel redoutaient le moment du dernier témoin, chacun des deux ne voulant 
pas être le dernier témoin. 
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J’ai compris que la mort était de nouveau dans mon avenir, à l’horizon du futur. Depuis 
que j’étais revenu de Buchenwald – et plus précisément encore : depuis que j’avais 
abandonné le projet d’écrire, à Ascona – j’avais vécu en m’éloignant de la mort. [...] Je 
vivais dans l’immortalité désinvolte du revenant. Ce sentiment s’est modifié plus tard, 
lorsque j’ai publié Le grand voyage. La mort était dès lors toujours dans le passé, mais 
celui-ci avait cessé de s’éloigner, de s’évanouir. Il redevenait présent, tout au contraire. Je 
commençais à remonter le cours de ma vie vers cette source, ce néant originaire. Soudain, 
l’annonce de la mort de Primo Levi, la nouvelle de son suicide, renversait radicalement 
la perspective. Je redevenais mortel. (Semprun 2012а : 283)

Et il décide de se mettre à écrire, non pas sur les horreurs, la souffrance, la faim, 
le froid, la mort et les morts, mais sur l’homme et sur sa volonté de vivre, sur 
la nécessité de garder la mémoire :

Ainsi, le 11 avril 1987, jour anniversaire de la libération de Buchenwald, j’avais fini par 
me rencontrer à nouveau. Par retrouver une part essentielle de moi, de ma mémoire, que 
j’avais été, que j’avais toujours été obligé de refouler, de tenir en lisière, pour pouvoir 
continuer à vivre. Pour tout simplement pouvoir respirer. Subrepticement, au détour d’une 
page de fiction qui n’avait pas semblé tout d’abord exiger ma présence, j’apparaissais 
dans le récit romanesque, avec l’ombre dévastée de cette mémoire pour tout bagage. 
J’envahissais le récit, même. (Semprun 2012 : 263)

En retournant à Buchenwald, cinquante ans plus tard, Semprun peut terminer 
son récit : il peut mettre sur le même plan la mémoire de la mort et des morts 
et l’écriture :

Car je savais désormais à quoi ce retour à Weimar était obscurément destiné. Il devait 
me permettre de retrouver fugitivement la force de mes vingt ans, leur énergie, leur 
volonté de vivre. Ainsi, sans doute, peut-être, en me retrouvant, trouverais-je la force, 
l’énergie, la volonté d’aller jusqu’à la fin de cette écriture qui se dérobait sans cesse, qui 
me fuyait. ou plutôt : à laquelle je me dérobais sans cesse, que je fuyais à la moindre 
occasion. (Semprun 2012а : 322–323)

Conscient de l’urgence de témoigner, il se met à écrire L’écriture ou la vie après 
avoir été invité à retourner à Weimar en 1992. Lorsque Peter Merseburger, un 
journaliste allemand, l’y convie afin de réaliser une émission de télévision sur 
cette ville « de culture et de camp de concentration » (Semprun 2012а : 317), 
le narrateur hésite. C’est à la suite d’un rêve où il se revoit à Buchenwald qu’il 
accepte l’invitation : 

En somme, par ces voies détournées – un projet de télévision allemand qui n’était pas de 
mon fait ni de mon initiative ; un rêve presque trop facile à déchiffrer –, je m’enjoignais 
de terminer le livre si longtemps, si souvent repoussé : L’écriture ou la mort… Il était né 
d’une hallucination de ma mémoire, le 11 avril 1987, le jour anniversaire de la libération 
de Buchenwald. Le jour de la mort de Primo Levi : celui où la mort l’avait rattrapé. [...] 
Car le seul moyen de me forcer à terminer le récit si longtemps refoulé était de m’attirer 
à Buchenwald, en effet. (Semprun 2012а : 319)
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Le narrateur ne sait pas encore qu’il lui faudra réécrire une bonne partie 
de son récit après ce retour à Weimar. En effet, il découvre que, le soir de son 
arrivée à Buchenwald, le vieux communiste qui devait remplir sa fiche d’iden-
tification lui avait sauvé la vie en refusant d’écrire l’occupation que le narrateur 
s’entêtait à lui répéter, Student : « Non, il n’avait pas écrit Student2, le camarade 
allemand inconnu. Poussé sans doute par une association phonétique, il avait 
écrit Stukkateur3	» (Semprun 2012а : 338). À peine arrivé, le narrateur ne savait 
pas qu’il valait mieux être un ouvrier qualifié à Buchenwald. En écrivant « 
Stukkateur » sur sa fiche et non étudiant en philosophie, le vieux communiste 
lui avait donné une chance de survivre. Cette réalisation remet en perspective 
tout ce que le narrateur a toujours pensé des circonstances de sa survie à Bu-
chenwald et influence le récit qu’il est en train d’écrire :

Je venais de découvrir qu’il me faudrait réécrire une bonne partie de mon récit. Qu’il 
fallait replonger de nouveau dans ce long travail de deuil et de mémoire. Interminable, 
une fois encore. Mais je n’en étais pas attristé, curieusement » (Semprun 2012a : 344).

La réécriture de l’expérience concentrationnaire est le noyau de la poétique 
semprunienne. En effet, dans presque tous ses textes, Jorge Semprun raconte 
la même histoire et s’explique sur ce besoin de réécrire continuellement cette 
expérience – on ne finit jamais d’en parler, il faut toujours trouver de nouvel-
les façons de suggérer. Rien n’est indicible, dit-il, car le langage permet tout. 
Rendre compte de la réalité des camps est difficile mais, pour Semprun, tout 
peut être dit, grâce à l’artifice et à la fiction. Il constate qu’un seul récit ne 
peut suffire, mais qu’il est possible de faire imaginer ce qu’ont été les camps 
à condition d’écrire sans fin et de toujours travailler la mémoire, « écrire jus-
qu’au bout de toute cette mort...» (Semprun 2012a : 195), comme le remarque 
Claude-Edmonde Magny. 

L’écriture ou la vie, quatrième récit-témoignage de Semprun, constitue la 
version la plus achevée de son écriture. Ce récit présente le long chemin qui a 
mené l’auteur à écrire L’écriture ou la vie. Semprun esquisse un espace littéraire 
entre la fiction et le témoignage, l’autofiction, en définissant cet espace par la 
recherche du vraisemblable, par la capacité de la fiction à être « éclairante » – ce 
qui souligne l’importance de l’effet produit par le récit. Ceci fait écho à : « Mais 
peut-on tout entendre ? Tout imaginer ? » (Semprun 2012а : 25), que pouvoir 
tout dire ne signifie pas que l’on puisse exhaustivement tout dire, simplement 
qu’il n’y a rien qui soit indicible. Grâce à des stratégies littéraires, le récit consti-
tue une possibilité de rendre l’expérience inimaginable des camps imaginable 
pour le lecteur. L’utilisation de la fiction dans le témoignage de l’expérience 
des camps de concentration représente une solution à la double interprétation 
2 En italique dans le texte. 
3 En italique dans le texte. 
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possible du titre du livre : l’écriture serait la vie, elle permettrait de vivre, ou, 
elle serait un choix qui doit être fait entre l’écriture et la vie. La fiction serait 
la solution pour rallier les deux choix opposés du titre, l’écriture de l’expé-
rience sous le couvert de la fiction. Selon Semprun, le vrai témoignage serait 
celui qui utiliserait l’artifice de l’art comme moyen de transmettre l’indicible. 
L’imagination permet de rendre plus véridique l’expérience concentrationnaire. 
La fiction permet de repenser les événements qui se sont passés et de faire le 
choix parmi les moments les plus importants de l’expérience vécue pour la 
rendre « acceptable » pour le lecteur comme pour l’écrivain-survivant-témoin. 
La narrativisation de l’expérience contribue à la recomposition du « je » et à 
sa réaffirmation ; l’emploi du « je » en geste de réappropriation est preuve de 
l’expérience vécue. Pour Semprun, utiliser la fiction pour la décrire et écrire 
son témoignage lui aurait sauvé la vie. 
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kAko PISATI I PISATI o SEBI NAkoN AUšvICA? 
ISToRIJA, FIkCIJA I AUToFIkCIJA U RoMANU 

PISANJE ILI ŽIVOT HoRHEA SEMPRUNA

Rezime

kako pisati o Holokaustu pošto pisanje o njemu pokreće pitanja etičkog karaktera? kako 
pisati o sopstvenom iskustvu u koncentracionom logoru kada je to iskustvo slomilo i fragmen-
tiralo identitet pisca kome je svako prikazivanje samog sebe nemoguće? Na koji način pisati i 
kako pisati o sebi nakon Aušvica, da upotrebimo naziv eseja Pjera Mertena posvećenog pisanju 
neuzrecivog? U ovom radu ćemo najpre istražiti legitimitet korišćenja fikcije u svedočenju 
o iskustvu iz koncentracionog logora. Ukrštanje Istorije i istorijskog svedočanstva i fikcije 
omogućava Semprunu predstavljanje ovog iskustva. Delo na koje ćemo se osvrnuti je Pisanje 
ili život. Fikcija omogućava da se stvarnost transformiše da bi se učinila prihvatljivom i da bi 
se smanjio jaz između jezika koji je na raspolaganju piscu i neizrecivosti tog iskustva. S druge 
strane, narativizacija iskustva iz logora omogućava da se ponovo izgradi „ja“ deportovanog 
pisca. Pisanje oživljava/podstiče sećanje koje je osnov identiteta. Autoportret koji Semprun po-
kušava da ponovo sastavi predstavlja svedočanstvo o preživljenom iskustvu u koncentracionom 
logoru. Autorovo fiktivno i autobiografsko svedočanstvo bi se u ovom slučaju moglo smestiti u 
autofikciju, jer se granice između Istorije, fikcije, tj. književnosti, i autobiografije prelivaju kod 
pisaca kao što je Semprun. 

Ključne reči: fikcija, Istorija, koncentracioni logor, ponovno pisanje, memorija, identitet, 
autoportret.
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HEMINGvEJEv PRINCIP „INvENCIJE IZ ISkUSTvA“  
U OKVIRIMA SAVREMENE SRPSKE PROzE

„Inventing from experience“ je maksima Ernesta Hemingveja koja postavlja pitanje o dvoj-
nom statusu umetničke proze; njenoj ukorenjenosti u piščevo životno iskustvo kao odlučujućem 
formativnom uticaju, s jedne, i njenoj utemeljenosti na mimetičkom predstavljanju, s druge 
strane. U Hemingvejevom tumačenju, invencija je i ono što je oduvek postojalo, i ono što se 
(uvek iznova) otkriva kao novo: dakle, ponavljanje iskustva u njegovom fiktivnom odrazu. Upo-
treba transparentne autorske persone i prepoznatljivih pseudonima (kao u ciklusima „španskih 
priča“ i priča o Niku Adamsu), dramatizovanje realnih događaja i autopoetički zapisi (Pokretni 
praznik i „Umeće kratke priče“) svedoče da autobiografija jeste temelj iz kog nastaje umetnička 
proza, ali istovremeno i „figura čitanja“ (De Man) i prostor obezličenja (de-facement). koliko 
god otkrivao iskustvo, Hemingvej zamagljuje ontološki status pripovedača. Princip invencije na 
osnovu iskustva, koji dejstvuje bar okvirno slično Hemingvejevom, dâ se prepoznati u mnogim 
delima savremene srpske proze: u pripovetkama iz zbirke Velika deca Antonija Isakovića, koje 
u okvirima graničnih situacija rata i smrti postavljaju etička pitanja i uspostavljaju mogućnost 
eksperimentisanja nefiktivnim vidovima iskaza; u prozi Davida Albaharija, gde se iskustvo smrti, 
rata i migracije tematizuje kao okvir čitanja ličnih i emotivnih konflikata (u romanima Mamac i 
Snežni čovek, kao i zbirci priča Senke); u prozi Milete Prodanovića, koja će teme rata, etničkog 
sukoba i krize etičkih vrednosti predstaviti uz pomoć pastiša, parodije i fantastike (zbirka priča 
Agnec i kratki roman Crvena marama sva od svile); u romanima Slobodana Tišme (Urvidek, 
Bernardijeva soba), gde se eksperimentiše autobiografijom stvaraoca kao iskustvom iz kog se 
uz pomoć invencije kreira fiktivni lik marginalca i svojevoljnog izopštenika. 

Ključne reči: autobiografsko, narativno, priča.

„Inventing from experience“ je stvaralački princip Ernesta Hemingveja 
koji postavlja pitanje o dvojnom statusu umetničke proze, njenoj ukorenjenosti 
u piščevo životno iskustvo kao odlučujućem formativnom uticaju, s jedne, i 
njenoj utemeljenosti na mimetičkom predstavljanju, s druge strane. ovaj princip 
poreklo izmišljenog traži u stvarnosti time što ukazuje na derivativnu prirodu 
invencije. Reč invencija,	označitelj za „stvaranje“ i „mentalno osmišljavanje“, 
sinonim je reči „originalno“, čije je značenje takođe dvosmisleno, ako imamo 
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na umu njenu upotrebu u poetikama srednjeg veka („ono što je postojalo od 
samog početka“) i njenu modernu implikaciju – „neizveden, iz prve ruke“.

U Hemingvejevom tumačenju invencija je i ono što je oduvek postojalo 
i ono što se iznova otkriva kao novo: dakle, ponavljanje iskustva u njegovom 
fiktivnom odrazu. Upotreba transparentne autorske persone i lako odgonetljivih 
pseudonima (kao u nevelikom korpusu Hemingvejevih „španskih priča“, ali 
i ciklusu priča o Niku Adamsu), dramatizovanje realnih situacija i događaja 
(ranjavanje u Prvom svetskom ratu), kao i autopoetički zapisi (Pokretni pra-
znik, „Umeće kratke priče“ i drugi) svedoče da autobiografija jeste temelj iz 
kog nastaje umetnička proza, ali je istovremeno i „figura čitanja“ (De Man 
1979: 919) i prostor obezličenja (de-facement). koliko god otkrivao iskustvo, 
Hemingvej zamagljuje ontološki status pripovedača. U pričama iz španskog 
rata Hemingvej koristi fiktivna imena koja ga više otkrivaju nego skrivaju, kao 
što su Henri Emunds („Izdaja“) ili Edvin Henri („Noć pred bitku“, „Predeo 
sa figurama“). Ispod transparentne maske i čitljivog pseudonima pisac želi 
da progovori o složenom problemu etičke i političke identifikacije pojedinca 
sa opštenacionalnim sukobima i tragedijama. Pored priče „Izdaja“, u korpus 
španskih priča spadaju i „Leptir i tenk“	(„The Butterfly and The Tank“), „Pod 
liticom“	(„Under the Ridge“), „Noć pred bitku“	(„Night Before Battle“), „Predeo 
sa figurama“ („Landscape with Figures“) i „Starac na mostu“	(„old Man on 
the Bridge“). Sa izuzetkom ove poslednje, koja je objavljena u Skribnerovom 
izdanju Hemingvejevih sabranih priča iz 1939, korpusu kratke proze priklju-
čene su tek posle piščeve smrti. ključna tema priča o španskom građanskom 
ratu postaje piščeva odgovornost u kontroverznom istorijskom periodu, kao i 
odgovornost posmatrača koji bira između neutralnosti i opredeljivanja. korpus 
kratke proze ovako naslovljen s punim opravdanjem se posmatra kao vid katar-
ktičnih fiktivnih memoara i emotivne pripreme za pisanje romana Za kim zvono 
zvoni: u svakoj od „španskih priča“ primetna je tenzija između racionalnog 
nastojanja pripovedača da se suoči sa nacionalnim i ideološkim problemom, 
s jedne, i potrebe za bezrezervnom emotivnom empatijom, s druge strane. Ta 
se tenzija, posve prirodno, sa etičkog projektuje na narativni plan, budući da 
pripovedač mora da se, u skladu sa svojim stavom prema događajima, obrekne 
bilo ulozi protagoniste bilo ulozi svedoka. Podvojenosti i dvoumice fiktivnog 
pripovedača proističu u velikoj meri iz šizofrenog položaja samog autora u 
stvarnom svetu ratom zahvaćene španije: Hemingvej je više od novinara a 
manje od rodoljuba, više od posmatrača a manje od ratnika – stranac koji ne 
sme da se meša u unutrašnje stvari zemlje koja mu nije domovina.

Princip invencije na osnovu iskustva, koji dejstvuje bar okvirno slično 
Hemingvejevom, dâ se prepoznati u mnogim delima savremene srpske proze: 
u pripovetkama iz zbirke Velika deca Antonija Isakovića, koje u okvirima gra-
ničnih situacija rata i smrti postavljaju etička pitanja i uspostavljaju mogućnost 
eksperimentisanja nefiktivnim vidovima iskaza; u prozi Davida Albaharija, gde 



71Hemingvejev princip „invencije iz iskustva“ u okvirima savremene srpske proze

se iskustvo smrti, rata i migracije tematizuje kao okvir čitanja ličnih i emotivnih 
konflikata (u romanima Mamac i Snežni čovek,	kao i zbirci priča Senke); u prozi 
Milete Prodanovića, koja će teme rata, etničkog sukoba i krize etičkih vrednosti 
predstaviti uz pomoć pastiša, parodije i fantastike (zbirka priča Agnec i kratki 
roman Crvena marama sva od svile); u romanima Slobodana Tišme (Urvidek, 
Bernardijeva soba), gde se eksperimentiše autobiografijom stvaraoca kao isku-
stvom iz kog se uz pomoć invencije kreira fiktivni lik marginalca i svojevoljnog 
izopštenika. Sve spisateljske generacije priklanjaju se ispovedanju kao figuri 
– od Aleksandra Tišme do Lasla Blaškovića.

Za Antonija Isakovića rat nije samo tema, a ideologija nije samo prostor 
sporenja: tematski i idejni interesi autora kao da su samo ishodište i okidač 
formalnog eksperimenta. Lirski intoniran, sinkopiran i segmentiran iskaz, vi-
šestruka fokalizacija, promenljiva tačka gledanja i amblemska karakterizacija 
ujedinjuju se u obrazovanju žanra koji je blizak poetici kratke priče, a ne može 
se jasno odvojiti ni od poetske proze. kohezija lirskih elemenata iskaza menja 
naraciju u pravcu strogo selektovanog beleženja utisaka, raspoloženja i reakcija. 
Poetički asketizam Isakovićev uočljiv je na više planova: u kratkim, konciznim 
a lirski sporim rečenicama, fragmentiranim dijalozima sa neidentifikovanim 
višeglasjem. Isaković udružuje elemente pripovednog, dramskog i lirskog, što 
je više odlika kratke priče nego pripovetke. U prilog žanrovskom određenju 
kratke priče govori i stroga usmerenost na nesvakidašnje i izuzetno u izboru 
tema: Isakovićeva priča nikad nije roman u malom – međutim, njegove prve 
dve zbirke mogu se posmatrati kao fragmentarni romani, budući da su junaci, 
okruženje i tema jedinstveni, kao što je slučaj u Hemingvejevoj zbirci U naše 
vreme. Hemingvejeve i Isakovićeve priče tematski su bliske po tome što govore 
o ratu i smrti, o iskušavanju i dometima ljudske snage. oba pisca rat prikazuju 
kao specifičnu graničnu situaciju sa kojom se suočava običan čovek, situaciju 
koja je test njegove fizičke izdržljivosti i etičke ispravnosti. Njihove priče za-
činju se u ratnoj anegdoti i usredsređene su na pojedinca, a ne na panoramičan 
prikaz istorijskih dešavanja. I Hemingvej i Isaković ukidaju autorski komentar 
i puštaju prizore da govore za sebe. Zbog promene pripovednog fokusa, kratkih 
rezova i pomeranja vremenskog plana, kao i zbog maksimalne redukcije dija-
loga, proza ovih autora deluje filmično. Hemingvejeva „tvrdo kuvana“ proza 
favorizuje govor činjenica, ali u njoj nisu retki tragovi suspregnutih emocija, 
gorčine i ironije. kod Isakovića pak ironija je retka, a njegov je stil izuzetno 
poetičan, lirski i simboličan. Premda nijedan od dvojice pisaca ne poseže pre-
terano za metaforama niti figuralnim jezikom uopšte, Isaković se obilato koristi 
simbolima i gradi paralelan, alegorijski tok priče. 

Isakovićev polivalentni lirski glas nije autorova maska, dok je Hemin-
gvejev pripovedač transparentni alter ego samog pisca. Hemingvej u svojim 
pričama rat posmatra iz vizure etičkih dilema, dok Isaković to čini tehnikom 
lirske refleksije. I Isaković, mogli bismo reći, književno delo stvara invenci-
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jom iz iskustva, s tom razlikom što je njegova invencija prevashodno lirska 
i simboličko-alegorijska. I pored očito različitih strategija, oba pisca postižu 
isto – univerzalizuju konflikt etike i politike. I Hemingvej i Isaković opisuju 
originalne ljudske dileme, originalne u oba smisla te reči – i kao ono što je 
vanvremeno i kao ono što se otkriva neposredno, iz prve ruke. Služeći se 
epistolarnom tehnikom, refleksijom, skazom i unutrašnjim monologom, Isa-
ković argumentuje izbor tačke gledanja koja je negde između oka kamere i 
selektovanog sveznalaštva. U klasifikaciji Normana Fridmana, „oko kamere“ 
je tačka gledanja u kojoj je autor i pripovedač odstranjen, potpuno isključen; 
selektovano sveznalaštvo čitaoca stavlja u fiksirani centar pripovedanja, gde je 
ograničen na vizuru jednog junaka (Friedman 1955: 1180). U ovoj tački gleda-
nja logika i sintaksa normalnog razgovora mogu potpuno iščileti jer se u ovom 
tipu sveznalaštva dramatizuju mentalna stanja nepodatna jasnoj artikulaciji 
govora i misli. Isakoviću je prirođeno upravo ovo selektovano sveznalaštvo i on 
znalački koristi brojne poetske potencijale ove perspektive. Pripovedač beleži 
događaje bez komentara, ali ipak ostavlja utisak egzistencijalnosti: čitaocu je 
jasno da pripovedač postoji i kao junak, ali junak bez imena i identiteta, možda 
samo kao svest bez tela koja događaje prati ili posthumno, ili sa pozicije koja 
isključuje pojedinačan interes i emotivni angažman. Za kraće prozne forme 
nekakav sličan „vox populi/ vox dei“ nije sasvim nekarakterističan: dovoljno je 
setiti se, recimo, Foknerove „Ruže za Emili“ i pripovednog „mi“ koje, u stvari, 
predstavlja malu gradsku zajednicu osoba koje su junakinju poznavale površno, 
no dovoljno da njenu sudbinu pretvore u lokalni mit. Isakovićev pripovedač se 
etički ne određuje, ali jasno ukazuje na etički konflikt, na idejni sukob: koliko 
god bio nepodatan definicijama, tog pripovedača ipak određuje jedno – stalno 
prisustvo u kriznoj situaciji.	

Crvena marama, sva od svile Milete Prodanovića može da se čita i kao 
eksperimentalno zastranjenje, poetičko, ironijsko i ideološko, od Isakovićeve 
priče „Crveni šal“: za Miletu Prodanovića „Crveni šal“ je samo „kratak sadržaj 
prethodnog nastavka“, povest o „subjektivnoj slabosti“ jednog borca koja je 
bila povod da on „izda“ revoluciju. Mirko nastavlja da živi u Prodanovićevom 
kratkom romanu kao amoralni konvertit, nezahvalnik koji će prezreti svog 
spasitelja sveštenika, ali se okrenuti paradnom pravoslavlju u trenutku kad 
komunistička ideologija bude zamenjena nacionalističkom. U proračunatoj i 
surovoj banalizaciji Isakovićeva pletilja postaje starica kreštavog glasa od koje 
se očekuje da pokopa mrtvog partizana lopova, dok će svetački lik Mirka biti 
pretvoren u manipulatora koji će podmuklo falsifikovati svoje iskustvo pre-
stupa i u naknadnim prisećanjima pretvoriti ga u religioznu viziju, u ukazanje 
svete Petke. 

Ironija će biti važan segment Prodanovićevog literarnog kreda koji se 
zasniva na demontiranju ideoloških varki i razobličavanju vulgarnih banaliza-
cija nacionalnih i socijalnih ideala. Prodanovićeva proza vrti se između čuda 
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i kazne kao svoja dva stožera, a njegova najnovija zbirka priča Agnec umesto 
revolucije upotrebljava tranziciju kao konstrukt o stanju duha i morala jedne 
nacije. kao i u knjizi Crvena marama, sva od svile, u Agnecu se	Prodanović igra 
religioznim simbolima najviše stoga što im se može docrtati ironično naličje, 
što se, uz izdašnu pomoć fantastike, može konstruisati sviftovska groteska. 
Međutim, imao je potrebu da Isakovićevu priču pretvori u kratki roman, da 
proširi strogo odabrani svet priče i kratko vreme pripovedanja na život tri 
generacije u Srbiji. Generacijski kontinuitet bio je potreban prevashodno radi 
demontaže ideoloških obmana koje, u Prodanovićevom viđenju Srbije, teku u 
logičnom i razočaravajuće pravilnom, predvidljivom kontinuitetu. 

U Isakovićevoj i Prodanovićevoj kratkoj prozi uočavamo, pored artikuli-
sanog napora da se tematizuje iskušenje, ideološko koliko i etičko, tendencije 
izlaska iz pouzdano formiranog okvira pripovetke u manje selektivno i rastre-
sitije poetičko okruženje kratke priče. Promena pripovedačevog fokusa, brzo 
smenjivanje različitih prostornih i vremenskih planova i elementi poetskog, 
dramskog i proznog diskursa ujedinjeni u nesličnosti sigurni su pokazatelji 
žanrovskog prestrojavanja, s tim što u Prodanovićevoj prozi nalazimo i ton 
žurnalističko-anegdotskog iskaza, slično kao kod Hemingveja. Manje uspešne 
priče često ostaju na tragu crtice ili novinskog članka, ne izneveravajući tako 
formu kratke priče, koja često niče upravo iz anegdote, iz prepričanog događaja, 
iz određene vrste reporterskog impulsa. kao što su kritičari već primetili, Proda-
nović fantastiku koristi da potcrta groteskno u političkom trenutku ili istorijskom 
poretku. Motiv čuda u zbirci Agnec ima satirične i katarzične potencijale: čudo 
se ukazuje najpre vulgarnom materijalizmu jer je tu najpotrebnije, u njemu se 
nastanjuje, te je i tehnika pripovedanja dosledno realistička, čak i veristička 
u preslikavanju događaja i junaka sa stranica dnevnih novina. Bez verizma 
satirična parabola Milete Prodanovića ne bi imala ni snage ni dometa, te zato 
ovaj pisac insistira na realističkom pripovedanju: ono je najbolja pozornica 
za kafkijanske sudbine i situacije, za zmije koje progovaraju o nezastarelim 
nepočinstvima, za kiba, grotesknog hologramskog king konga koji raste do 
džinovskih dimenzija i postaje uništitelj Beograda, za tajne zagubljenih pisama, 
sačuvanih uniformi i demonskog semena „homo makijavelikusa“. 

Priča „Novi ljudi u staroj kući“ u formi skaza anatomizuje groteskni 
politički uspon samožive starice koja od porodičnog čudovišta sebičnosti i 
surovosti prerasta u politički simbol novog vremena. Stogodišnja baba Emilija 
postaje velika majka, sablasni generator „mladih lavova“, nove društvene for-
macije koje odlikuje to što „apsolutno ne poznaju značenje reči moral, prolaze 
kroz zidove, imaju hromirane laktove“ i „neopterećeni istrošenim genetskim 
nasleđem“ demonstriraju hipnotički brzu i pravolinijsku društvenu mobilnost, 
rastu i sazrevaju neprirodno ekspanzivno kako bi, raspoređeni na mestima 
bankara, političara, novinara i gospodara rata, munjevito pokorili svet. Iako bez 
porekla i korena, iako generisani veštačkim putem, ti mladi lavovi su inkarna-
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cija svih onih političkih moćnika koji su streljali po kratkom postupku zbog 
krađe šala, slali nevine na Goli otok, smesta se prestrojavali sa svakim novim 
dobom i novim vođom, te se zato ova priča i mora čitati u istom tematsko- 
-značenjskom ključu kao „Crveni šal“ i njegov dekonstrukcionistički nastavak 
Crvena marama, sva od svile. Apokaliptička alegorija o stvaranju novog sveta 
iz starog, besplodnog ali besmrtnog carstva ideološke rigidnosti je zlokobnija 
i grotesknija tim više što čudo nastanka ima trivijalno objašnjenje. Trivijalno, 
ali ne i bezazleno. Novo demonsko seme baba Emilije nastalo je iz kuvanog 
paradajza, i to nije jedini primer u Agnecu da prividno bezopasne pojave i sva-
kodnevne situacije u sebi nose klicu začudnog ili smrtonosnog; u priči „Isak, 
mladunče iz daleke galaksije“ razrađen je bajkoliki motiv duha iz boce, s tim 
što će ovaj put plastična ambalaža koka-kole poslužiti kao utočište zalutalom 
vanzemaljcu. Doba tranzicije postaje tako vreme apokalipse, opasnih namera, 
čuda, opomena i kazni; ali isto tako i vreme u kome može ponovo da se zapati 
iskonsko zlo, pa makar i u ostavi ćudljive beogradske starice – ili pogotovo 
tamo. Slično kao Mirko iz kratkog romana Crvena marama, sva od svile, baba 
Emilija je nemilosrdni, proračunati anarhopatrijarhalni individualac koji maskira 
i redizajnira svoj identitet u skladu sa novim dobom i novim tendencijama, 
menjajući i svoje pravo ime Mileva u otmenije i građanskije Emilija. Ali kao i 
u Mirkovom slučaju, Emiliju će raskrinkati sećanje i pamćenje njenih bližnjih: 
Emilijinu lažnu biografiju i stvarnu moć demaskira unuka koja brižljivo priku-
plja „dosije Mileva“, a u slučaju partizanskog borca i komunističkog rukovodi-
oca Mirka to čini sin Ivan. Nimalo slučajno, oba pripadnika mlađe generacije, 
objektivnije i moralnije, spadaju u apatride: Emilijina unuka Marija odlazi da 
živi u Londonu još pre početka raspada Jugoslavije i tamo zasniva porodicu, 
Ivan odlazi zauvek u Ameriku, rešen da prekine sve veze sa ocem. Iz začudne 
perspektive stranstvovanja, Marija prati kako njena bezdušna, egoistična, stara 
ali neuništiva baka postaje deo nove društvene elite, pa čak i ključna poluga 
političke vrhuške oko koje se jate generali i folkpevačice, stranački lideri i 
bankari. Emiliju vidimo poslednji put u završnici priče kad predsedava srpskim 
parlamentom kao njen najstariji poslanik, simbolišući zastrašujući potencijal 
regeneracije retrokomunističkih snaga i njihovo umeće infiltracije u nove 
društvene tokove. Priča bi se završila kao obična politička parabola da nema 
demonskog efekta i upliva fantastike: Emilija je pretvorena u neuništivo etičko 
zlo, u malevolentnog tvorca – ona daje život legijama amoralnih, ambicioznih, 
beskrupuloznih japija, ona stvara sledbenike koji će je slepo poštovati, darujući 
joj neograničeno trajanje, neupitnu moć i nekontrolisan uticaj na sudbinu jedne 
zemlje i njenih naraštaja. 

Prodanović formu kratke priče koristi kao ambalažu groteskne i amoralne 
parabole, što se najbolje vidi na primerima priča „Novi ljudi u staroj kući“ i 
„Isak, mladunče iz daleke galaksije“; i sve ostale prozne celine u Agnecu su 
varijacija na temu tranzicionog pozicioniranja egzistencije i identiteta u kojima 
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se efekat čuda ostvaruje podrugljivo i zlokobno, preteće i groteskno. Nadrealno 
postaje košmar najviše stoga što u materijalističkom svetu ne ostaje mesta he-
rojstvu i požrtvovanju i svaki se junački čin neminovno svodi na sitan prestup 
i trenutni profit. kao da Prodanovićevim antijunacima iz doba tranzicijskog 
ponestaje daha da se upitaju šta su – jesu li ljudi ili demonsko seme „homo 
makijavelikusa“ posejano kosmičkom greškom. Žanrovske granice kratke 
priče iscrtavaju se upravo u okvirima nemogućeg i neobičnog, netipičnog i 
nesvakidašnjeg: zato je groteskna fantastika Milete Prodanovića moguća koliko 
i lirski iskaz Isakovićev. 

Proza Davida Albaharija objavljivana poslednjih godina kao da proteruje 
raniju klaustrofobičnu usredsređenost na obezličen i univerzalizovan prostor. 
Teme pluralizma i okruženja proširene su na ukupnu ljudsku egzistenciju, a 
nepriznata i nemoguća piščeva misija je i dalje spasavanje pripovedanja od 
besmisla, tišine i svih pitanja o njegovoj svrhovitosti u vremenu u kom je svaki 
stimulus brži i jači od pisane reči. Albaharijevi junaci suočeni su sa različitim 
„reformatiranjima“: sa rekapitulacijom prošlosti, kao u priči „Sreća i laž“ iz 
zbirke Senke (2007), gde junak u zagonetnoj prepisci svoje pokojne supruge 
sa homoseksualcem pokušava da nađe odgovor na pitanje da li u našem životu 
sreću i laž uvek drugi biraju umesto nas; sa redefinisanjem odnosa, kao u priči 
„Neko treći“, gde se uspeli erotski eksperiment pojavljuje kao nenadani okidač 
neumitnog udaljavanja i nezalečivog otuđenja; sa reanimacijom iskustva, kao 
u antologijskoj priči „Park“, jezovitom svedočanstvu o krugu nasilja koji se 
ne može zaustaviti dok god postoji požudna ljudska radoznalost. okruženje 
u kome junaci moraju da iznesu reformatiranje duše nije toliko neprijateljsko 
koliko indiferentno; nije ni istinski opasno koliko hladno netolerantno prema 
melanholiji i izolaciji, potrebnim da se dopre do odgovora, potrebnim da bi se 
moglo pripovedati, u krajnoj liniji. To tegobno okruženje može biti i novi jezik 
i novi stan, i Indijanac u koferu i tepih koji miriše na poljsko cveće, i nova 
zemlja i dotad neviđen gest bliske osobe. kanada je u Albaharijevim pričama 
začudna utopija u kojoj je sve usporeno i jednostavno kao u snu, te samim tim 
zastrašujuće i neprirodno: no imenovanje okruženja tek je jedna od (sporednih) 
mogućnosti da se sublimira osećaj drugosti. okruženje artikuliše užas pred 
smrću i nestajanjem, dominantno raspoloženje ove proze: taj užas ne metafo-
rizuje bomba na kraju priče „Senke“, jer junak ionako neće dozivati upomoć, 
no će se bolje namestiti na krevetu kako bi se usredsredio na svoj predsmrtni 
trenutak; taj ćemo užas jasnije videti na kraju „Poslednje priče o mojoj ženi“, 
parabole o bekstvu i slobodi – nakon odlaska tajanstvenog Indijanca u život 
„šupalj kao sir“, njegovi bivši vlasnici suočeni su sa nezaceljivom prazninom: 
„Nekada ništa ne pomaže, ni reči ni tišina. Sve je uzaludno, čak i priča.“ 

Portret beogradske književne čaršije u tamnim tonovima nalazimo u ro-
manu Davida Albaharija Ludvig (2008). Monolog pisca S, unesrećenog autora 
kome je oteto nenapisano delo, prvenstveno je hiperrealistički portret jednog 
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zlopamćenja. opsesivni deo njegove ispovesti je Beograd, velegrad koji funk-
cioniše po pravilima palanke, grad došljaka koji najviše mrzi upravo došljake. 
Ludvig je isprva pisac „standardnog psihološkog realizma“, da bi u žudnji za 
slavom „spremno prigrlio Internet“, oteo prijatelju i vernom pratiocu ideju 
za roman, stekao i prokockao internacionalnu književnu slavu. Albaharijev 
pripovedač neoprezno opisuje Ludvigu svoju „knjigu nad knjigama“ nalik Na-
bokovljevoj Bledoj vatri: roman koji ne liči na roman, rečnik koji je „maskirani 
ep“. Delo koje je Ludvig ukrao podseća na hipertekst jer ima na istoj stranici 
fusnote, ilustracije, definicije, fusnotine fusnote. ko je ovaj plagijator a ko je 
oštećeni ostaje nejasno, jer Ludvig se druži sa Tišmom, Pekićem i Selenićem: 
obojica pripadaju stvarnosti koliko i košmaru. Albaharijev izlet u autofikciju 
tako se završava novom vrstom mistifikacije: kreiranje fiktivne realnosti koja 
se naslanja na autentično, ali je nesvodiva na ijedan autentični podatak. 

Proza Lasla Blaškovića baviće se kontinuirano i opsesivno velikanima 
srpske književnosti, uz neophodne doze mistifikacije i banalizacije. Adamova 
jabučica (2005) parazitira na pabircima biografije Aleksandra Tišme, secira-
nog heroja koji sve junake odreda fascinira bezdušnošću, žitelja Puste zemlje 
književne slave za kojom se usrdno traga. Da Blaškovićev roman uvek stupa 
u kontakt sa stvarnošću, snom, uspomenom, ponekad i resantimanom koji 
pritiska pisca, jasno je ne samo iz heteronimskih referenci. Tišma u kontekstu 
ovog romana nije ime lica nego ime prostora: to je ime literarne teritorije na 
kojoj se rađala novosadska proza i novosadski literarni aktivizam; to je strm 
teren kontaminiran nedosegnutim snom o uspešnoj emigraciji u slavu, gordost 
i izolaciju; to je područje umetničkog egoizma, jednako surovog koliko oprav-
danog i odgovornog; to je rejon tegobnog odrastanja u kome se svi prvi put 
suočavamo sa stidom, poniženjem i mržnjom. Tišma je ime književne slave za 
kojom opsesivno traga mnogo čija biografija i bibliografija. 

U Blaškovićevu poetiku „stvarnosne metafikcije“ uklapa se semantička 
praznina nadimka koji nosi pisac Hazarskog rečnika (Miša), dok Danilo kiš 
(p)ostaje nosati sentimentalni boem hrapavog glasa, a Tišma je, sa fascinacijom 
bordelima i obožavanjem pileće sitneži, znamen niskog i svakodnevnog. Da li je 
kišu potrebna ovakva odbrana a Tišmi ovakvi poslednji dani zna samo sivi pojas 
novosadske proze, dodatno obojen i Blaškovićevim Turnirom grbavaca (2007), 
polufikcionalnim dnevnikom ovog pisca koji je prevalio put od nabokovijanskog 
tvorca reske lirske bezdogađajne proze do ciničnog dokumentariste novosadskih 
predela i onoga što se naziva „dnevničkom biopsijom“. Blaškovića, evidentno, 
zanimaju biografije i autobiografije: u njegovim romanima skiciraju se sudbine 
i slikara Bogdana šuputa i lokalnog kriminalca Gavre, gorljivo se prate sudbine 
stvarnih i imaginarnih prijatelja i dušmana, autobiografske projekcije piščevog 
okruženja prete da nadrastu fiktivni potencijal književnog dela. Blašković ne 
odustaje od svoje posvećenosti pesničkom jeziku, čak ni kad lirski monolozi i 
začudne metafore zamrzavaju zaplet i pozu junaka. on ne odustaje, isto tako, 
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od mistifikacije Novog Sada i mistifikacije njegove neprolazne svakodnevice. 
Blašković strasno i uzaludno traga za vatrometom boja koji bi idealno naslikao 
sivilo, za palatom reči u kojoj bi se nastanilo siromaštvo motiva, za tragičkom 
formom koja bi osmislila trivijalne priče suvišnih ljudi. Prošlogodišnji roman 
Posmrtna maska je pseudoputopis kroz telo i jezik: glavni junak ove „invencije 
iz iskustva“ je čovek sa pejsmejkerom, kog naziva „ugrađenim policajcem“; 
on živi pozajmljeni, umalo posthumni, život u gradovima Nemačke, Austrije 
i Amerike, da bi nas iz njih lepo i lako vratio u pakao svoje ulice. Na pozadi-
ni „reformatiranih“ dagerotipa on prati život porodice i slučajnih sustanara, 
pripovedajući jezikom lektire (kamija, Borhesa, Crnjanskog, Bajrona), ali i 
jezikom skandala: roman uključuje i esejističke pasaže o slučaju silovatelja 
Jozefa Fricla, fasciniranog izumom Luja Dagera. 

Zatočen u lepoti Bernardijeve sobe, Pišta Petrović iz Đurvideka, alhemičar 
amater, obožavalac muzike i čokolade, sanja okean, slobodu i ponovno rođenje. 
Bio bi to najkraći opis meditativnog lirskog romana nad kojim kao da su svoja 
anđeoska pera ukrstili Franc kafka, Miloš Crnjanski i francuski filozof Žil 
Delez. Umesto u očevom stanu, Pišta Petrović spava na parkingu – u olupini 
metalik plavog mercedes kupea; sluša desetu, nikad dovršenu simfoniju Gustava 
Malera, sklupčan kao fetus na zadnjem sedištu, opijen okeanom, ali i progo-
njen sećanjem na smrt devojke koja je istim takvim automobilom s Jadranske 
magistrale sletela u more. ovo je okvir za „roman o neodrastanju“ smešten u 
maskirnu verziju Novog Sada, gde jedan krotki pobunjenik, tvrdoglavo rešen 
da o sebi misli i govori u ženskom rodu, zbrinjava u svom stanu sedam čudnih 
prijatelja, istražuje sudbinu arhitekte Bernardija i njegove tragično stradale kćeri, 
sve to vreme neutaživo pateći za majkom. Pišta će dočekati spasenje, majčin 
„drugi dolazak“, i svoj novi život otpočeti na krstu, u umetničkoj simulaciji 
kalvarije, nakon što ga razapnu tri gracije i odvedu u radost večnosti. 

Siže Bernardijeve sobe Tišma neće skrivati od čitaoca, već će ga ogoliti i 
demontirati: nudeći putokaze, razjasnice i „završni sažetak“ romana, on će nas 
uvesti u prostor kristalno čiste priče i zabavno kontroverznog protagoniste. Pišta 
Petrović je junak liminalne egzistencije, biće u fazi rodne transgresije, mudrac 
u stanju neodraslosti: sopstvenim trudom infantilizovan i marginalizovan, on 
ispisuje antiherojsku sagu o izopštenosti kao racionalnom životnom izboru. Na 
tragu Tišminog prvenca Urvideka (2005), i Bernardijeva soba može se čitati 
kao ironični bedeker poniženih, ali i kao omaž svima koji poniženje vide kao 
blagodet. 

kao i u slučaju Albaharijevog Ludviga, Bernardijeva soba nije samo 
nežna i setna priča o turobnom samovanju svima suvišnog umetnika već i 
satirična skica umišljenih i izmišljenih veličina Đurvideka, grada u kom se 
neprestano sudaraju čista umetnost i prljava politika, katkad sa fatalnim a kat-
kad s komičnim ishodom. Bernardijeva soba nudi neponovljivu sliku ljudske 
izolacije i umetničke samodovoljnosti. Baš kao i njegov tvorac, Pišta je nefor-
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malni propovednik životnih veština koji neprestano menja filozofiju života i 
pokušava da zametne tragove na mikroskopski malom prostoru. Rešen da ne 
učestvuje u životu, a ipak sugestibilan, rešen da ne poseduje ništa materijalno, 
a ipak fasciniran materijalnim predmetima kao što su sobna garnitura i olupina 
automobila, Pišta nam pokazuje šta su to „nestvarne stvari“ o kojima je pevao 
Slobodan Tišma iz ere novog talasa: to je nameštaj čija je upotrebna vrednost 
svedena na funkciju fetiša; to je automobil koji, umesto da bude tehnološki 
izum što omogućava kretanje, postaje ljuska iz koje se rađa junakovo novo ja. 
Pišta je lokalni Hamlet koji bez oklevanja prisvaja ono hamletovsko ludilo koje 
je manje od bolesti a više od pretvaranja: jednako kao Hamlet, zna da prirodu 
stvari određuje naše uverenje o njima i da se može sedeti u orahovoj ljusci a 
ipak biti vladar celog sveta. 

Bogatstvo i moć srpske proze ne iscrpljuje se u ovde ovlaš portretisanim 
piscima: srpska proza, isto tako, doživljava ekspanziju u dijaspori: njeni pisci 
delaju u prostorima nematernjeg jezika da bi svoje knjige, presudno obeležene 
prostorom Drugog, vratili u svoju jezičku maticu kao činilac koji će je presudno 
izmeniti: ovaj spori reverzibilni proces teče zahvaljujući bogatom senzibilitetu 
Davida Albaharija, vladimira Tasića, Nenada Jovanovića, Mihajla Spasojevića, 
Ivančice Đerić. U njihovim stvaralačkim postupcima otkrivamo onu univerzal-
nu privlačnost koja bi budućnost srpske proze u svetskim okvirima zasigurno 
učinila svetlijom. 
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LE PRINCIPE DE L’INvENTING FRoM EXPERIENCE CHEZ HEMINGWAY 
DANS LA PRoSE SERBE CoNTEMPoRAINE 

Résumé

Inventing from experience, maxime d’Ernest Hemingway, soulève la question, toujours 
reconsidérée, du double statut de la prose artistique : de son origine dans l’expérience immédiate 
de l’écrivain d’un côté et, de l’autre, de son fondement sur la représentation mimétique. Dans 
l’interprétation de Hemingway, l’invention est en même temps ce qui existe depuis toujours et 
ce qui ne cesse d’être redécouvert dans sa nouveauté : elle est, donc, la répétition de l’expérience 
dans son reflet fictionnel. L’utilisation d’une figuration auctoriale  assez transparente et des pseu-
donymes faciles à déchiffrer (comme le fait Hemingway dans les « histoires espagnoles » ou dans 
le cycle des Aventures de Nick Adams), la dramatisation des situations et des événements réels 
(la Première Guerre mondiale), ainsi que les écrits autopoétiques (Paris est une fête, The Art of 
the Short Story) témoignent que l’autobiographie est la base à partir de laquelle se développe une 
prose artistique, et, en même temps, une « figure de lecture », un espace de défacement d’après 
Paul de Man. Quoiqu’il nous révèle son expérience personnelle, Hemingway dissimule le statut 
ontologique de son narrateur. Nous analyserons le même (ou presque) principe d’invention à 
partir de l’expérience dans la prose serbe contemporaine : dans les nouvelles du recueil Les	
grands enfants Antonije Isakovic expérimente avec les aspects non fictionnels du récit situé dans 
un cadre de la guerre et de la mort; David Albahari l’expérience de la mort, de la guerre et des 
migrations est thématisée en tant que cadre de lecture des conflits intimes et émotifs (L’Appât, 
L’Homme de neige, Ombres); Mileta Prodanovic, à travers le pastiche, la parodie et l’écriture 
fantastique, représente la guerre, le conflit ethnique et la crise des valeurs éthiques (Agnetz, 
L’écharpe rouge toute en soie); dans ses romans et nouvelles comme Urvidek ou La chambre de 
Bernardi, Slobodan Tisma prend sa propre expérience pour point de départ pour créer, à l’aide 
de l’invention, le héros fictionnel, un homme marginal et volontairement écarté.

Mots-clés : l’autobiographique, le narratif, l’histoire. 
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„PERFoRMATIvNo BIćE“ I AUToFIkCIJA

Na osnovu ideje performativnog bića Ričarda Poarijea, kao i razlike između autobiografije 
i autofikcije koju je načinio Serž Dubrovski, u ovom radu razmatram jedan roman i jednu auto-
biografiju. Prema Dubrovskom, autofikcija podleže unutarnjem određenju, dok je autobiografija 
društveno određena, tj. moguća tek kada je njen subjekt u privilegovanoj poziciji. Poarijeovo 
približavanje fikcije i fakata u osnovi ima politički argument i, posledično, otvara književnost 
ka različitim nivoima stvarnosti. oba pristupa, ma koliko različiti, nastoje da prevaziđu stroge 
granice između fiktivnog i „faktivnog“. 

Ključne reči: Serž Dubrovski, Ričard Poarije, Džejms Džojs, Peti Smit, autobiografija, 
autofikcija, performativno biće. 

kako govoriti o odnosu književnosti, autorstva i autobiografije na način 
koji fiktivno i „faktivno“ ne razdvaja oštro, već ih postavlja u dinamičan, otvoren 
odnos? kako misliti o odnosu činjenica prema postupku koji zahteva ili podra-
zumeva njihovo podešavanje, preinačavanje i prilagođavanje unutarnjoj logici 
teksta? Neke od odgovora na ova pitanja ponudila su dva zanimljiva pristupa iz 
sedamdesetih godina prošlog veka. Prvi se tiče razlike između autobiografije i 
autofikcije koju je načinio francuski pisac i teoretičar Serž Dubrovski, a drugi 
ideje „performativnog bića“ (performing self) američkog teoretičara Ričarda 
Poarijea (Poirier 1992).

Dubrovski je, povodom svog romana Fils, autofikciju definisao u opoziciji 
prema autobiografiji:

Autobiografija? Ne. To je privilegija rezervisana za znamenite ljude ovoga sveta na 
zalasku života, sa sve lepim stilom. Fikcija satkana isključivo od stvarnih događaja i 
činjenica; ako hoćete autofikcija, tu je govor o avanturi poveren avanturi govora, s onu 
stranu mudrosti i s onu stranu sintakse tradicionalnog ili novog romana. Susreti, niti	reči, 
aliteracije, asonance i disonance, pisanje koje prethodi književnosti ili je sledi, konkretno, 
što se kaže, muzičko pisanje (Doubrovsky 2001; nav. prema Dušanić 2012: 797). 

* bdojcinovic@fil.bg.ac.rs
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Dubrovski kao da ovakvim razdvajanjem pokušava da prevaziđe teorij-
sku dilemu u vezi sa tim da li je autobiografija poseban žanr ili obeležje koje 
se pojavljuje u mnogim žanrovima.1 Pozivajući se na „avanturu govora“, on 
ukazuje na to da u tekstu koji je autofikcija fakta ne mogu sputati razvoj teksta 
po sopstvenoj logici ili po sopstvenom ritmu, zvuku, jednom kada taj proces 
započne. Autofikcija podleže, dakle, unutarnjem određenju, dok je autobiografija 
socijalno određena, tj. omogućena, privilegovanim položajem svog subjekta. 

Poarijeovo približavanje fikcije i fakata u osnovi ima politički argument 
i, posledično, otvara književnost ka različitim nivoima stvarnosti. Na kraju 
šezdesetih godina XX veka on tvrdi da se nalazi „u istorijskom trenutku u ko-
jem skoro svi glasovi žele da budu saslušani“ (Poirier 1992: 4), te se granice 
života i fikcije ne razaznaju oštro. Poarijeovo retoričko pitanje – „[z]ašto bi 
se književnost smatrala primarnim izvorom fikcije kada se fikcija proizvodi 
na svakoj konferenciji za štampu“ (30) – povezano je sa kritikom političkog 
trenutka. No, tvrdnjom da je i Džojs svoju energiju crpao iz pretpostavke da 
javni svet u kojem živi istovremeno jeste i fikcionalan (Poirier 1992: 31), on 
pokazuje da ta zamagljenost granica nije nova.

 Poarijea interesuje pisac u procesu borbe za sopstveni identitet unutar 
dostupnog materijala. vizuelna predstava takve borbe za njega su Mikelanđelove 
skulpture robova, ostavljene napola utopljene u kamen. Poarijeova razmatranja 
mogu se povezati sa metafikcionalnošću i studijama kulture. U ovom radu, na 
osnovu ideje performativnog bića, kao i razlike između autobiografije i autofik-
cije koju je načinio Serž Dubrovski, razmatram dva teksta – prvi je fikcionalan, 
zasnovan na autobiografiji, a drugi autobiografski.

Epifanije

Nemoguće je preterati kada je reč o iznenadnom spokoju koje me je obuzeo. Preplavilo 
me je osećanje misije i potopilo moje strahove [...]. Nikada se neću osvrtati [...]. Biću 
umetnik. Dokazaću da vredim, i s tom novom odlukom, ustadoh [...].

Da li bismo ovaj citat mogli da pripišemo Stivenu Dedalusu iz Portreta ili 
Stivena junaka? Svečani ton iznenadnog samootkrića, nestanak strahova, od-
lučnost iskazana ne samo u rečenici da nema osvrtanja već i u činu ustajanja. 
čuvena Dedalusova epifanija na plaži dešava se dok usamljeni mladić posmatra 

1 Autobiografija se može javljati u različitim oblicima „uključujući dnevnike, pisma, intervjue, 
kritiku i svakako poeziju, roman, pa čak i dramu“ i stoga joj može biti i odrečeno generičko 
određenje (Swindells 1995: 7). Pol de Man je, recimo, poricao i autobiografiju je shvatao 
retorički, tvrdeći da se autobiografija pojavljuje u iskustvu čitanja, recepcije književnog 
teksta, na osnovu neke vrste spremnosti čitaoca da poistoveti lik i/ili implicitnog autora sa 
stvarnom osobom. 
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devojku koja stoji u potočiću, a ushićenje koje pri tome oseća u stvari se odnosi 
na njegovo poimanje sopstvene „misije“ na ovom svetu – da će biti umetnik. 

Njena slika ušla je u njegovu dušu zauvek i nijedna reč nije prekinula sveto ćutanje nje-
gove ekstaze. Njene oči su ga zvale i duša mu je zaigrala od tog poziva. Živeti, grešiti, 
padati, trijumfovati, iznova stvoriti život iz života! Pred njim se pojavio razuzdani anđeo, 
anđeo smrtne mladosti i lepote, poslanik divnih dvorova života, da mu u trenutku ekstaze 
otovri vrata svih puteva greha i slave. Dalje, i dalje, i dalje, i dalje! (Džojs 2004: 171)

Ton kojim izriče spoznaju zahteva od čitalaca distancu – Stiven je mlad, na-
dobudan i usamljen, ima potrebu da o sebi misli u grandioznim razmerama. 
Ironijski otklon naratora u odnosu na junaka jeste i odlučujuća razlika u tonu 
između Stivena junaka, prvobitne verzije Portreta, i konačnog Portreta umet-
nika u mladosti. U prvobitnom Portretu ton pripovedanja je nalik „onome u 
biografiji znamenitog čoveka koju piše neki od njegovih učenika“ (Bolt 1992: 
61), dok nam Portret jasno stavlja do znanja da sve što Stiven govori treba 
uzeti s rezervom, odnosno sagledati sa više strana. 

Scena na plaži središnja je epifanija u romanu, jer određuje (ili barem Sti-
ven tako oseća) junakovu budućnost. Džojs je epifaniju definisao kao iznenadni 
prodor duhovnog u banalnost neke pojave, a to je bio i njegov naziv za beleške 
koje je, nastojeći da zapamti trenutke u kojima se razotkrivao neki dublji smi-
sao, vodio još od 1900. godine. No, u Dablincima su ta otkrića obično vezana 
za banalnost svakodnevice. U Portretu se sâm termin epifanija ne javlja, ali 
se tehnika svakako primenjuje. Sidni Bolt smatra da je ritam Portreta nalik na 
kretanje talasa, budući da svako poglavlje počinje napetošću koja se potom 
razvija u krizu i na kraju razrešava. Na početku narednog poglavlja rešenje 
proizvodi novu tenziju (Bolt 1992: 63), te se proces nastavlja. Budući da su 
pojedini kritičari i završetke poglavlja, na primer, pobednički povratak malog 
Stivena iz direktorove kancelarije, kao i konfuzno, osećanjem krivice ispunjeno, 
prvo seksualno iskustvo Stivena Dedalusa, smatrali epifanijama, mogli bismo 
reći da se svako od pet poglavlja završava nekom vrstom epifanije. 

kritika se podrobno bavila scenom na plaži i značenjem bezimene devoj-
ke-ptice. Prema Sizet Henke, devojka koju Stiven vidi na plaži jeste anima, 
ženski deo Stivenovog identiteta. U njoj su pomešane crte hrišćanske, keltske 
i paganske ikonografije – ona je smrtna i nalik anđelu, senzualna i spokojna. 
Njeno bedro poput slonove kosti podseća ga na ruke devojčice Ajlin, kao i na 
kulu od slonovače, dok ga njeno poprsje, nalik na pticu, podseća na Svetog 
duha (v. Henke 1997). viki Mehafi primećuje da susret sa devojkom na plaži 
prekida esencijalističku podelu između aktivnog muškaraca koji greši i pasivnih, 
receptivnih žena. ona se donekle slaže sa Sizet Henke utoliko što kaže da je 
devojka nalik na pticu ne samo fantazija o tome šta bi Stiven želeo da ima već 
i o tome šta bi želeo da bude. ona je muško-žensko biće, jer poseduje mušku 
sposobnost da nadraste okolinu, i žensku sposobnost da pobegne, da odleti. 
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Jedino kroz perspektivu ove devojke može se pomiriti sa svetom (Mahaffey 
2004: 135–6).

 odlomak spočetka ovog poglavlja uklapa se u ton i značenje džojsovske 
epifanije: iznenadno sagledavanje, a ne puko saznanje, emocionalna poveza-
nost sa odlukom koja je jasna utoliko što se subjekt opredeljuje za umetničku 
egzistenciju, ali ne znamo za koju – umetnost je ovde sinonim slobode, 
nekonvencionalnosti, određenog načina života. No, sličnosti između ova dva 
odlomka mogu nas zavarati. Jer, ako odeljak spočetka poglavlja pročitamo u 
celini, uočićemo da nikako nije reč o Stivenu Dedalusu. 

Nemoguće je preterati kada je reč o iznenadnom spokoju koji me je obuzeo. Preplavilo 
me je osećanje misije i potopilo moje strahove. To sam pripisala bebi, zamišljajući da 
ona saoseća s mojom situacijom. osetila sam da potpuno vladam sobom. Ispuniću svoju 
dužnost i ostati snažna i zdrava. Nikada se neću osvrtati. Ne vraćam se u fabriku niti u 
učiteljsku školu. Biću umetnica. Dokazaću da vredim, i s tom novom odlukom, ustadoh 
i krenuh prema kuhinji.2

Pre svega, protagonista je protagonistkinja. Drugo, okolnosti – vreme i sredina 
– očevidno su takve da junakinja može da zamisli svoju budućnost umetnice 
bez obzira na dete. osećanje misije nadvladava strah, što nam kazuje da snaga 
i istrajnost mogu da savladaju prepreke koje društvo postavlja. Dakle, to mora 
biti druga polovina XX veka i negde – gde? – gde samohrane majke imaju 
kakav-takav izbor.3 I, zaista, reč je o autobiografskoj knjizi američke rok mu-
zičarke Peti Smit, koja se u svojoj devetnaestoj godini suočila sa neplaniranom 
trudnoćom, rodila dete i dala ga na usvajanje, da bi se potom otisnula u tegoban 
život „umetnice u mladosti“. kao i Stiven Dedalus, ni Peti Smit u tom trenut-
ku, i još nekoliko godina posle toga, ne zna kakva je ta umetnost kojom će se 
baviti. Postoji samo osećanje nužnosti koje je vodi kroz borbu za opstanak u 
Njujorku, sve do trenutka kada je na putu na postane jedno od najznačajnijih 
imena u istoriji rok muzike. 

Autobiografija i performativnost

Da li možemo reći da autobiografija Peti Smit odgovara shvatanju auto-
biografije kod Dubrovskog? Da li je to tekst napisan rafiniranim stilom iz 
privilegovane pozicije važne osobe na zalasku života? Umnogome – da! Nije 

2 “It is impossible to exaggerate the sudden calm I felt. An overwhelming sense of mission 
eclipsed my fears. I attributed this to the baby, imagining it empathized with my situation. 
I felt in full possession of myself. I would do my duty and stay strong and healthy. I would 
never look back. I would not return to the factory or to teachers college. I would be an art-
ist. I would prove my worth, and with my new resolve I rose and approached the kitchen” 
(Smith 2010: 18).

3 Namerno ne kažem Zapad, jer je ovakav izbor bio moguć i u SFRJ. 
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baš reč o kraju života protagonistkinje i autorke, ali u pitanju jeste naracija sa 
položaja „znamenite persone“. knjiga Peti Smit govori o dubokoj i kompliko-
vanoj vezi sa Robertom Mepltorpom koji će postati slavan fotograf. U celini 
nije napisana patetičnim tonom omiljenog učenika, kojim u Stivenu junaku 
Džojs govori o svom alter egu, Stivenu Dedalusu, osim ponekad, i to u onim 
delovima koji se odnose na Mepltorpa, tj. tamo gde postaje biografija. osno-
vna razlika između autobiografije i biografije, osim lica u kojem se pripoveda, 
upravo je u toj perspektivi završenosti. Autor biografije različit je od njenog 
objekta i može biti vremenski veoma udaljen. U svakom slučaju, pripoveda se 
zaokružena priča sagledana iz perspektive drugog subjekta. Biografija je otud 
često na granici čitulje. Ali ni autobiografija nije daleko od opasnosti da bude 
okamenjena, statična, zatvorena. Možda je Dubrovski upravo to imao na umu 
kada je isticao da se autobiografija piše na kraju života – to ne mora nužno biti 
u starosti, ali se autobiografski tekstovi svakako pišu pošto je nešto postignuto, 
ostvareno, završeno. Toj opasnosti od petrifikacije Dubrovski se suprotstavlja 
idejom autofikcije, a isti cilj ima i Poarijeov pojam performativnog bića. Živa 
materija (teksta, identiteta) oslobađa se iz agregata događaja, podataka ili 
kulturnog nasleđa koje je, po Poariju, oduvek prepuno otpada. Taj proces jeste 
potraga za „energijom u pokretu [...] koja retko kada odgovara eksplanatornim 
naporima većine čitalaca ili čak i većine pisaca“ (Poirier 1992: xxiii). Uliks 
i Pusta zemlja, o kojima Poarije piše, svakako nisu odgovarali očekivanjima 
čitalačke i spisateljske većine u času kad su nastali. Isto je važilo i za Džojsov 
Portret – da bi ga uopšte napisao, autor je morao da raskrsti s onim delom 
žanrovskog nasleđa koje ga je sputavalo i da samu priču o potrazi za identitetom 
ispripoveda kroz niz probojnih trenutaka. oslanjanje na čitaočevu sposobnost 
da uoči razvoj u junakovom jezičkom izražavanju, njegove prikrivene i ispo-
ljene emocije, kao i unutrašnje veze među predstavljenim momentima – sva 
ta odgovornost podrazumevala je drastičan korak zbog kojeg je Stiven junak 
morao da završi u vatri. Stiven Dedalus iz Porteta jeste performativno biće i u 
tom smislu što se pojavljuje izvan granica teksta. Džojs je tim pseudonimom 
potpisao pripovetke „Sestre“, „Ivlin“ i „Posle trke“, kada ih je prvi put objavio 
u časopisu Irish Homestead 1904. godine, a onda je to ime podario junaku 
svog romana o umetniku.4 No, mladi Džojs i mladi Stiven nikako nisu isti: 
Sidni Bolt kaže da sâm neodređeni član u naslovu Portreta pokazuje da je to 
tek jedna od mogućih verzija predstavljanja originalnog materijala (Bolt 1992: 
63) – autobiografske priče, u ovom slučaju.

Autobiografija Peti Smit je žanrovski, pa otuda i po postupku, delo različito 
od Portreta. Ideja autorke jeste da ispriča priču, da nas obavesti o tome kako 
je nešto zaista bilo (premda je to zaista uvek diskutabilno), a ne da nas opčini 
postupkom koji nam nešto sugeriše, nagoveštava	ili nas poziva u odgonetanje 

4 U ovim slučajevima Stivenovo ime napisano nešto je drugačije nego u Portretu – Daedalus.
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smisla. U slučaju autobiografije interesuje nas kako se nešto događalo; u slučaju 
Portreta zanima nas kako je nešto ispripovedano, konstruisano, fikcionali-
zovano. U oba slučaja reč je o tekstovima koji govore o osvajanju identiteta 
umetnika. Tekst Peti Smit, koji je na početku ovog poglavlja, pisan je, sasvim 
je moguće, sa iskustvom čitanja Portreta,5 ali zahteva od čitaoca drugu vrstu 
angažovanosti. Autobiografija nam predstavlja činjenice – čak su i emocije 
o kojima je reč neka vrsta činjenica. Tačno je da se i autobiografski tekstovi 
otiskuju u „fabuliranje“ (operation of emplotment – termin Hejdena vajta)6 ne 
bi li povezali događaje, uočili i istakli kontinuitet, ali tekst ne preuzima vođstvo 
na način na koji se to dešava u slučaju (auto)fikcije. 

Džojsov Portret umetnika u mladosti je drastičan primer „avanture go-
vora“. U Portretu prisustvujemo odrastanju Stivena Dedalusa predstavljenom 
kroz govor. 

Davno jednom, u dobro staro vreme, neka je krava išla drumom i ta krava koja je išla 
drumom sretne jednog zgodnog mališana koga su zvali „mali zeka“.
Tu priču mu je ispričao njegov otac; otac ga je gledao kroz staklo: lice mu je bilo maljavo 
(Džojs 2004: 7).

Avantura Stivena Dedalusa počinje od slušanja, nastavlja se kroz diskurs koji 
se razvija paralelno sa junakovim poimanjem sveta, da bi se na kraju romana 
završila direktnim obraćanjem „starom majstoru“, mitskom ocu. Naglasak na 
govornoj avanturi omogućava da prisustvujemo pojedinim ključnim momentima 
u Stivenovom odrastanju i sazrevanju koji ga osposobljavaju da prepozna put 
kojim želi da ide. To su fragmenti čiji je osnovni raspored hronološki, mada 
povremeni fleš-bekovi narušavaju taj sled. Modernističko odbacivanje pravo-
linijskog vremenskog rasporeda oslobodilo je Džojsa okova hagiografskog 
opisa. 

Pitanje „šta nam dozvoljava da uopšte pristupimo ovom poređenju“ jednog 
fikcionalnog teksta koji pripada modernističkom kanonu i teksta koji govori o 
životu rok pesnikinje sada se teško može postaviti, barem ne sa onih pozicija 
koje su važile pre više decenija. Naime, studije kulture su u međuvremenu 
oslobodile prostor za povezivanje različitih slojeva kulture, povezale su naše 
akademske izbore sa izborima „iz života“. Davnih sedamdesetih, dok su se 
preokreti te vrste tek naslućivali, Ričard Poarije je pisao o Eliotu i Džojsu: 

Naravno, Pusta zemlja, poput Uliksa, poznata je po aluzijama na književne klasike, ali 
oba dela rade sa književnošću prošlosti ono o čemu nekolicina prosvetljenijih profesora 
engleske literature sada tek počinje da razmišlja da radi: oni stavljaju klasike u kontekst 

5 Tekst koji Peti Smit pominje kao najvažniji uticaj još od rane mladosti jesu Remboove 
Iluminacije.

6 Hermajoni Li govori o „fikcionalizaciji“ u pisanju biografije: „biografi pokušavaju da stvore 
celinu iz delova (dokaza, svedočenja, priča, hronologija)“ (Lee 2005: 37).
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(zapravo, u konkurenciju sa) različitim neknjiževnim medijima – novinskim tekstovima, 
pabom, sa ekspresivnim konvencijama muzičkih dvorana ili drugim oblicima javne za-
bave. Samo bi krajnjim tradicionalistima izgledalo pretenciozno reći da su Eliot i Džojs 
u tom smislu prethodnici kasnijih Bitlsa (Poirier 1992: 46).

Poarije posebno odaje priznanje Eliotu i Džojsu na otvorenosti, na tome što se 
nisu krili iza književnosti, iako su to mogli, i što su ostali otvoreni za sve zvuke 
modernog doba. Zanimljivo je kako Poarije upravo u prihvatanju neliterarnog 
vidi koren njihove veličine, literarnosti, koju u velikoj meri karakteriše osećaj 
za zvučni aspekt onog što je zapisano.

Iako puni žudnje za klasikom, oba pisca su u isto vreme bila čudesno osetljiva na upade 
koji su remetili poredak, naročito kada je reč o idiomima, rimama, artefaktima, povezanim 
sa određenim urbanim sredinama ili situacijama (Poirier 1992: 47).

Istovremeno, demokratičnost i nehijerarhičnost modernističkog odnosa prema 
svetu, karakterističnu upravo za ovu dvojicu autora, Poarije ovde predstavlja 
i kao najavu onoga što će se kasnije dešavati u potpuno razvijenim studijama 
kulture. Status same Peti Smit oduvek je podrazumevao vezu ne samo sa rok 
muzikom već i sa slikarstvom, poezijom i performansom, te pitanje o neprime-
renosti ovakvog poređenja zbog segmenata kulture iz kojih ona i Džojs dolaze 
danas više ne bi moglo da se postavi. Poarije je početkom sedamdesetih tvrdio 
da je neophodna otvorenost ka svim slojevima kulture: 

[...] svako ko može da opiše bilo koju vrstu predstave tačno i sa fascinacijom – bilo 
da je reč o roku ili sonati, boksu ili baletu – već je razvio pažnju i rečnik koji se mogu 
prilagoditi čitanju, na primer, šekspirovih komada [...] (Poirier 1992: xvii). 

Drugi razlog koji povezuje Džojsov tekst i ispovest Peti Smit jeste de-margina-
lizacija. videli smo da je preduslov za pisanje autobiografije prepoznatljivost 
autora, društveno priznanje. Dok je autobiografija često tekst o tome kako je 
neko sa margine stekao drugi status u društvu, fikcionalni tekst u kojem ima 
autobiografskih elemenata upravo je pisan sa margine. U nekim slučajevima 
on čak postaje i sredstvo za napuštanje oboda društva i tako postaje put ka 
autobiografiji. kada se ova dva teksta porede, možemo samo retorički da se 
pitamo – koliko se gladni i sebi prepušteni Stiven Dedalus uopšte razlikovao 
od gladne i sebi prepuštene devojke iz Pensilvanije koja pokušava da preživi 
u Njujorku? Poznato je da je Džojs uložio mnogo vremena, truda, strpljenja i 
novca da bi objavio Dablince. Prema navodima iz jednog pisma, deset godina 
je izgubio u dopisivanju i prepisci oko ove knjige, koju je odbacilo četrdeset 
izdavača, čiji je slog tri puta rasturan, a jednom je čitav tiraž (osim jednog 
primerka, za šta Džojs nije znao) uništen. 
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To me je stajalao preko 3000 švajcarskih franaka poštarine, voznih i brodskih troškova, 
jer sam se dopisivao sa 110 novina, sedam advokata, tri udruženja, 40 izdavača i neko-
licinom pisaca (Džojs 1992: 246). 

šta bi se dogodilo sa Portretom ili Uliksom da Paund nije našao izdavače? 
Mukotrpni Džojsovi pokušaji da objavi i Dablince i Portret, pa i Uliksa, danas 
izgledaju gotovo neverovatni, s obzirom na popularnost ovih knjiga, broj izdanja 
na engleskom i drugim jezicima, kao i na ogromnu kritičku industriju koja 
se razvila u vezi s njima. Pa ipak, na samom početku to je bila knjiga koja je 
potekla s kulturne margine i govorila o marginalcu. I to je presudna sadržinska 
sličnost Porteta sa knjigom Peti Smit, koja njihovu žanrovsku razliku čini još 
uočljivijom. 

Epifanije u obema knjigama izražavaju svest protagonista da je njihov 
životni put odabran, mada ni Stiven Dedalus ni Peti Smit u datom trenutku još 
ne znaju koja i kakva bi to umetnost bila kojom će se baviti. Postoji barem jedno 
tumačenje po kojem je Stivenova epifanija u stvari mnogo više hormonalna 
nego što se uobičajeno čita. U slučaju Peti Smit jasno prepoznajemo takvu 
vrstu „hormonalne egzaltacije“, ali nam to istovremeno pokazuje i razlike u 
odnosu na muškog protagonistu. Tinejdžerska trudnoća socijalno nosi mnogo 
teže breme nego seksualna uzrujanost mladog muškarca; pa ipak, ona je u ovoj 
autobiografskoj knjizi ispripovedana na jednoj i po stranici. ono što ovu epizodu 
čini uporedivom sa prizorom iz Portreta nije samo veza epifanijske predstave 
sa telesnim iskustvom mlade osobe. ključni momenat nije ni postojanje isto 
tako snažnog impulsa za umetničkim stvaranjem kao što je to kod „umetnika 
u mladosti“. Samo po sebi, to nije novina. Setimo se šekspirove sestre iz Sop-
stvene sobe, koja peva isto tako divno kao i njen brat. ono što je u autobiografiji 
Peti Smit presudno jeste to što ona može da se ostvari kao umetnica, što uprkos 
velikim socijalnim preprekama uspeva da postane značajna umetnička figura. 
Za Stivena ne znamo kakva mu je budućnost, jer sve što imamo od njegove 
umetnosti jesu nespretni, sladunjavi stihovi 

Zar umorna još nisi od svog žara,  
ti koja mamiš pale serafime? 
Ne pričaj više o danima čara (Džojs 2004: 218). 

Ali ne treba ni da znamo, jer on je ipak književni junak, ma koliko distanca 
između njega i autora bila mala. Priča o njemu nije ispripovedana sa privi-
legovane pozicije. kada je reč o autobiografiji, dok čitamo potresnu priču o 
počecima Peti Smit, sve vreme znamo da će junakinja stići tamo kuda je instinkt 
vodi. otuda trenutak proboja, odluke, sagledavanja unutar potpune konfuzije 
tinejdžerke koja je u drugom stanju, znači da je sâm portet umetnice u mladosti 
postao moguć. Peti Smit jeste šekspirova sestra koja je preživela, njena životna 
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priča može biti ono što naratorka Sopstvene sobe očekuje dok prelistava roman 
Meri karmajkl. Smisao priče o Džudit šekspir i Sopstvene sobe u celini jeste 
uverenje da će doći vreme kada žene neće biti izopštavane niti proglašavane 
ludim ili vešticama samo zato što žele da iskažu ono što je u njima, bilo da je 
to poetski glas ili sposobnost da se bave prirodnim naukama. Upravo je u tome 
značaj epifanijske scene u ovoj autobiografskoj knjizi Peti Smit – spoznati, u 
nimalo jednostavnim okolnostima, svoj glas i slediti ga na još težem putu. Ne 
privilegija, već pravo da se bude ono što jesi. Autobiografija umetnice tome 
daje posebnu težinu, pokazuje da je to ne samo zamislivo već i moguće. 

Zaključak

komprimovan, sveden, ironijski obojen tekst kakav je Portret različit je 
i od objektivno ispripovedanog Stivena junaka i od autobiografske knjige Peti 
Smit. Poređenja između praverzije i krajnje verzije čuvenog romana o umetniku 
predstavljaju odličan način da se prikaže modernistički preokret u postupanju 
sa materijalom. Da je taj materijal autobiografski, nikada se nije sumnjalo 
– Džojs je jednostavno opisivao svoj život, ali je sâm tekst, svojim ritmovima 
i zvukovima, odneo prevagu nad pričom. Autobiografska knjiga o umetnici u 
nastajanju, stavljena kraj Džojsovog Portreta, pokazuje kako ispovest odnosi 
prevagu nad postupkom; ona nas istovremeno podseća na razliku u muškoj i 
ženskoj poziciji; na razliku u vremenima o kojima je reč, kao i na društvenu 
razliku koja vodi ka autobiografiji ili autofikciji. Poarijeova ideja „performati-
vnog bića“ insistira na igri književnosti i stvarnosti koja je na različite načine 
izvedena u Džojsovom romanu i uspomenama Peti Smit.
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Summary

In this paper a novel and an autobiography are compared on the basis of Richard Poirie’s 
notion of “performing self”, as well as Serge Doubrovsky’s distinction between autobiography 
and autofiction. According to Doubrovsky, autofiction is a work defined via its discursive qua-
lities, while autobiography requires a privileged social position for its author. Poirie’s wish to 
bring fiction and facts closer was a political maneuver, yet it made literary texts open toward 
numerous layers of reality. Both approaches, no matter how different, strive to overcome the 
binary opposition between fiction and faction.

Key words: Serge Doubrovsky, Richard Poirier, James Joyce, Patti Smith, autobiography, 
autofiction, performing self. 
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D’UNE APPRoCHE CoMPARATISTE DE L’AUToFICTIoN : 
QUESTIoNS DE METHoDE 

De quoi devrions-nous tenir compte avant d’envisager une étude comparatiste de l’auto-
fiction dans la littérature française et serbe ? Telle est la question à laquelle cet article a pour 
objectif d’apporter des éléments de réponse. L’importante diversité des œuvres considérées 
comme des autofictions par la critique universitaire française et un certain flottement dans la 
définition même de l’autofiction par les critiques sont présentés comme des difficultés poten-
tielles, dans la mesure où le corpus « autofictionnel » serbe reste à construire, pour ainsi dire, 
ex nihilo. La surdétermination de l’autofiction par la sociologie, les médias et même la justice 
complexifie davantage la recherche d’une définition solide et d’un corpus cohérent. L’analyse 
de ces difficultés occupe la majeure partie de l’article et mobilise des sources variées : à la fois 
théoriques (Doubrovsky, Genette, Colonna, Grell, Gasparini, Lecarme, Jeannelle) et littéraires 
(Delaume, Ernaux, Angot, Dustan, Danojlić, Nušić, Mihiz, Albahari, Adamović...). En guise de 
conclusion, l’article présente plusieurs pistes à envisager afin de surmonter ces difficultés, par 
exemple, chercher à sortir des définitions négatives de l’autofiction et tenter d’en dégager une 
conception pragmatique.      

Mots-clés : littérature serbe, littérature française, littérature contemporaine, autobiographie, 
fiction, autofiction, roman, genre.   

Introduction 

Lorsque Serge Doubrovsky lançait le néologisme « autofiction » en 1977, 
il tentait d’interpréter sa propre œuvre Fils (Doubrovsky 1977). Depuis, le 
terme désigne des pratiques d’écriture diverses supposées entretenir des rap-
ports subversifs avec l’autobiographie. on parle désormais d’« autofictions » 
non littéraires et leur fait traverser les frontières de l’Hexagone1. Ce transfert 
interculturel semble théoriquement stimulant ; pratiquement, il contribue au 
rapprochement des cultures et au décloisonnement de la critique. En ce sens, 
il ne peut qu’être salué. Serait-il en passe de devenir une nouvelle manne du 

* robert.rakocevic@gmail.com
1 Le site < http://autofiction.org > d’Isabelle Grell et d’Arnaud Genon évoque, outre les 

autofictions françaises et francophones, également les espagnoles, italiennes, brésiliennes, 
anglophones, antillaises, arabes, germaniques, africaines et tchèques.  
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comparatisme littéraire ? La question ne manque pas d’intérêt, mais le but de 
cet article n’est pas de faire des pronostics. Je me propose plutôt de réfléchir 
sur quelques conditions préalables à un tel transfert, en l’occurrence depuis la 
littérature française vers la littérature serbe. 

L’écrivain Milovan Danojlić, traducteur de Baudelaire et de Claudel en 
serbe, habite en France depuis plusieurs décennies et connaît de près la litté-
rature française. En 2009, il a fait publier une œuvre intitulée « L’histoire du 
narrateur : Essai sur l’autofiction » (Priča o pripovedaču : ogled iz autofikcije). 
C’est un texte hybride, au croisement de l’autobiographie, du roman de for-
mation et de l’essai sur l’écriture. L’hybridité formelle a-t-elle dicté le choix 
du terme autofikcija dans le titre de cette œuvre ? Quelle est sa valeur ajoutée 
par rapport à celle de l’« autobiographie » ou de la « fiction » ? Traduit-il une 
posture – esthétique, philosophique, idéologique –, une stratégie de filiation ou 
de démarcation ? Il est difficile d’y répondre : à ma connaissance, ce choix n’a 
pas donné lieu à des approfondissements théoriques particulièrement aboutis 
de la part de l’auteur. Plus largement, l’emploi du terme « autofiction » par 
les écrivains et les critiques littéraires serbes reste encore marginal. Danojlić 
ne peut donc guère compter sur un horizon d’attente précis chez ses lecteurs 
résultant de « l’expérience préalable que le public a du genre dont [l’œuvre] 
relève » (Jauss ²1978 : 49). 

Penser une autofiction serbe, c’est poser un cadre de réception largement 
nouveau pour une partie de la production littéraire dans ce pays. Une analyse 
comparatiste contribuerait à construire ce cadre, à condition de disposer d’un 
corpus de référence et d’un concept d’autofiction suffisamment précis. C’est 
ce qu’il s’agit ici de vérifier. 

Embarras de corpus 

Serge Doubrovsky faisait remonter l’autofiction à Colette (Hughes 1999), 
Gérard Genette y incluait Marcel Proust (Genette 1982). Jacques Lecarme hé-
sitait entre antimémoires et autofiction chez André Malraux (Lecarme 2011). 
Christine Le Quellec Cottier trouvait chez Blaise Cendrars une autofiction 
avant la lettre (Le Quellec Cottier 2012)... Sans parler de vincent Colonna qui 
découvrait l’inventeur de l’autofiction en la personne de Lucien de Samosate, 
satiriste syrien du 2e siècle, auteur de l’Histoire véritable (Colonna 1989 : 
323) ! Quand on y ajoute tout un pan de la littérature contemporaine, écrite 
après l’invention du concept en 1977, sommes-nous sûrs de parler d’un même 
phénomène littéraire ? Les œuvres de Colette et de Christine Angot, de Marcel 
Proust et de Michel Houellebecq, de Madeleine de Scudéry et de Boris vian 
s’y trouveraient rangées côte-à-côte. Peut-on raisonnablement embrasser d’un 
seul vocable un ensemble d’écritures venant d’époques si éloignées et dont 
les qualités stylistiques et thématiques sont si diverses ? ou alors, devrait-
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on parler d’une autofiction ancienne et d’une autofiction nouvelle, moderne, 
postmoderne ? 

Il serait certainement possible d’identifier chez tous ces auteurs une 
certaine méfiance, voire un « refus » plus ou moins manifeste « à l’égard de 
l’autobiographie, du roman à clés, des contraintes ou des leurres de la trans-
parence2 ». Mais ce refus est un critère de sélection (négative) qui ne permet 
pas de délimiter un corpus de référence suffisamment homogène. Cela vient du 
fait qu’il est plus aisé d’attribuer ledit refus à tel auteur que, pour ainsi dire, en 
exclure tel autre. En effet, on voit mal comment on pourrait récuser un récit de 
soi l’appartenance au genre de l’autobiographie sur le seul critère de la méfiance 
à l’égard de ce genre. De même, comment exclure une œuvre de la tradition des 
« romans à clés » alors que la définition précise de ce dernier fait défaut ? 

Ce problème se pose avec la même acuité dans le corpus de comparaison. 
Là encore, de nombreuses œuvres pourraient appartenir à l’« autofiction », tout 
comme elles le pourraient à l’« autobiographie » ou au « roman », voire au 
« roman à clés ». Prenons l’exemple d’un célèbre texte de l’auteur serbe Bra-
nislav Nušić3. Son titre, des plus explicites (« Autobiographie »), ne l’empêche 
pas d’être rangé, dans le catalogue de la Bibliothèque nationale de Serbie et 
dans les programmes scolaires, parmi les « romans » (Nušić 1924). Un plaisir 
incontestable de la narration et une épaisseur toute « romanesque » du récit 
événementiel se dégagent de cette œuvre à la première lecture. Il est probable 
que ces éléments aient contribué au choix de la catégorie « roman » (d’aucuns 
ajouteraient peut-être « à clés »). Mais on peut penser que ce choix est égale-
ment motivé par la distance ironique envers l’autobiographie, distance teintée 
d’humour, dont fait preuve le narrateur tout au long de l’œuvre. Au tout début, 
il affirme par exemple que l’autobiographie – qu’il confond par ailleurs inten-
tionnellement avec la biographie – est une besogne digne « d’hommes politiques 
limogés, de monarques en exil, de retraités désœuvrés, d’anciennes dames de 
compagnie et d’académiciens » (Nušić 1924 : 2). Plus loin à la même page, il 
justifie sa décision de ne pas mener son récit au-delà de l’épisode de son mariage 
par le fait qu’un homme marié n’a pas d’autobiographie. L’ironie envers le 
genre et l’intérêt proprement romanesque qui en ressortent justifient-ils que l’on 
exclue de l’autobiographie l’Autobiographie de Nušić, récit qui, somme toute, 
respecte assez scrupuleusement la chronologie et le pacte autobiographique4 ? 
Devrait-on le ranger dans la catégorie « autofiction » et alors sur quels critères 
préférer celle-ci au « roman autobiographique » par exemple ? 

2 C’est ainsi que l’autofiction est présentée sur le site < http://autofiction.org >. 
3 Connu surtout pour ses œuvres dramatiques et satiriques, Nušić (qui a également écrit sous 

le pseudonyme Ben Akiba) a vécu entre 1864 et 1938. 
4 Défini par Philipe Lejeune en 1975, le « pacte autobiographique » repose sur « l’identité de 

l’auteur, du narrateur et du personnage » (Lejeune ²1996 : 15).
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on pourrait être tentés de limiter l’autofiction à des œuvres serbes contem-
poraines, afin de donner plus de cohérence au corpus. Après tout, c’est ici que 
nous trouverions, sans surprise, les rapports les plus créatifs et les jeux les plus 
subversifs avec l’autobiographie, annoncés parfois dès le titre. Citons l’« auto-
biographie intertextuelle » de Snežana Adamović (2005), l’« autobiographie 
de l’Histoire » de Siniša korica (2008), l’« autobiographie des autres » de Bo-
rislav Mihajlović Mihiz (1993) et le livre David Albahari dont le titre se réduit 
trompeusement au nom de son auteur (2012). Cependant, si l’on cherche dans 
la critique française des principes solides permettant d’identifier l’autofiction, 
on reste perplexe, tant les écrivains contemporains régulièrement cités parmi 
les auteurs d’autofictions sont en réalité différents. Il est donc souvent difficile 
de savoir sur quoi repose le choix fait par les critiques. Prenons l’exemple de 
Chloé Delaume et d’Annie Ernaux. on connaît le penchant de Delaume pour 
les jeux vidéo de simulation de vie, sa manière de jongler avec des « avatars », 
son indifférence à l’égard de tout pacte de vérité, de sincérité et d’authenticité 
(Chemin 2013). Ernaux, en revanche, refuse catégoriquement le terme de 
fiction, de même que celui d’autofiction, en qualifiant certaines de ses œuvres 
d’« auto-socio-biographies » (Ernaux 2011 : 23). Pourtant, les œuvres d’Ernaux 
sont souvent présentées comme des autofictions (ex. Westerhoff 2012).  

Fixer les limites temporelles au corpus autofictionnel contribuerait certai-
nement à la  cohérence de la démarche comparatiste. Ceci ne saurait toutefois 
nous dispenser de cerner précisément le concept même d’autofiction. 

Embarras de définition 

L’idée de l’autofiction comme « genre » bâtard, qui déjoue les catégories 
génériques limitrophes et s’en affranchit, est présente dès sa définition originelle 
proposée par Serge Doubrovsky. Dans la célèbre prière d’insérer en quatrième 
de couverture de son roman Fils, il est dit de l’autofiction : 

Autobiographie ? Non, c’est un privilège réservé aux importants de ce monde, au soir 
de leur vie, et dans un beau style. Fiction, d’événements et de faits strictement réels ; si 
l’on veut, autofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure à l’aventure du langage, 
hors sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou nouveau (Doubrovsky 1977 : 4e 
de couverture). 

L’argument est presque entièrement négatif : Doubrovsky dit moins ce que 
l’autofiction est que ce qu’elle n’est pas, à savoir ni une autobiographie ni un 
roman. De plus, cet argument opère par réduction excessive. L’autobiographie 
y est confondue avec les mémoires (« privilège réservé aux importants de ce 
monde, au soir de leur vie, et dans un beau style ») et le roman, certes moins 
directement, rabattu sur le récit (à moins que ce soit le langage) d’une « aven-
ture ». Les mémoires de tel président de la République seraient-ils vraiment 
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représentatifs de l’autobiographie ? Est-il vraiment possible de mettre dans le 
même sac conceptuel tel roman picaresque et le Nouveau Roman, dans lequel 
« le mouvement de l’écriture [...] est plus que celui des passions et des crimes » 
(Robbe-Grillet 1961 : 32) ? Et surtout, en quoi cela nous aiderait-il à spécifier la 
nature de l’« autofiction » par rapport à un ensemble de genres intermédiaires, 
qui échappent clairement à une vision aussi convenue de l’« autobiographie » et 
du « roman » ? Citons, d’après vincent Colonna, le « roman autobiographique », 
l’« autobiographie-roman », l’« autobiographie fantasmée » ou « rêvée », le 
« roman d’aventures intérieures » et la « fiction-bilan » (Colonna 1989 : 23).   

Le problème majeur de ce passage de Doubrovsky – et de ses multiples 
reprises par de nombreux critiques – vient du fait qu’il laisse entendre, plus 
qu’il ne donne en réalité, une double définition de l’autofiction. La première, 
appelons-là définition esthétique, revient à poser un contenu (événements et 
faits « strictement réels ») et une forme (« aventure du langage », « hors sagesse 
et hors syntaxe »). Doubrovsky a plus récemment accrédité cette lecture en 
décrivant le récit autofictionnel comme « récit dont la matière est entièrement 
autobiographique [et] la manière entièrement fictionnelle » (Doubrovsky 2011 : 
24). Travailler la forme, assumer un style, se méfier de tout langage transparent 
et mimétique, et surtout « entraîner les faits et les souvenirs dans un devenir 
fictionnel » (Carrier-Lafleur 2010)... ce seraient donc les éléments constitutifs 
d’une auto-fiction, c’est-à-dire d’une recréation de soi dans et par la littéraire, 
sa littérarisation et non pas sa fictionnalisation, contrairement à ce que le mot 
« fiction » laisse entendre. Philippe Gasparini a observé dans l’autofiction une 
volonté de « faire basculer son autobiographie dans le littéraire », de « se dire 
comme dans le roman, [...] se voir comme un personnage même si la base ré-
férentielle est bien réelle » (Gasparini 2008 : 312). Cela revient à refuser toute 
littérarité à l’autobiographie. Pourtant, Philippe Lejeune, spécialiste du genre, 
n’a-t-il pas dit que « le degré de poésie que le lecteur juge compatible avec 
le pacte autobiographique peut varier, et, s’il est élevé, engendrer des clauses 
annexes au contrat » (Lejeune 21996 : 245) ? Cela revient aussi à énoncer une 
manière « fictionnelle », « romanesque » ou « littéraire » – ou peut-être tout à la 
fois – d’écrire sa vie. on aurait cependant autant de mal à définir cette manière 
d’écrire que de trouver des autobiographies rigoureusement non littéraires… 
L’idée d’une aventure du langage et d’une écriture qui défierait la raison et la 
syntaxe ajoute de l’opacité à cet emploi peu courant du mot. Elle ne semble 
guère propice à spécifier la démarche littéraire de Doubrovsky, encore moins 
à donner de la consistance au concept d’autofiction. 

L’existence d’une seconde définition – sémantique – de l’autofiction, aux 
côtés de la définition esthétique, n’arrange pas les choses. on la doit en partie, 
elle aussi, au choix du mot « fiction ». Bien que Doubrovsky lui-même ne 
semble pas lui avoir attribué ce sens, la fiction est assimilée, dans le langage 
courant, au « fictif » par opposition au « réel ». C’est également le choix que 
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font des critiques en parlant d’une « fictionnalisation de soi » dans l’autofic-
tion (par exemple, Colonna 2008). Cette dernière témoignerait d’une volonté 
d’intercaler un tertium entre, d’une part, l’« autobiographie » comme récit 
d’événements « réels » et, de l’autre, le « roman » comme récit d’événements 
« fictifs ». Elle ouvrirait, dans le genre régi par le « pacte autobiographique », 
un espace sinon inédit du moins peu connu. Sans jamais enfreindre ce pacte, les 
« vraies autofictions », dans lesquelles Gérard Genette inclut par exemple La 
Divine comédie de Dante, développent un contenu « authentiquement fiction-
nel » (Genette 2004 : 161). Elles racontent à la première personne du singulier 
une histoire dont le héros et le narrateur seraient difficiles à distinguer de son 
auteur, mais qui n’est pourtant jamais arrivée à ce dernier. or, cette vision de 
l’autofiction ne semble pas s’appliquer à Fils de Doubrovsky, œuvre qui reste, 
selon son auteur même, « littéralement tiré[e] de [s]a propre vie » (Doubrovsky 
1980 : 89)... 

Laquelle des deux définitions de l’autofiction devrait-on adopter avant 
de vérifier sa pertinence dans le contexte littéraire serbe ? Elles impliquent et 
indiquent des choix sans commune mesure. Jusqu’à un certain point, l’histo-
rien de l’autofiction en France peut se contenter d’enregistrer les va-et-vient 
théoriques et de reconstruire la dynamique d’une controverse littéraire. Le 
comparatiste, lui, a besoin d’arbitrer de manière d’autant plus transparente que 
cette controverse n’existe guère dans le contexte littéraire serbe.  

Une notion surdéterminée

Une difficulté additionnelle se pose avec l’autofiction d’aujourd’hui, 
dans la mesure où celle-ci est constamment redéfinie en dehors des études lit-
téraires. Certains critiques journalistiques, de même que certains sociologues 
et philosophes s’en servent de point de chute favori dans leur interprétation 
d’une certaine évolution de la société. on a désormais l’habitude d’entendre 
parler du « narcissisme » et du « nombrilisme » de l’autofiction, « écho de 
l’individualisme contemporain » (Chemin 2013). Tout un état d’esprit – et de 
culture – serait relayé par l’autofiction contemporaine, qui se consume dans le 
« culte » d’un « Je » aussi vide que sans cesse exhibé. 

Le champ médiatique agit également sur la réception de l’autofiction 
contemporaine de différentes manières. D’une part, le public envahit les textes : 
en témoigne l’usage du name dropping par Christine Angot et Michel Houel-
lebecq par exemple. Dans la manière dont certains auteurs paraissent dans 
l’espace public, on décèle des « postures et impostures médiatiques » (Ducas 
2010), voire un véritable « appétit d’exhibition médiatique » (Besnier ²2012 : 
179). on peut à juste titre se demander s’il est possible de séparer l’autofiction, 
ce « mauvais genre » (Lecarme 1992), du phénomène de surmédiatisation 
auquel elle donne lieu. D’autre part, un certain rapprochement de l’intime et 
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de l’« extime » (pour utiliser ce terme cher à Georges Perec) semble inscrit 
dans le codé génétique du genre. Des homicides familiaux (Delaume 2001) et 
des incestes (Christine Angot 1999, 2012) constituent souvent la trame de ces 
récits. La chambre à coucher, autrement dit l’espace le plus intime qui soit, 
forme parfois son principal décor (Dustan 1996). 

L’autofiction est également à l’origine de procès juridiques. C’est ainsi 
qu’elle investit des espaces médiatiques, friands de livres au parfum du scan-
dale. Le paysage autofictionnel s’en voit sans cesse recomposé5. Dans un 
article récent, Jean-Louis Jeannelle a étudié la question de la responsabilité de 
la littérature, des limites de la possibilité d’écrire « avec la vie des autres » et 
des limites fixées à l’exercice de la fiction à travers quelques-uns de ces procès. 
Il en a conclu que le propre du phénomène autofictionnel est de « favoriser, 
par le brouillage revendiqué entre les ordres du discours, [un] climat d’iden-
tification paranoïaque », d’être « un champ de tension [...] propre à affoler les 
oppositions entre fictionnel et factuel, entre esthétique et éthique, entre artifice 
et authenticité » (Jeannelle 2013 : 229). Sa capacité à exciter la polémique, à 
appeler le jugement moral ou judiciaire, comme le dit Jeannelle, serait donc 
inséparable de l’autofiction. on voit mal dès lors comment l’exclure des élé-
ments constitutifs du genre. 

Conclusion 

Le but de cet article, on l’aura compris, n’était pas de mettre en cause 
l’intérêt d’une étude comparatiste (franco-serbe) de l’autofiction. Il était plutôt 
de dégager quelques éléments de réflexion qui pourraient être utilisés comme 
point de départ de cette étude. Je m’étais concentré sur la question de définition 
du terme et sur celle de corpus.  

Ce n’est pas en disant ce que l’autofiction n’est pas que l’on dit auto-
matiquement ce qu’elle est. Ce n’est pas non plus parce que la définition est 
difficile à donner que l’on peut s’en dispenser. voilà ce qu’il me semblait utile 
de rappeler, bien que cela puisse paraître aller de soi. L’infortune du chercheur 
est de ne pouvoir compter sur la seule intuition de son public – universitaire 
qui plus est et donc	exigeant. Certes, étudier les métamorphoses du concept 
d’autofiction ne manque pas d’intérêt ; cela amène à mettre à plat – démarche 
bénéfique ! – des notions trompeusement évidentes, comme celle d’autobiogra-
phie, trop souvent réduite au sacro-saint « pacte ». Cependant, dans le cas de 
l’étude comparatiste telle que je l’avais envisagée ici, le besoin de chercher un 
concept robuste d’autofiction devient particulièrement pressant. De la solidité 
du concept dépend la pertinence du corpus. Comme tout reste à construire dans 
la théorie d’une autofiction serbe, y compris le corpus lui-même, la réussite 

5 Quelques-uns parmi ces procès sont évoqués dans Leyris 2013. 
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de la démarche n’est pas garantie. Et quand on avance dans l’obscurité, il vaut 
mieux chercher une pierre solide pour poser le pied.  

Deux attitudes générales pourraient alors être adoptées. La première : 
renoncer aux définitions purement négatives de l’autofiction (l’autofiction n’est 
ni « autobiographie » ni « roman »...) et abandonner l’idée de faire reposer sa 
nature sur sa présumée « littérarité ». Rappelons que le seul rattachement de telle 
œuvre au champ de la « littérature » demeure un critère de discrimination des 
plus hasardeux. En effet, il est du moins aussi malaisé de dire quelles œuvres 
relèvent de ce champ que d’en exclure d’autres. Séparer les œuvres qui « bas-
culent » dans la littéraire de celles qui « n’y basculent pas » est une démarche 
ardue s’il en est. La seconde attitude : tâcher de dégager une définition propre-
ment pragmatique de l’autofiction, à l’instar de Jean-Marie Schaeffer proposant 
un remède similaire au défait de définition sémantique de la fiction (Schaeffer 
1999). Cela reviendrait à chercher ce que l’on pourrait appeler une intention	
autofictionelle, autrement dit, l’élément le plus commun du cadre de lecture 
projeté par les œuvres d’autofiction. Cette approche pragmatique est d’ailleurs 
envisagée par certains auteurs, telle Chloé Delaume parlant d’une « politique 
de l’autofiction », où le « ‘Je’ se libère des fictions imposées, s’écrivant dans 
sa langue et chantant par sa plaie » (Delaume 2010 : 77). 
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koMPARATIvNI PRISTUP AUToFIkCIJI: PITANJA METoDE

Rezime

šta valja znati pre nego što se pristupi komparativnoj analizi autofikcije u francuskoj i 
srpskoj književnosti? Na to pitanje ovaj članak ima za cilj da ponudi makar delimične odgovore. 
velika raznovrsnost dela koje francuska akademska kritika smatra autofikcijama, kao i izvesna 
neodlučnost kritike kada je u pitanju definicija samog pojma autofikcije, predstavljene su ovde 
kao potencijalne poteškoće, koje dolaze do izražaja kada se uzme u obzir činjenica da srpski 
„autofikcionalni“ književni korpus tek treba pronaći i definisati. Traganje za solidnom definici-
jom i koherentnim korpusom delâ dalje se komplikuje kada se ovim razmatranjima pridodaju 
sociološka, medijska pa i pravno-sudska tumačenja autofikcije. Glavni deo članka bavi se ana-
lizom ovih poteškoća i počiva na različitim izvorima – teorijskim (Dubrovski, Ženet, kolona, 
Grel, Gasparini, Lekarm, Žanel) i književnim (Delom, Erno, Ango, Distan, Danojlić, Nušić, 
Mihiz, Albahari, Adamović). U zaključku članka predstavljeno je nekoliko mogućih puteva za 
prevazilaženje ovih poteškoća, na primer, napuštanjem čisto negativnih definicija i traganjem 
za jednom pragmatičnom koncepcijom autofikcije. 

Ključne reči: srpska književnost, francuska književnost, savremena književnost, autobi-
ografija, fikcija, autofikcija, roman, žanr.
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LE CoDE DE L’AUToFICTIoN : 
CHEZ LES HYPERBORÉENS DE MILoš CRNJANSkI1

L’exemple le plus pur de l’autofiction (et probablement le seul) dans la littérature serbe 
est l’œuvre tardif en prose de Miloš Crnjanski Chez les Hyperboréens. Depuis sa publication 
en 1966 jusqu’à nos jours, l’interprétation des Hyperboréens a été marquée par la question du 
genre de cette œuvre. Chez les Hyperboréens a été consideré comme des mémoires, un récit de 
voyage essayistique, un roman, ou tout simplement comme un livre de genre ambivalent. Ce 
travail se propose d’examiner l’histoire de réception des Hyperboréens dans la critique littéraire 
serbe. Notre thèse est que la lecture des Hyperboréens comme œuvre profondément hybride, ait 
été dictée tout d’abord par le contenu même du livre, puis par les circonstances dans lesquelles 
les lecteurs l’ont découvert. Chez les Hyperboréens examine les frontières entre les genres et 
interroge le rapport entre réalité et fiction. Du point de vue du genre, Hyperboréens est « un livre 
à double visage » : ni roman, ni mémoires, mais l’un et l’autre à la fois : « un roman... qui est en 
même temps des mémoires » ou – on pourrait aussi dire – une autofiction.

Mots clés : autofiction, mémoires, roman, genre ambivalent, réception

L’autofiction est un genre complexe, encore insuffisamment étudié. Serge 
Doubrovsky, l’inventeur du terme, et, selon certains, celui du genre lui-même, 
définit l’autofiction en se référant à deux conditions en apparence contradic-
toires. C’est une « fiction », dit-il, « d’événements et de faits strictements réels » 
(Doubrovsky 1977). L’autofiction est parfois définie comme un roman dans 
lequel l’écrivain évoque, sous son véritable nom, mais dans le rôle de héros et 
de narrateur, des faits de sa propre biographie. A partir de cette définition suc-
cinte, nous pouvons déjà conclure que nous avons affaire à un genre ambivalent 
: autant roman qu’autobiographie, autant fiction que réalité.

Si, pour suivre la définiton de Doubrovsky, nous disons que l’autofiction 
est un roman que l’auteur écrit sur lui-même, l’exemple le plus pur de ce genre, 
et probablement le seul, dans la littérature serbe, serait l’œuvre tardive en prose 

* amarcetic@fil.bg.ac.rs
1 Rad je nastao u okviru projekta oN 178008 Srpska književnost u evropskom kulturnom pro-

storu, koji finansira Ministarstvo prosvete, nauke i tehnološkog razvoja Republike Srbije.



104 Adrijana Marčetić

de Miloš Crnjanski Chez les Hyperboréens2, publiée en 1966, dix ans avant 
« l’invention » de ce genre par Doubrovsky3. L’écrivain lui-même a souligné le 
caractère complexe de ce livre en s’adressant brièvement aux lecteurs au tout 
début des Hyperboréens :

Toutes les personnes mentionnées dans ce livre existent, ou ont existé dans la réalité. 
Cependant, tous leurs noms, caractères, œuvres et paroles y sont transformés en créations 
littéraires qui n’ont de lien avec aucune personne réelle, mais représentent des fictions 
irréelles créées par l’auteur selon les exigences de son évocation du passé.4

Après avoir souligné dans sa première phrase le caractère documentaire du 
texte qui suit (« Toutes les personnes mentionnées dans ce livre existent, ou ont 
existé dans la réalité »), Crnjanski remet en question cette affirmation dès la 
phrase suivante en disant que les personnages qu’il va nous présenter sont des 
« fictions irréelles ». L’ambivalence du rôle de narrateur et d’auteur dans cette 
œuvre est aussi due à l’histoire de sa réception. Depuis sa publication jusqu’à 
nos jours, l’interprétaion des Hyperboréens a été marquée par la question du 
genre de cette œuvre. Rares sont les critiques qui ont écrit sur ce livre sans 
se questionner sur sa nature, sans se demander si les Hyperboréens sont	des 
mémoires, un récit de voyage essayistique, un roman, ou tout simplement un 
livre de genre hybride. Au début, lors de la parution des Hyperboréens dans les 
Œuvres complètes de Miloš Crnjanski en 1966, on les considérait en général 
comme des mémoires5. Selon la perspective actuelle, il semble que la lecture 
des Hyperboréens comme œuvre non fictionnelle, ait été dictée tout d’abord 
par le contenu même du livre, puis par les circonstances dans lesquelles les 
lecteurs l’ont découvert. 

Il est bien connu que dans les Hyperboréens, Miloš Crnjanski évoque 
son séjour à Rome en tant qu’attaché de presse à l’Ambassade de Yougoslavie 
pendant les années qui ont précédé le début de la Deuxième Guerre mondiale 
dans le Royaume de Yougoslavie (1938–1941). Tout en parlant de cette période 
passée à Rome, l’auteur se souvient aussi souvent d’un voyage antérieur dans 
les « contrées polaires », en Scandinavie et en Islande, en « Hyperborée », 
qui au début du deuxième tome est daté de l’été 1937. De plus, Crnjanski fait 
également allusion à un autre voyage en Italie qu’il avait fait antérieurement 
avec sa femme, de même qu’à sa destinée ultérieure, après son départ de Rome, 
lorsqu’il passa son exil à Londres avant de revenir dans son pays en 1965. Ce 
2 Milos Tsernianski, Chez les Hyperboréens, traduit du serbe par velimir Popović, l’Age 

d’Homme, Lausanne, 2005. Dans la suite du texte : Les Hyperboréens.
3 Certains chapitres des Hyperboréens ont été écrits et publiés auparavant, en 1958, 1962 et 

1965, dans Književne novine, Vidici et NIN.
4 Pour des raisons inconnues, ce passage ne sera pas repris dans cette traduction. Dans la suite 

du texte, seuls les titres des chapitres seront cités, ainsi que les numéros des pages.
5 Ceci est souligné par Novica Petković, Petković 1996 : 98.
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retour au pays est évoqué au tout début du deuxième tome : « Je prépare mon 
retour au pays, via Paris »6.

Bien que les faits dont l’écrivain se souvient ne soient pas datés explici-
tement et logiquement, comme on pourrait s’y attendre dans des mémoires, la 
narration dans les Hyperboréens suit la chronologie réelle, de sorte que le lecteur 
peut sans grande difficulté deviner l’année, le mois, et même parfois le jour où 
se sont déroulés certains événements. Par exemple, dans le chapitre intitulé « 
Le fauteuil de l’Hôtel de Russie », qui relate comment au début de la guerre 
à Rome, les représentations diplomatiques des pays occupés par l’Allemagne 
fermaient les unes après les autres, Crnjanski raconte : 

Quand je suis arrivé à Rome... Les Allemands étaient entrés à vienne... Dans l’ambas-
sade d’Autriche à Rome, la lampe fut éteinte. Les Autrichiens ont déménagé comme 
déménagent les sous-locataires. (Tsernianski 2005 : 389)

A cet endroit du texte, un lecteur connaissant un tant soit peu l’histoire n’a 
aucune difficulté à situer l’arrivée de l’écrivain en mars 1938, d’autant plus 
que la narration qui suit correspond au cours des événements qu’il connaît 
d’après d’autres sources : 

Puis est venu le tour de la Bohème et de ma chère Slovaquie. [...] Maintenant c’est le tour 
des Polonais. [...] Nous sommes témoins des lampes qui s’éteignent dans les ambassades 
du Danemark, de la Norvège, des Pays-Bas, de la Belgique, puis de la France aussi à 
Rome. (Tsernianski 2005 : 391–392)

L’un des arguments permettant de considérer Les Hyperboréens comme des mé-
moires est le fait qu’une importante partie du texte est consacrée aux réflexions 
du narrateur sur l’art, la littérature, les peintres, les écrivains et les poètes. 
Elles représentent l’un des fondements thématiques de tout le livre. Dans ces 
réflexions du narrateur, il est facile de discerner la voix de Crnjanski qui nous est 
familière depuis l’Amour en Toscane et les essais de l’écrivain. Ces réflexions 
reflètent la sensibilité artistique propre à Crnjanski, qui le distingue des autres 
écrivains de sa génération, et des écrivains serbes modernes en général. De 
plus, le discours essayistique dans les Hyperboréens revêt en général la forme 
de dialogues que l’écrivain mène avec ses amis et connaissances de Rome. La 
forme même de dialogues peut suggérer qu’il s’agit de matériau documentaire 
et peut inciter à conclure que le narrateur ne fait que relater des conversations 
qu’il a vraiment menées dans la vie réelle avec ses amis. Il convient de noter, 
cependant, que ces dialogues, qui ont été nommés semi-dialogues7 par un cri-

6 Chapitre L’ours blanc se réveille, Tsernianski 2005 : 324.
7 Jeremić 1972. Selon Jeremić, « le semi-dialogue représente un discours indirect qui imite 

cependant l’intonation de la voix d’autrui » (Jeremić 1972 : 255).
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tique, sont rédigés dans un style particulier, unique dans la prose serbe, et qui, 
en réalité, contribue plus à la création d’une narration romanesque qu’il n’est 
propre aux mémoires.

Le dernier point, mais non le moindre, suggérant le caractère documentaire 
des Hyperboréens est le fait que le narrateur de ces souvenirs porte le même 
nom que l’écrivain, Crnjanski. A vrai dire, dans cette œuvre gigantesque, le 
nom de Crnjanski n’est mentionné qu’une seule fois, et ce lorsque d’autres 
personnages s’adressent au narrateur (ses collègues journalistes l’appellent 
« caro Crnjanski »�). Cependant, à côté de tout ce qui a été dit ci-dessus, c’est 
amplement suffisant pour que le lecteur établisse l’identité du narrateur. 

outre les éléments textuels permettant de considérer les Hyperboréens 
comme des mémoires, il existe aussi des éléments extérieurs. L’un d’eux est de 
nature spécifique et concerne les circonstances de la parution de cette œuvre, 
tandis que l’autre est plus global et en relation avec l’évolution du roman en 
général. Ainsi que nous l’avons déjà souligné, le moment de la parution de la 
version intégrale des Hyperboréens correspond à celui où Crnjanski revient au 
pays après un quart de siècle de vie à l’étranger. Son retour suscita un grand 
intérêt dans le monde littéraire, non seulement parce que Crnjanski est l’un des 
meilleurs auteurs serbes du XXe siècle, mais parce que l’écrivain qui rentrait au 
pays par la grande porte était quelqu’un qui avait préféré l’émigration, l’exil, 
à la « nouvelle » Yougoslavie socialiste. Dans ces circonstances, il est com-
préhensible que l’imagination des lecteurs de l’époque ait été plus titillée par 
la vie de l’écrivain que par ses œuvres et que les premiers critiques se soient 
essentiellement concentrés sur l’aspect documentaire de ce livre. 

L’époque où les Hyperboréens ont été publiés a déterminé la reception de 
ce livre d’une autre manière encore. vers le milieu du siècle dernier, l’idée de 
fictionnalité n’était pas encore problématisée dans la littérature serbe. Comme 
la différence entre la fiction et l’histoire n’était pas remise en question, le roman 
était considéré comme un genre essentiellement fictionnel, un texte narratif dans 
lequel l’écrivain, « selon les exigences de son évocation du passé », place des 
personnages imaginaires, « des fictions irréelles » et des « créations littéraires ». 
Les lecteurs nourris de romans réalistes ne s’attendaient pas à ce qu’un écrivain 
donne une forme romanesque à ses souvenirs d’importants événements histo-
riques, et encore moins à ce qu’il écrive un roman sur lui-même. En d’autres 
termes, le caractère novateur et l’originalité de ce livre ont absolument empêché 
les premiers lecteurs d’y voir une nouvelle forme de roman. 

C’est peut-être l’une des principales raisons pour lesquelles les Hyperbo-
réens ont été considérés au début comme des mémoires et pour lesquelles il a 
fallu du temps aux critiques pour discerner la nature romanesque de ce livre. 
Bien entendu, cela ne signifie pas que la nature particulière de ces mémoires 

� Chapitre « Les métamorphoses », Tsernianski 2005 : 584.
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ait totalement échappé aux critiques. Dans sa préface aux Œuvres complètes 
de Crnjanski publiées en 19669, Nikola Milošević dit que « vu de l’extérieur, 
le livre Chez les Hyperboréens ressemble à de nombreux autres mémoires et 
livres de souvenirs évoquant des événements et des personnages du passé et 
prétendant témoigner de quelque chose, léguer un document sur une époque 
». Mais il ajoute immédiatement que derrière cette enveloppe « documentaire, 
biographique », il existe « une autre strate métaphysique, plus profonde » qui 
dépasse largement le cadre des récits de voyage à caractère documentaire pour 
se transformer en instrument d’une vision métaphysique spécifique de l’homme 
et du monde » (Milošević 1966 : 65–66, 76). Bien qu’il souligne de façon incon-
testable l’élément essayistique ou, comme il le dit lui-même, « métaphysique 
» de ce livre, qui le différencie des mémoires classiques, Milošević n’affirme 
cependant pas que les Hyperboréens sont un roman. Qui plus est, dans sa cé-
lèbre monographie, le Roman chez Miloš Crnjanski (1970), il ne mentionne 
même pas cet ouvrage. Cependant, cela ne l’empêche pas de remarquer que 
ces « mémoires » représentent « des souvenirs inhabituels et uniques dans leur 
genre » (Milošević 1966 : 77).

Un tournant est survenu dans la réception des Hyperboréens au début des 
années soixante-dix du siècle passé. Se référant à Harry Levin qui affirme que 
« l’histoire du roman réaliste montre que la prose littéraire tend vers l’autobio-
graphie » (Jeremić 1972 : 247), Ljubiša Jeremić fut l’un des premiers à défendre 
l’idée que les Hyperboréens sont en réalité un roman. Avant les Hyperboréens,	
dit Jeremić, Crnjanski s’est servi de mémoires comme « fondement » pour le 
Deuxième livre des Migrations, « qui est un roman d’après les critères tradition-
nels : avec des personnages ’imaginaires’ et une action ‘imaginaire’ » (Jeremić 
1972 : 249). C’est avec raison qu’il cite un passage bien connu d’un article de 
Crnjanski sur Novembre de Flaubert disant que « les mémoires... ont toujours 
représenté le meilleur de la littérature, surtout quand ils ne sont pas étroitement 
fidèles » et il souligne que ce genre de littérature « mène à une nouvelle forme 
de roman » qui exprime « l’homme nouveau » (Jeremić 1972 : 249). Selon 
Jeremić, la forme des Hyperboréens – mémoires-récit de voyage – « avec le 
personnage de l’autobiographe au centre » représente « une entreprise de re-
cherche de sens et d’ordre dans le matériau de l’expérience réelle, qui menait 
nécessairement autrefois, dans le domaine de la prose, à la forme du roman... la 
description de l’atmosphère à la veille de la guerre à Rome, de la dégradation 
des formes traditionnelles de vie, est en même temps une explication de l’im-
possiblité d’écrire un roman avec des personnages ‘imaginaires’ et une action 
‘imaginaire’ » (Jeremić 1972 : 258, 261, 267).

9 « La dimension philosophique des œuvres de Miloš Crnjanski »,  Milošević 1966. Milošević 
a intégré dans ce texte un de ses articles antérieurs publié dans Vidici, no 100, 1965.
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Dans la dernière décennie du siècle passé, il se produit de nouveau un 
changement dans la réception des Hyperboréens. Ce nouveau tournant peut être 
mis en relation avec la nouvelle sensibilité qui régnait dans la littérature serbe 
des dernières décennies du XXe siècle. Ce qui y prévaut, ce sont les œuvres qui 
remettent en question les frontières entre les genres, et la problématisation du 
rapport entre réalité et fiction devient l’un des thèmes principaux de la nouvelle 
littérature postmoderniste.  

Cependant, la réflexion sur le rapport entre réalité et fiction a aussi inté-
ressé des critiques plus traditionnels. Par exemple, Novica Petković voit dans 
les Hyperboréens un exemple de littérature « à la frontière ». Dans son étude 
« Les mondes parallèles », il dit que les Hyperboréens sont du point de vue du 
genre « un livre à double visage » ; ni roman, ni mémoires, mais l’un et l’autre 
à la fois : « un roman...qui est en même temps des mémoires, comme le dieu 
Janus à double visage ». Petković souligne la particularité du mécanisme sé-
mantique de ce livre. Il est surprenant, d’après lui, que ces mémoires s’intitulent 
Chez les Hyperboréens. Un tel titre métaphorique nous avertit dès le début « 
que la description la plus fidèle dans les souvenirs peut avoir, comme dans le 
trope, un sens figuré ». Si nous avons à l’esprit, poursuit Petković, que « le 
titre possède déjà par lui-même une valeur marquée de métatexte, ce procédé 
en apparence insignifiant peut avoir, précisément du point de vue du genre, des 
conséquences très importantes d’autant plus qu’il peut déterminer la réception 
du texte. » D’après lui, ce phénomène s’est justement produit ici, c’est par la 
transposition métaphorique dans le titre du livre que « les mémoires entrent 
dans le roman », créant ainsi un livre hybride du point de vue de son genre, 
« un livre à double visage » (Petković 1996 : 96, 97, 108).

Dans la langue de la narratologie contemporaine, ce « livre à double visage » 
pourrait être qualifié d’autofiction. Non seulement parce que la narration est 
une « fiction d’événements et de faits strictement réels », mais aussi en raison 
d’autres caractéristiques narratives et stylistiques tout aussi importantes, qui 
sont, dans la théorie littéraire, attribuées à l’autofiction. Par exemple, nous 
pouvons mentionner ici celles que souligne le théoricien français Philippe 
Gasparini : « oralité, innovation formelle, complexité narrative, fragmentation, 
tendance à problématiser le rapport entre écriture et expérience » (Gasparini 
2008 : 311). Mais il n’y a pas de doute que l’impression ambivalente que l’on 
a par rapport au genre des Hyperboréens s’explique avant tout par leur méca-
nisme sémantique particulier, c’est-à-dire par la façon dont Crnjanski construit 
la signification globale de son livre. 

Dans la structure des Hyperboréens, le matériau des mémoires n’a pas seu-
lement une valeur documentaire ; sous l’effet du principe constructif dominant 
– qui est romanesque dans ce livre, comme l’ont remarqué les critiques mention-
nés ci-dessus – il acquiert une valeur plus générale, poétique. Nous illustrerons 
la façon dont s’effectue cette transformation sur l’exemple de l’épisode déjà 
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mentionné du deuxième tome, dans lequel Crnjanski relate comment, après les 
invasions allemandes, les représentations diplomatiques à Rome ferment les 
unes après les autres. Donc, le matériau des mémoires concerne les événements 
de la guerre en Italie et en Europe à l’automne 1947. Nous apprenons que 
l’Italie se prépare à attaquer la Grèce, et qu’en Europe l’invasion allemande 
bat son plein. Cependant, en décrivant les événements historiques, l’écrivain 
semble avoir d’autres préoccupations. Il compare les préparatif « théâtraux » 
de l’Italie pour la guerre avec les « commedia dell’arte à venise » (Tsernianski 
2005 : 385)10, puis délaissant le récit de la guerre, il dit que « Gœthe raconte 
comment, au théâtre, quand le rideau tombait, le public applaudissait les acteurs 
qui sortaient de derrière le rideau et s’inclinaient l’un après l’autre. A la fin, le 
public demandait aussi à voir ceux qui avaient été tués dans la pièce. on criait 
: Les morts ! Les morts ! I morti ! I morti ! »	(Tsernianski 2005 : 388).	L’en-
droit même où est placée cette anecdote – entre deux paragraphes consacrés au 
récit de l’ouverture du front des Balkans – annonce le déplacement de l’accent 
sémantique du plan des mémoires à un autre plus général, romanesque. Cette 
impression se trouve confirmée par le fait que les paroles de Gœthe se répètent, 
telles un refrain, à plusieurs endroits importants de ce chapitre : « Dans ce qui 
se passait en moi, à Rome, et en Europe ces années-là, il n’y avait plus aucun 
sens. C’était une sorte de comédie, devenue ennuyeuse, et qui se terminait par 
des cris : I morti ! I morti ! ; Bien que le sort de l’Aurtiche ne me concerne 
pas... je n’oublie pas que je suis originaire de cette autrichienne et impériale 
Europe, et à la fin de la comédie je crie que les morts se présentent aussi devant 
le rideau – I morti ! I morti ! »	(Tsernianski 2005 : 389) ; « Tant de guerres. De 
morts. I morti ! I morti ! »	(Tsernianski 2005 : 390).

Dans le récit de la guerre à Rome s’entremêlent rapidement d’autres 
fils narratifs, l’image du fauteuil de « l’Hôtel de Russie » que l’écrivain avait 
acheté pour sa femme, des souvenirs de Stockholm, des associations littéraires, 
la philosophie de kierkegaard, des allusions à la Première Guerre mondiale, 
l’anticipation d’une mélancolie future. Sur la trame des mémoires, ces divers 
fils narratifs tissent, au plan sémantique, un texte particulièrement complexe qui, 
par sa signification générale, sort du cadre de la narration historique classique. 
Cette comédie « ennuyeuse » de la guerre n’est pas l’unique préoccupation de 
Crnjanski, le pressentiment des horreurs de la guerre le mène à une réflexion 
sur la mort, l’héphémérité et l’absurdité de la vie humaine, comme dans le 
passage suivant où il établit un lien entre le moment présent et les souvenirs 
de guerres antérieures : 

Cependant dans ma tête, à Rome, ces jours-là, passent des armées se réclamant du Christ, 
elles marchent contre le Croissant, marchent des siècles durant. vont et viennent. Tels des 
vers, elles grouillent sur notre corps. [...] J’entends le grondement des canons, les fifres 

10 Chapitre « Le fauteuil de l’Hôtel de Russie ».
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turcs jouent pour moi. I morti ! I morti ! Les cadavres s’accumulent dans les marécages. 
[...] Et qu’est-il resté de tout cela ? Quel sens a eu tout cela ? (Tsernianski 2005 : 389)

Les significations suggérées par ce genre de narration sortent du cadre des 
mémoires classiques et sont liées à la représentation du monde de Crnjanski 
que nous connaissons bien grâce à ses nombreuses œuvres, et surtout « L’ex-
plication de ‘Sumatra’ » et « Lamento pour Belgrade ».

Dans la brève introduction au début des Hyperboréens,	 l’écrivain lui-
même nous prévient que nous pouvons lire le livre de deux façons : comme 
un roman et/ou comme des mémoires. Une bonne partie de son contenu est 
liée à un moment historique concret, la décadence du monde d’autrefois dans 
laquelle l’écrivain a vécu. Les souvenirs de cette époque, mêlés à ses réflexions 
d’écrivain, d’auteur de récit de voyages, d’essais, représentent la strate docu-
mentaire des Hyperboréens et nous permettent de les lire comme des mémoires, 
avec un intérêt particulier pour la réalité de son « évocation du passé ». Mais 
certaines importantes caractéristiques du texte, que nous avons soulignées ici, 
nous donnent le droit de lire aussi les Hyperboréens comme un roman. Dans 
ce cas, au premier plan surgissent des significations plus générales, qui ne sont 
pas exclusivement liées au moment historique concret, mais reflètent davan-
tage l’inspiration littéraire de l’écrivain, qui nous est d’ailleurs familière. Cela 
signifie que la réponse au problème du genre de ce livre dépend avant tout du 
lecteur et de son attente interprétative et que le dilemme dont il est question 
ici ne sera jamais complètement résolu. 
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Rezime

U srpskoj književnosti, najčistiji, a verovatno i jedini primer autofikcionalnog žanra pred-
stavlja pozno prozno delo Miloša Crnjanskog, Kod Hiperborejaca. od 1966, kada je objavljeno, do 
danas, tumačenje Hiperborejaca obeležilo je pitanje njegove žanrovske pripadnosti. Hiperborejci 
su bili čitani kao memoari, putopis sa osobinama esejističkog diskursa, roman ili, jednostavno, 
kao žanrovski ambivalentna knjiga. U ovom radu ispituje se istorija recepcije Hiperborejaca u 
srpskoj književnoj kritici. Naša teza je da je tumačenje Hiperborejaca kao žanrovski suštinski 
ambivalentne knjige bilo uslovljeno, s jedne strane, njenim sadržajem, a s druge, spoljašnjim 
okolnostima unutar kojih su je čitaoci recepirali. Hiperborejci preispituju granice između žanrova 
i dovode u pitanje odnos između stvarnosti i fikcije. Sa stanovišta žanra, Hiperborejci su „knjiga 
s dva lica“ ; ni roman ni memoari, već istovremeno i jedno i drugo: „roman... koji je istovremeno 
i memoari“ ili – moglo bi se takođe reći – autofikcija.

Ključne reči: autofikcija, memoari, roman, ambivalentan žanr, recepcija.
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Cet article propose un regard comparatiste sur les deux ouvrages en question. Leur rap-
prochement n’est pas fortuit : Miloš Tsernianski a rendu hommage à Flaubert dans son essai 
consacré à Novembre en reconnaissant dans cette œuvre de jeunesse le précurseur du roman 
moderne. Sans aucun doute, l’écrivain serbe a su apprécier les acquis du style de son prédécesseur 
français : outre la ressemblance entre « une certaine forme d’autobiographie » dans la première 
partie de Novembre et le procédé éponyme dans Le journal de Tcharnoïevitch, les deux œuvres 
partagent le même trait fondamental – la déstabilisation de l’autorité narrative. Notre analyse vise 
à mettre en évidence la manière dont la présumée écriture de soi, le récit à la première personne, 
propre à la confession et au journal intime, tâche de mettre à distance la subjectivité et de ren-
dre plus complexe tout indice autobiographique : dans Novembre, il est question d’un récit à la 
troisième personne, introduit par la convention narrative du manuscrit trouvé. Dans Le journal 
de Tcharnoïevitch, un véritable double du narrateur apparaît, dont la figure est justifiée par une 
conscience fiévreuse saturée d’images de guerre, de fragments de mémoire et de réminiscences 
qui remontent à l’aube de la Première Guerre mondiale. 

Mots-clés : journal intime, récit à la première personne, autofiction.

Dans son essai « Une nouvelle forme du roman » écrit en 1920, Miloš 
Tsernianski, grand écrivain serbe, rend hommage à un pas moins grand écrivain 
français : Gustave Flaubert. on s’attend à l’éloge d’une œuvre flaubertienne 
classique, telle que Madame Bovary ou L’Éducation sentimentale. Cependant, 
Tsernianski relate la rencontre avec une autre œuvre, une œuvre de jeunesse 
de Flaubert qui a irrévocablement marqué la sienne. Sachant que le nom livre 
est un nom féminin en serbe, le début de l’essai évoque le ton d’une rencontre 
amoureuse et nous fait croire qu’il s’agit d’une femme : 
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J’ai fait sa connaissance dans un endroit lointain, il y a longtemps. Cette rencontre était à 
son image, amère, bizarre et authentique. Un soir de pluie, trébuchant près des canons et 
des chars, au milieu d’une multitude de soldats malades et agonisants, je descendais des 
collines frioulanes. [...] Dans une ruelle cachée, sous les colonnes de marbre, j’ai trouvé 
la librairie militaire des Allemands. [...] À travers la vitre, sur laquelle la pluie ruisselait à 
flots, tout d’un coup j’ai aperçu un livre jaune, inconnu, portant le titre noir : Novembre. 
C’est ainsi que je l’ai trouvé. Je le lisais sous un campanile de pierre, au cimetière de 
Nespoledo. Les murs étaient couverts de glycines bleus, et le cimetière dégageait une 
odeur lourde, comme nulle part ailleurs. (Crnjanski 1966 : 145–146)1

Tsernianski souligne l’importance capitale que cet ouvrage procure : « on n’a 
jamais senti si profondément au XIXe siècle une telle fraternité des maux et 
des souffrances du monde entier » (Crnjanski 1966 : 147). Il constate que c’est 
précisément dans Novembre que le nouvel homme a vu le jour. Tsernianski clôt 
son analyse en nous assurant que Novembre sera le livre qui donnera naissance 
à une nouvelle forme du roman. Dès 1920, il donne une belle définition de ce 
qu’on place aujourd’hui sous l’égide de l’autofiction : « Les mémoires consti-
tuent depuis toujours la meilleure part de la littérature, notamment lorsqu’ils ne 
sont pas entièrement fidèles » (Crnjanski 1966 : 149). voici l’enjeu théorique 
qui, sous la plume de Serge Doubrovsky et d’un certain nombre de théoriciens 
contemporains, donnera une nouvelle valeur au récit à la première personne. 

Le journal de Tcharnoïevitch sera publié en 1921. Il porte sans doute les 
traces de la fascination relative à son célèbre prédécesseur français. Plusieurs 
critiques ont abordé ce sujet (v. Jović 1996 : 77–87 ; Rosić 1996 : 217–220) et 
je tâcherai de fournir quelques arguments narratologiques incontournables. 

Considérons d’abord les ressemblances entre ces deux écrits afin de dé-
couvrir les raisons théoriques qui justifient le choix du mode narratif. Les deux 
évoquent la mélancolie et la rupture, l’omniprésence et l’ubiquité de la mort, le 
rôle de la femme, les premières expériences charnelles, les similitudes entre la 
maison close dans Novembre et l’hôpital dans le Journal de Tcharnoïevitch, la 
tentation du néant ; les deux accordent une place privilégiée à la nature.

Ces deux écrits commencent par le topos de l’automne introduisant le ton 
mélancolique en établissant le lien intertextuel. Chez Flaubert, la confession 
du narrateur-personnage commence par les mots suivants :

J’aime l’automne, cette triste saison va bien aux souvenirs. Quand les arbres n’ont plus 
de feuilles, quand le ciel conserve encore au crépuscule la teinte rousse qui dore l’herbe 
fanée, il est doux de regarder s’éteindre tout ce qui naguère encore brûlait en vous. 
(Flaubert 2001 : 759)

1 Toutes les trois traductions de Crnjanski 1966 en français sont les miennes.



115Le journal et son double

Le héros de Tsernianski éprouve le spleen :

L’automne ; la vie dénuée de sens. J’ai passé la nuit en prison avec de quelconques tzi-
ganes. Je traîne dans les bistrots. M’assieds près de la fenêtre, plonge mon regard dans la 
brume, dans les arbres mouillés, jaunes et roux. où est la vie ? (Tsernianski 1991 : 11)

Les protagonistes des deux écrits sont deux jeunes hommes. Le héros flaubertien 
cherche à se distinguer des types romantiques, Werther de Goethe et René de 
Chateaubriand, tout en gardant son sentiment personnel du mal du siècle. So-
litaire, pensif, réfractaire, à l’instar des types romantiques, il tombe amoureux 
d’une courtisane de bon cœur, Marie. Ne pouvant pas réaliser cet amour réci-
proque, il se laisse aller à une décadence volontaire. Le second narrateur nous 
informe sur sa mort. Le narrateur-protagoniste de Tsernianski est un jeune soldat 
qui participe à la Première Guerre mondiale. Les deux écrits posent d’emblée 
la question du genre – Flaubert qualifie le sien en tant que « fragments de style 
quelconque » tandis que Tsernianski trahit la linéarité et l’ordre chronologique 
du journal intime. 

Essayons d’établir ce que Philippe Lejeune nomme le pacte de lecture. 
Regardons les rapports entre l’auteur, le narrateur et le personnage. Selon Le-
jeune, l’identité entre l’auteur, le narrateur et le personnage (A=N=P) indique 
le pacte autobiographique, ou, pour reprendre la définition de Jean Starobinski 
de 1970, l’autobiographie est la biographie d’une personne faite par elle-même. 
L’auteur-narrateur se chargera ainsi d’assurer la véracité du récit. Je reviens à 
la distinction cruciale élaborée par Gérard Genette (2004 : 141–168) entre le 
récit factuel et le récit fictionnel. L’autobiographie relève du factuel, à savoir 
des faits réels, et l’autobiographie fictionnelle se situe, bien entendu, dans l’uni-
vers du fictionnel. Les deux partagent les mêmes catégories narratologiques, 
y compris celle de la voix. Si le narrateur est aussi le personnage, il s’agit du 
régime homodiégétique. L’autobiographie à la troisième personne représente un 
cas particulier, où le narrateur et le personnage ne sont pas identiques. Genette 
(2004 : 155) la classe dans la catégorie de l’autobiographique hétérodiégétique. 
L’autobiographie relève du factuel et l’autobiographie fictionnelle relève du 
régime fictionnel, à savoir de l’autofiction. À mon avis, c’est ici que s’opère la 
distinction décisive par rapport au régime purement fictionnel. La fiction peut 
reposer sur une pure invention, alors que l’autofiction, depuis l’introduction du 
terme, comprend la mise en fiction des faits connus et vérifiables. Selon Genette, 
la distinction entre l’auteur et le narrateur est le marqueur de fictionnalité. Dans 
son essai « vies fictionnelles vs vies historiques », Doritt Cohn a donné une 
excellente mise au point sur ces rapports en postulant qu’une autobiographie 
fictionnelle nous offre un double pacte où le pacte autobiographique se trouve 
enchâssé dans le pacte fictionnel (v. Cohn 2001 : 56).
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Comment évalue-t-on les indices de fictionnalité et qu’en est-il dans les 
deux ouvrages en question ? Les deux écrits évoquent la forme du journal in-
time fictionnel. Chez Flaubert, on a affaire à deux parties du récit : la première 
partie repose sur le mode confessionnel. La deuxième (beaucoup plus courte) 
est confiée au narrateur à la troisième personne et débute par la convention du 
manuscrit trouvé et qui touche à la métafiction :

Le manuscrit s’arrête ici, mais j’en ai connu l’auteur, et si quelqu’un, ayant passé, pour 
arriver jusqu’à cette page, à travers toutes les métaphores, hyperboles et autres figures 
qui remplissent les précédentes, désire y trouver une fin, qu’il continue ; nous allons la 
lui donner. (Flaubert 2001 : 821)

Le lecteur identifie aisément le narrateur au personnage dans la première partie 
et reconnaît le régime homodiégétique. Dans la seconde partie, il s’agit du récit 
hétérodiégétique. Quant au rapport entre l’auteur et le narrateur, Flaubert a crée 
le cas le plus difficile d’après la typologique de Lejeune. Puisque le protago-
niste n’a pas de nom, l’indétermination est totale. Nous avons l’habitude de 
reconnaître l’autofiction par les indices délibérés qui rappellent ou suggèrent 
le nom de l’auteur. Flaubert a recours à la fictionnalisation du narrateur et du 
personnage – cela devient évident dans la seconde partie. La mort symbolique 
du premier narrateur nous est racontée par le deuxième, qui se présente en tant 
qu’ami du narrateur antérieur. La convention du manuscrit trouvé sert tradi-
tionnellement de prétexte pour introduire la voix auctoriale qui rétablit l’ordre. 
Chez Flaubert, rien n’est moins sûr : ce second narrateur ne s’est pas avéré 
digne de confiance et, d’une manière indirecte, il renvoie au premier narrateur. 
La tentative hétérodiégétique a échoué, puisque le second narrateur a du mal 
à maintenir la distance : c’est justement la violation du régime hétérodiégé-
tique qui trahit le mode homodiégétique sous-jacent. Flaubert a voulu abolir 
l’identification directe et automatique de ce « je » confessionnel à l’auteur par 
le biais du second narrateur. En affaiblissant son autorité, il a affirmé celle du 
premier, mais pas entièrement. 

Pourquoi Flaubert a-t-il opté pour cette solution ? Il a certainement voulu 
dépasser les faiblesses de ses écrits antérieurs et éviter le piège d’un « je » 
confessionnel trop personnel. Il a sans doute visé une mise à distance de la 
subjectivité et l’a réussi à merveille en remettant en cause le récit à la troisième 
personne et en mystifiant celui à la première. Flaubert parvient, peut-être à 
son propre insu, à déstabiliser l’autorité narrative. À la différence de l’auto-
biographie qui affirme le conscient et le contrôle volontaire des faits racontés, 
l’autofiction fait surgir l’inconscient.

L’autofiction fait appel à l’examen de la nature du lien entre le narrateur-
personnage et l’auteur. Souvent les indices relatifs au nom ou au prénom du 
narrateur renvoient à celui de l’auteur, d’une manière délibérément allusive, 
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comme Marcel dans la Recherche de Proust, par exemple. L’enjeu fictionnel 
repose sur le lien allusif entre l’auteur et le narrateur qui n’est jamais entièrement 
explicite. Chez Flaubert, le seul nom disponible est celui de l’auteur. L’écriture 
du « je » n’est pas donc l’écriture du « moi » et ce « moi » ne se trouve pas 
complémenté par le récit à la troisième personne. 

Chez Tsernianski, le cas est plus facile – Tcharnoïevitch est une espèce 
de cryptogramme, facile à déchiffrer : il s’agit du nom de Tsernianski traduit 
en vieux slave. outre cela, ce nom rappelle le nom du patriarche Arsenije 
Tcharnoïevitch, personnage historique qui a organisé une des plus grandes 
migrations des Serbes afin d’obtenir l’autonomie sous l’empire austro-hon-
grois, la migration que Tsernianski immortalisera dans son célèbre roman 
éponyme, Migrations. C’est le grand thème qui l’anime, le thème de l’identité, 
nationale et personnelle. Néanmoins, le nom Tcharnoïevitch sera réservé au 
double du narrateur. Du côté factuel, né à Tchongrad, à l’époque sous l’empire 
austro-hongrois, le jeune Tsernianski sera contraint, comme le protagoniste de 
son Journal, de rejoindre l’armée impériale et de se trouver sur le champ de 
bataille contre l’armée russe. Il sera hospitalisé à Cracovie, comme son héros, 
et grâce à l’épidémie de choléra et à une maladie pulmonaire, il sera épargné 
des atrocités du front italien. Son héros mentionne l’examen médical : « Je 
suis couché et je ne vois que les toits ternes. Aujourd’hui, on m’a photogra-
phié deux fois les poumons et je suis d’une humeur philosophique, mon cher » 
(Tsernianski 1991 : 60). Le choc de la guerre ouvrira la possibilité d’une 
écriture non-linéaire, à bâtons rompus, où les réminiscences déclenchent des 
analepses qui permettent la part du fictionnel. Le ton du protagoniste, teinté 
d’ironie, d’autodérision, fiévreusement désinvolte face à l’extrême violence, 
rappelle la vengeance autrichienne contre les étudiants serbes à vienne après 
l’attentat de Sarajevo : « J’ai reçu des coups. oh ! cela non plus ne faisait pas 
mal ! J’étais grand lecteur de romans et Souvenir de la Maison des Morts, de 
Dostoïevski, me revenait souvent à l’esprit. Après, on m’a de nouveau giflé » 
(Tsernianski 1991 : 13). Toutefois, ce mode narratif n’est pas nouveau – le 
lecteur se charge de tracer les bribes des souvenirs d’enfance, il rassemble les 
pièces éclatées d’une conscience bouleversée. Le procédé est associatif, voire 
lyrique, les analepses sont motivées par les images vues ou par les détails qui 
agissent sur le mécanisme de la réminiscence. L’importance capitale qui fait 
la différence par rapport au simple procédé évocateur est justement la matrice 
dont l’usage est inspiré par l’ouvrage de Flaubert.

Tsernianski reprend la fictionnalisation du personnage, c’est-à-dire le 
procédé d’un récit hétérodiégétique qui n’est qu’un récit homodiégétique 
masqué. L’introduction de l’autre est l’introduction d’un double du narrateur. 
Le narrateur dans le Journal s’appelle Petar Rajić, Tharnoïevitch est le nom 
de son double. Tsernianski garde délibérément une certaine ambigüité relative 
au nom du père de Tcharnoïevitch, qui appartient au discours de l’alter-ego du 
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narrateur. Pourtant, ce discours n’est pas mis entre guillemets et il n’est pas 
clairement attribué au double du narrateur. C’est une preuve supplémentaire 
de sa fusion avec le narrateur. Il est très important de déterminer le moment 
où ce double intervient. Le narrateur tremble lors d’une montée de fièvre et il 
exprime un fort besoin de raconter aux lecteurs l’histoire d’un jeune homme 
singulier, Dalmate, marin bohème, voyageur et aventurier mélancolique. Le récit 
prend l’allure d’un récit emboîté, mais c’est un geste trompeur – très bientôt, 
le lecteur avisé reconnaît les traits du poète Miloš Tsernianski dans les propos 
de Tcharnoïevitch. Bien entendu, il s’agit d’un auteur de grande notoriété : un 
an avant la publication du Journal, Tsernianski avait achevé la rédaction de 
son célèbre poème « Sumatra », suivi de commentaires. Ce poème représente 
le manifeste du modernisme serbe. Ce modernisme, prénommé sumatraïsme 
d’après le poème précurseur, ouvrira la voie à l’expressionisme serbe. Militant 
pour une nouvelle forme poétique, libérée et libre, qui serait apte à exprimer 
les bouleversements du nouveau sujet lyrique, Tsernianski est le chef de file de 
la nouvelle génération poétique. Le narrateur raconte la rencontre amoureuse 
de ce marin vagabond avec une belle Américaine. Tout est raconté au discours 
rapporté et tout se passe en Egypte, le pays de prédilection de Flaubert, où le 
narrateur s’est prodigieusement retrouvé avec le marin : 

Tout ce qu’ils faisaient, prétendaient-il, laissait des traces, quelque part loin, sur une île. 
Et lorsqu’il lui disait que son sourire passionné donnait à une plante rouge, à Ceylan, la 
force de s’ouvrir, elle regardait au loin. 
Elle ne croyait pas que tous nos actes agissaient si loin et que notre puissance était à ce 
point illimité. Et lui : il ne croyait encore qu’à cela. (Tsernianski 1991 : 66)

Il n’est pas difficile de deviner que cette île dont le marin parle est bien Su-
matra. C’est ici qu’on établit le lien intratextuel avec le poème de Tsernianski. 
Les gestes de tendresse vers la nature abondent dans le poème, le sujet lyrique 
caresse tendrement les cimes de l’oural et les sommets des montagnes. Ce 
lyrisme très caractéristique de Tsernianski est extrêmement placide, désen-
chanté. Le calme et la tendresse hypertrophiée représentent la sublimation de 
la souffrance et du choc de la guerre. En outre, le dicton du marin « Polynésie, 
Messieurs » renforce son statut d’alter-ego du narrateur. La fusion est donc 
vraisemblable, puisqu’elle s’opère pendant la fièvre – nonobstant, le narrateur 
nous prévient que la mère du marin ressemblait trop à la sienne, qu’il était plus 
qu’un frère pour lui, qu’il ne sait pas d’où ses livres chez le marin, etc. Comme 
le second narrateur dans Novembre de Flaubert, discrédité par une proximité 
exagérée au personnage, le narrateur du Journal nous indique que ce marin 
est son « moi profond » proustien, il est le « je » lyrique. Je voudrais faire 
remarquer que la critique serbe (v. Stojanović-Pantović 2011 : 98–108 ; Rosić 
1996 : 217–220) interprète parfois ce dédoublement du narrateur soit comme 
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l’émergence de l’alter-ego poétique, soit comme le processus de multiplication 
des identités d’une conscience troublée et bouleversée où plusieurs alter-egos du 
narrateur apparaissent. Je crois qu’il faudrait, au contraire, reconnaître un seul 
alias, un seul et unique « moi profond » du narrateur, et c’est précisément ce 
« je » lyrique assigné à Tcharnoïevitch. Il n’est donc pas question d’un simple 
double du narrateur mais d’un « je » privilégié. Tous les autres ne sont que des 
apparitions et des mirages, puisque le narrateur les désigne ainsi. Le véritable 
porteur de sens est donc Tcharnoïevitch, le journal lui appartient. Sa figure 
est aussi la figure de l’auteur impliqué, puisque c’est d’après le code lyrique 
que le lecteur assemble les images dispersées et cerne leur unité. Bien que la 
narration se déroule selon la convention autofictionnelle, où il est question 
de réminiscences, entrecoupées par les chocs et par les bouleversements, les 
images restent néanmoins claires et communicables. Chez Flaubert, le « je » 
confessionnel se trouve indirectement affirmé et dans le Journal de Tchar-
noïevitch le « je » lyrique indique en effet le « moi profond » retrouvé par le 
procédé autofictionnel. 

Les réminiscences à Chio et à Byron rendent hommage à l’héritage ro-
mantique, qui reste révéré, comme chez Flaubert, malgré l’ironie. L’auto-ironie 
dans le Journal de Tcharnoïevitch est une distance nécessaire à l’égard de 
l’héritage romantique, mais, comme chez Flaubert, elle est à double entente et 
ne coupe pas le lien avec cette tradition. L’ironie dans le Journal est exprimée 
par le sourire emblématique du protagoniste : 

Tout ému et effrayé, je tiens ma vie menue entre mes mains, m’émerveillant, comme 
un eunuque noir qui tient dans les siennes la bague de la sultane pendant qu’elle prend 
son bain. Elle est entre mes mains, mais ne m’appartient pas. Fatigué, content, pensif, 
je souris. Ce n’est rien pour nous de tuer trois millions d’hommes! Nous sommes libres 
et savons que le ciel est partout pareil, bleu. (Tsernianski 1991 : 31)

Tsernianski a très bien senti qu’il fallait privilégier la première partie de No-
vembre, malgré l’intervention du second narrateur. Les souffrances du héros 
flaubertien et sa propension au néant trouveront leur reflet dans le destin moderne 
du narrateur du Journal de Tcharnoïevitch. Ici, le véritable mal du siècle est 
l’atrocité de la guerre. Pourtant, c’est justement par l’évocation de la nature et 
des paysages rêvés ou vus dans une hallucination poétique que Tsernianski se 
rattache à l’héritage flaubertien :

J’étais, moi aussi, à traîner avec les pêcheurs dans les ports où les filles s’offrent pour un 
rien, et, le long de rails, dans la boue et la neige, à piétiner à travers les forêts sombres 
sans un seul gazouillement d’oiseaux. Sur les bateaux bariolés, avec les pêcheurs de Chio, 
je me baignais, silencieux, dans les larmes de l’aube naissante à la bouche odorante et 
claire. (Tsernianski 1991 : 62–63)
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Le premier narrateur de Novembre révèle un bel escapisme exotique et c’est 
précisément après ces descriptions-là que le second narrateur intervient :

où irai-je la terre est grande, j’épuiserai tous les chemins, je viderai tous les horizons ; 
puissé-je périr en doublant le Cap, mourir du choléra à Calcutta ou de la peste à Constan-
tinople ! [...]
Quelquefois je me figure arriver au Sicile, dans un petit village de pêcheurs, où toutes 
les barques ont des voiles latines. (Flaubert 2001 : 821)

Tout de même, le sumatraïsme du narrateur représente l’hommage à la veine 
romantique face à la nature et aux liens universels qui se tissent entre tous les 
êtres et tous les phénomènes. Le poème de Tsernianski illustre cette orientation 
– toute perte personnelle sera récompensée par la nature. 

L’identité lyrique essentielle se trouve confirmée par la présence des traits 
distinctifs d’une figure apollinienne, une sorte de jeune dandy, symbolisée par 
les gants blancs et la reprise des vers d’Horace : « Que le soleil ne voie jamais 
de plus grande ville que Rome! » (Tsernianski 1991 : 13). Cette figure sera 
consacrée par le fameux poème « Stražilovo » où le sujet lyrique iconique est 
diaphane, svelte, portant un arc argenté. 

Pour conclure, je voudrais faire remarquer que les deux procédés, flauber-
tien et celui de Tsernianski, ne représentent pas un simple exercice de style – ils 
expriment la véritable nécessité d’une forme qui sera en mesure de transposer 
cette nouvelle expérience du monde. Cette forme ne se limite pas à un simple 
« je » narratif, vu que les bouleversements et la complexité de la réalité exigent 
son dédoublement. Il est important de souligner qu’une citation provenant du 
véritable père du sujet moderne est mise en exergue de Novembre. Il s’agit 
d’une citation de Montaigne : « Pour… niaiser et fantastiquer ». Pour l’écrivain 
français, Novembre représente la clôture de sa jeunesse, l’entrée dans l’univers 
de la fiction à la troisième personne et le style indirect libre. Pour Tsernianski, 
presque quatre-vingt ans plus tard, il s’agit d’une nouvelle sensibilité, inspirée 
par la découverte stylistique flaubertienne. Le Journal de Tcharnoïevitch an-
nonce sa véritable vocation, celle de romancier-poète.
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DNEvNIk I NJEGov DvoJNIk: NOVEMBAR GISTAvA FLoBERA 
I DNEVNIK O ČARNOJEVIĆU MILošA CRNJANSkoG

Rezime

ovaj rad posvećen je uporednoj analizi mladalačkih dela Gistava Flobera i Miloša Cr-
njanskog, Novembra i Dnevnika o Čarnojeviću. Crnjanski Floberov Novembar smatra pretečom 
modernog romana u svom ogledu „Novi oblik romana“. Sličnosti između ova dva fikcionalna 
intimna dnevnika su očigledne, naročito ukoliko posmatramo pokušaje da se podrije subjektivnost 
pripovedanja u prvom licu : u Floberovom delu, pripovedanje u prvom licu na kraju smenjuje 
pripovedanje u trećem licu, uvođenjem novog pripovedača koji stupa na scenu nakon narativne 
konvencije nađenog rukopisa. kod Crnjanskog, reč je o pravom pripovedačevom dvojniku čije 
je pojavljivanje opravdano groznicom i halucinacijama naratora koji iznosi svoje isprekidane 
reminiscencije u bolnici, posle povratka sa ratišta u Prvom svetskom ratu. Iako pripadaju razli-
čitim epohama, oba dela pokazuju jasne simptome narativnog oblikovanja koje danas nazivamo 
autofikcijom. U ova dva dela nju odaje nepouzdanost heterodijegetičkog režima pripovedanja.

Ključne reči: dnevnik, pripovedanje u prvom licu, autofikcija.
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„DRUGI, koJI SU NEkAD BILI JA“ 
(o životnim, poetskim i poetičkim samosagledavanjima 

srpskih pesnika XX veka)1

 U tekstu se daje pregled karakterističnih modaliteta preplitanja biografskih i poetičkih ele-
menata kod nekih od najznačajnijih srpskih pesnika XX veka koji pripadaju različitim estetičkim 
usmerenjima, od modernističko-avangardističkog, preko nadrealističkog, do neosimbolističkog: 
Rastka Petrovića, oskara Daviča, Milana Dedinca, Miloša Crnjanskog, Stevana Raičkovića, Lju-
bomira Simovića... Pokazuje se kako se oblikovanje pesničkog ja prožima sa poetičkim načelima i 
biografskim momentima, kako su poetička i šira idejna načela delatna u izboru momenata koji čine 
specifičnu pesničku autobiografiju (Davičove Pesme, 1938), opet i kako se pesnikovo ja nameće kao 
činilac prilikom oblikovanja (konačnog) pesničkog opusa (Simovićeve Sabrane pesme). Daju se 
primeri navedene sprege u primarnim, čisto književnim žanrovima, ali i „sekundarnim“ poetičkim 
uobličavanjima, poput pesničkih (samo)izbora i sabranih dela (Raičkovićev Nulti ciklus). Na kraju, 
pokazuje se i uticaj ovog prožimanja na žanr naročite pesničko-poetske autobiografije (Od nemila 
do nedraga Milana Dedinca i Itaka i komentari Miloša Crnjanskog). 

Ključne reči: autofikcija, srpska poezija XX veka, R. Petrović, o. Davičo, M. Dedinac, 
M. Crnjanski, S. Raičković, Lj. Simović.

Ako postoji poetska autobiografija, autobiografija pesme, ili pak autobi-
ografija „u poeziji“, ona ne predstavlja ličnu kartu posebnog predmeta 
koliko hipotetičku kartu drugosti i njenih odnosa sa drugima koje nosi u 
sebi. Peripetije promene. Nevolje izmenjenog bića. [...] Nema sumnje da, 
u krajnjoj liniji, pre nego poetska autobiografija, postoji autobiografija 
poetike, koja se sama ne obrazuje u odnosu na neku poetiku: u istoriji 
moje figure ja vas pozivam da pročitate istoriju mojih figura. ovde je 
„autobiografski pakt“ upravo poetički pakt.

Žan-Mišel Molpua

Uz sve nejasnoće, nedoumice i rasprave koje je izazvao, termin „auto-
fikcija“ je, kako se čini, tokom svog burnog postojanja pokazao makar jednu 
* alias@bvcom.net
1  Rad je nastao u okviru projekta oN 178008 Srpska književnost u evropskom kulturnom pro-

storu, koji finansira Ministarstvo prosvete, nauke i tehnološkog razvoja Republike Srbije.
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nedvosmislenu i postojanu osobinu – nastao u vezi sa proznim pisanjem (o sebi), 
on se zadržao, pre svega, na polju omeđenom naročitim, stilskim ili tematskim, 
uobličavanjem romana / autobiografije / fikcije. Drugi umetnički ili književni 
rodovi, oblici i vrste, u razmatranjima autofikcijskih nastojanja po pravilu su 
izostavljani ili su uključivani samo u simboličnoj meri. Tek u poslednje vreme 
stidljivo se pojavljuju tekstovi koji se dotiču problema autofikcije u drugim 
rodovima, u performansu (klinger 2008), potom i u poeziji (Maulpoix 2001; 
Miceli 2013), između ostalog upućujući na potrebu istraživanja autofikcije kao 
aspekta teorije performansa u okviru rodnih studija (performativno denatura-
lizovanje sebe), odnosno razmatranje uzajamnog odnosa autofikcije, pesnika i 
pesničkog dela, uglavnom u vezi sa pojedinačnim autorima / opusima.

Imajući navedeno na umu, ovaj rad će pokušati da skrene pažnju na 
jednu sistemsku pojavu u srpskom pesništvu XX veka, koja svojom prirodom 
prevazilazi individualni i lokalni značaj – na naročit spoj (auto)biografskih, 
poetskih i poetičkih elemenata u stvaralaštvu nekih od najznačajnijih srpskih 
pesnika različitih estetičkih usmerenja, od modernističko-avangardističkog, 
preko nadrealističkog, do neosimbolističkog. književne autofikcije koje pri 
tome nastaju kod Rastka Petrovića, Monija de Bulija, oskara Daviča, Milana 
Dedinca, Miloša Crnjanskog, Stevana Raičkovića, Ljubomira Simovića, da 
pomenemo neke od najvažnijih, ne mogu se podvesti pod jedan strogo određeni 
književni oblik niti stil, već se pre pokazuju kao niz pokušaja različitih sadr-
žinskih i formalnih rezultata. S druge strane, u datim nastojanjima ipak postoji 
određeni zajednički imenitelj, srodne polazne pretpostavke, kao i ustaljene 
sličnosti u strategijama i konačnim ostvarenjima. ovde će biti izdvojene neke 
njihove najistaknutije osobenosti, razvrstane po načinu na koji se oblikovanje 
pesničkog ja prožima sa poetičkim načelima, eksplicitnim i implicitnim, i 
biografskim momentima, odnosno po načinu na koji su poetička i šira idejna 
načela delatna u izboru momenata koji čine specifičnu pesničku autobiografiju 
(Davičove Pesme,	1938), kao i načinu na koji se (mnogostruko) pesnikovo ja 
nameće kao činilac pri oblikovanju izbora iz pesničkog opusa / celokupnog 
pesničkog dela (Simovićeve Sabrane pesme).

kada je reč o genološkim karakteristikama, primeri navedene sprege ističu 
se u primarnim, čisto književnim žanrovima, poetskim ili vezanim za poeziju 
(pesma / pesnička zbirka / ogled), ali i drugostepenim i trećestepenim poetičkim 
uobličavanjima, poput pesničkih (samo)izbora i sabranih dela (Simović). Na 
kraju, pokazuje se i uticaj ovog prožimanja na žanr naročite hibridne pesničko-
poetske autobiografije / antologije / dnevnika (Dedinac, Od nemila do nedraga; 
Crnjanski, Itaka i komentari; Raičković, Nulti ciklus). 
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***

Na početku dugog niza radova u kojima se jasno iskazuju eksplicitno-
poetička pitanja bitna za autofikcijska nastojanja u srpskoj poeziji prošloga 
veka stoji (auto)poetičko promišljanje Rastka Petrovića, izraženo kroz oglede 
objavljene u prvoj polovini treće decenije prošloga veka, posvećene Živoradu 
Nastasijeviću, Tinu Ujeviću, Milanu Dedincu, te načelnim pitanjima („opšti 
podaci i život pesnika“). Razmatrajući odlike stvaralaca i, pre svih, pesnika, 
Rastko Petrović formuliše prve bitne sastojke za razumevanje dinamike odnosa 
poetike i biografije. Prema Petrovićevom mišljenju, pripadajući posebnoj vrsti 
ljudi koji „subjektiviraju“ život, pesnik, po sili svojih individualnih karakte-
ristika, ne može da preradi i unese celokupni spoljni život, sve realne vizije, 
opšte zakone itd., u svoj unutrašnji emocionalni svet iskustava. Iz tog razloga 
on je prinuđen da vrši spontani izbor podataka koje svet može da mu pruži i 
koji mogu da mu odgovaraju. Pesnikov izbor, pri tome, nije statična kategorija 
– prilikom svojih karakternih promena, u toku svoga razvoja

pesnik ne samo da će vršiti popravke u tom izboru no može i ceo način odabiranja, sa 
svojom prirodom lične prijemljivosti, izmeniti. Celog života pesnik bez prestanka vrši taj 
izbor, pod kontrolom svoje osećajnosti, uzbuđujući ce pred jednim datama i odbacujući 
druge kao nezanimljive od sebe. otuda ona velika i nagla pesnička otkrića pri životnim 
promenama samoga pesnika, koja su u stvari duboke i prave pesničke inspiracije; 
inspiracija nije ništa drugo do potreba da ce jedno novo saznanje materijalizuje i stavi u 
red proverenih iskustava, tj. da ce umetnički ostvari. [...] Život pesnički tako, onaj pravi 
život njegovih emocija, toliko deformiše, protkiva, razgranjava ono što bi inače bila 
njegova biografija da ce događaji kojima smisao treba tražiti u unutarnjem pesničkom 
snu nadovezuju neobično tipično (Petrović 1974: 460–461).

Petrović ovde ističe dva osnovna momenta vezana za poetsku autofikciju: s jedne 
strane, prožimanje lične i pesničke istorije uslovljeno unutrašnjim, emocionalno- 
-poetskim pre nego spoljašnje-sudbinskim činiocima, s druge, (neprestanu) 
promenjivost pesničkog doživljaja života. ova dva aspekta Petrović će razviti 
u ekvivalenciju sopstvene životne, pesničke sudbine i istorije domovine, da bi, 
u potonjim radovima, naglasio temeljnu drugost između svoga ja u različitim 
vremenima, pre svega iz perspektive čitalaca:

Sada sam ja sasvim drugi. Ne tražite, dakle, da poznate u meni ovu ili onu ličnost. Toliko 
sam se izmenio da bi vam bilo uzaludno. onaj koji potpisuje ovu knjigu nisam ja, i ništa 
u njegovom životu ne odgovara ovome što ćete čitati (Petrović 1988: 7).

Petrović, međutim, upozoravajući druge na različitost „napisanog“ i „potpi-
sanog“ ja, u svojim razmatranjima ne podrazumeva diskontinuitet između 
različitih etapa svoje ličnosti, kao što ni ne tematizuje problematiku svog 
tumačenja i vrednovanja pesničkih i književnih ostvarenja koje je napisao u 
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prošlosti. Nekoliko godina kasnije te bitne momente u ispoljavanju autofikcij-
skih nastojanja formulisaće Moni de Buli u poetički značajnom predgovoru 
knjige Antena smrti iz 1927. godine – sučeljavanje trenutno poslednjeg dija-
hronijskog stadijuma pesnikovog ja sa prethodnim, sa drugostima koje u tom 
trenutku i iz te perspektive mogu izgledati strano ili čak potpuno tuđe, kao 
i ponovno, interpretativno i kritičarsko / kritičko čitanje sopstvenih dela iz 
promenjene perspektive.

Neki Moni de Buli, isti onaj koji piše ove redove ili jedan sasma drugi koji se više dife-
rencira od sadašnjeg nego li šećer od soli, rekao je u zbirci „krilato zlato“: moja prva i 
poslednja knjiga na srpskome jeziku. Ako sam ja taj Moni de Buli, ne sećam se više šta 
sam tom dvosmislenom rečenicom hteo da kažem. Ako je to neka druga ličnost, onda i 
t.d. Svako će interpretirati na svoju ruku. Moni de Buli, to su pesnici, to je pesnik, pisao 
ili ne pisao knjige (Buli 1989: 65).

I dalje o sopstvenoj poeziji: 

To su stihovi koji daju naslutiti, čini mi se, obnovu moje lirike. U ovoj zbirci moja poezija 
nije više tako dekorativna i apstraktna kao pre. Raskrstio sam sa kubizmom. Ne znači to 
da negiram ono što sam ranije stvarao ili rušio. Naprotiv (Isto: 67).

Iako postulira potrebu tumačenja korenitih promena u sopstvenoj poeziji, kao 
i prožimanje pesničkog i autobiografskog, praktično nezavisno od konkretnog 
pisanja pesama, De Buli svoje napomene i zapažanja ostavlja „izvan“ osno-
vnog pesničkog materijala, zadržavajući „klasični“ oblik pesničke zbirke. 
Promišljanje igre navedenih činilaca svoju će najpodrobniju razradu dobiti kod 
Milana Dedinca, dvadestak godina kasnije, sa uvođenjem i poslednjih eleme-
nata bitnih za poetičko uobličavanje autofikcijskog napora u našem pesništvu 
prošloga veka – momenata (autoritativnog / arbitrarnog) izbora iz sopstvene 
poezije i uobličavanja u retrospektivni izbor, pri čemu se pesnička antologija 
poklapa sa autobiografijom. Antologičarsko i autobiografsko, odnosno autofik-
cijsko, Dedinčevo ja pri tome se suočava sa krajnjim problemom: kritičko-in-
terpretativnim odnosom prema svojim prethodnim ja i njihovim odgovarajućim 
ostvarenjima, zahvaljujući prihvaćenoj obavezi da se objavi „ono što su ustvari 
drugi napisali, drugi koji su nekad bili JA,	sada već davno utvare“ (Dedinac 
1957: 12). Nastavljajući razmišljanja svojih prethodnika, Petrovića i De Bu-
lija, Dedinac ovde kao da nagoveštava ideje o mukama drugosti u poetskoj 
autobiografiji i njenih odnosa prema prošlim iteracijama / materijalizacijama 
izmenjenog bića, pred potrebom uosećavanja u niz intimnih ispovesti i odabira	
onih stihova koji bi još mogli da naiđu na žive odzive u poslednjem ja u nizu, 
po mogućstvu i kod izvesnog savremenika toga ja. Uz to, Dedinac pokreće i 
pitanje pozvanosti tumačenja tih drugih, bivših ja, i prava prvenstva nad nekim 
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slučajnim tumačima, koji bi mogli biti „bliži no ja danas onom mladom čoveku 
koji sam nekad bio?“2. 

Upravo se motiv nekoga sasvim drugoga koji daje bitan uvid u pesni-
kovu poeziju razvija kod Stevana Raičkovića, i ovde u vezi sa životopisnim i 
antologičarskim samosagledavanjima: osvrćući se na svoju pesničku istoriju, 
Raičković piše o susretu sa prijateljem iz mladosti koji ima znatno drugačiji 
pogled na njegovo delo od onog „zvanično“ uspostavljenog, zasnovan na 
iskustvu od pre pola veka: 

Iako sam tek nakon tog našeg prvog susreta, pa sve nadalje, ispisivao gotovo celokupnu 
poeziju, u memoriji moga prijatelja iz mladosti ostali su da žive jedino ovi pomenuti 
stihovi koje sam ispevao pre bezmalo pola stoleća... i koji nikada kasnije, do današnjega 
dana, nisu našli svoje maleno mesto čak ni u onim najširim izborima moje lirike koji su se 
pojavljivali tokom minulih decenija... [...] u najstrož[ij]oj pesničkoj antologiji u njegovom 
sećanju ja sam bio zastupljen jedino sa nekolikim stihovima iz moje odavno odbačene i 
sasvim zaboravljene pesme Jutro... štampane pre pedesetih godina, isprva, verovatno u 
nekom ko zna još od kada ugašenome listiću, pa, nešto kasnije, u mojoj prvoj (i isto tako 
zaboravljenoj) zbirci stihova Detinjstva (1950)... (Raičković 1998: 320).

Navedeni uvid značajan je za pesnika pre svega zato što pokreće „čitav jedan 
kolosplet sličnih ili bar srodnih asocijacija“ u vezi s njegovim „(potisnutim) 
iskustvima, sa najranijim bavljenjem poezijom“, nagoneći ga da naposletku, 
povodeći se više dokumentarističkom nego estetskom željom, sačini jednu malu 
rukovet najranijih pesama, „nulti ciklus“, koji prethodi njegovom „pravom 
ulasku u poeziju“ (Isto: 320). Iako nema obuhvatan i odlučujući oblikovni 
značaj, upliv drugoga ove vrste, dat kroz autobiografski osvrt u okviru veće 
celine „ispreturanog memoara o jednoj rasutoj i zaboravljenoj poeziji“, ipak 
ostavlja samospoznajni / autofikcijski i antologičarski trag u konačnoj strukturi 
pesnikovog opusa.

Priroda autofikcijskog pristupa, međutim, u teoriji i praksi naših pesnika 
ne vezuje se isključivo za odnos ja i drugoga, bilo da je to ja sopstveno, iz 
prošlosti, ili ja neke druge osobe, već se razmatra i na ravni tekstualnih, odnosno 
genoloških, odnosa. o dubljoj vezi same poezije i odgovarajućih komentara, 
koja upućuje na žanrovsku prirodu autofikcijskog stvaranja, svedoče sa svoje 
strane napomene Miloša Crnjanskog uz izdanje Itake i komentara iz 1959. 
godine. Crnjanski, možda i u otvorenoj suprotnosti sa Dedinčevim pristupom 
oblikovanju Od nemila do nedraga,	skreće pažnju na potrebu da se, usled na-
ročite prirode pesničkih sastava u antologiji, koja obuhvata i političke pesme 
iz nekog prošlog vremena, nađe i „nešto podataka iz života pesnikovog i nešto 

2 Rezultat Dedinčeve autofikcijske aktivnosti jeste knjiga Od nemila do nedraga,	složeno i 
obimno delo koje obuhvata poeziju, poetsku i autobiografsku prozu, oglede, likovne priloge 
i fotografije. 
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komentara o tim prošlim vremenima“, ne samo zbog lakšeg razumevanja već 
i zbog neposrednog upliva na izgled poezije:

kako bi, inače, naprimer, čitalac mogao da zna da je u ovoj pesmi cenzura brisala posled-
nje pesnikove stihove, pa da je poslednja dva stiha u toj pesmi dopevao Petar konjović, 
muzičar, u ono vreme saradnik „Savremenika“ (Crnjanski 1959: 12).

U slučaju, međutim, kada su u knjigom obuhvaćene samo „sentimentalne“ 
pesme, tada, prema mišljenju Crnjanskog, uz nju nisu potrebni nikakvi ko-
mentari – „U antologijama takozvane čiste poezije (la poésie pure) pesnik 
treba da ostane sen koja nije vidna“. kada se pogleda izbor iz poezije koji je 
Crnjanski napravio u Londonu, a koji je objavljen 1954. godine u Parizu, može 
se, retroaktivno, videti da je u vezi sa navedenim stavom pesnik dosledan, te 
da je kratka završna napomena umnogome drugačije vrste nego u potonjoj 
knjizi Itaka i komentari. „Političke“ pesme ovde nisu uključene, budući da, po 
osećanju pesnika-antologičara, one geografski i sudbinski pripadaju (njegovom 
bitisanju u) Beogradu, tako da su za pesnika u tuđini izgubile svaki smisao. 
Svoj „Pozdrav i piščeve napomene“ Crnjanski tako dovršava patetičnim tonom, 
naglašavajući sudbinu pesnika izgnanika kroz navode Sipervija – pesnik nema 
nikoga, ne prati ga niti pas, odnosno Hajnea na nemačkom (ovde u prevodu): 
„Imao sam nekad divnu otadžbinu. U njoj se hrast dizao tako visoko, ljubičice 
se blago povijale. Bio je to san. Ljubila me je ona na nemačkom i govorila mi 
je (teško je poverovati kako to lepo zvuči) na nemačkom Volim te. Bio je to 
san“ (Isto: 41).

ovde je potrebno napomenuti da se kod Crnjanskog u činioce koji uobliča-
vaju život i poeziju uključuje i „komedijant-slučaj“, koji na nekolikim mestima 
neposredno utiče na povremeno proizvoljan izgled njegove poezije, kako u 
pojedinačnim radovima („Ja ti i svi savremeni parovi“, Dnevnik o Čarnojeviću) 
tako i u izgledu većih struktura („Poslanica iz Pariza“, Odabrane pesme). Sa 
tim u vezi trebalo bi imati na umu da se neke napomene Crnjanskog moraju 
shvatiti upravo u skladu sa žanrom / modalitetom kojem pripadaju, to jest pre 
svega autofikcijski, budući da se, po svemu sudeći, kose sa činjeničnim stanjem 
koje evociraju3.

Različiti odnosi i naglasci autofikcijske igre pesničkog, autobiografsko- 
-memoarskog i antologičarskog pesnikovog ja proizvode tako kod srpskih 
pesnika prošloga stoleća različite ali ipak srodne rezultate, uz svest o promeni 
životnog i poetičkog senzibiliteta i uticaj na korenite razlike u pogledu odgo-
varajuće poezije. kod različitih autora dolazi do raznovrsnih poetičkih realiza-
cija, kroz različite književne forme, da bi se na kraju uobličio složeni hibridni 
(pesnički) oblik pesničko-poetske autobiografije / antologije koji uključuje 
3 Upravo u ženetovskom opisu autofikcije kod Prusta: „U ovoj knjizi pripisujem sâm sebi ove 

avanture, koje se u stvarnosti nisu dogodile, makar ne u ovom obliku“ (Genette 1982: 293).
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stihove, prozu, oglede (ali i reprodukcije, fotografije itd.). Pri svemu tome 
mitopoetska dimenzija istorije pesnikove ličnosti i njegovog dela – drugim 
rečima čista mistifikacija – čini jedan od temeljnih i nezaobilaznih sastojaka 
ovakvog uobličavanja.

***

Postoje, međutim, i pristupi koji su, makar na prvi pogled, snažno obeleženi 
samo pojedinim aspektima opisane složene autofikcijske igre; usled izostanka 
nekih od uloga pesnika oni izgledaju „neosvešćeni“, lišeni eksplicitno iskazane 
spoznaje o drugosti svojih prethodnih ja i relativnosti poduhvata o kojima je reč, 
bilo pri uobličavanju pevanja o svom životu bilo u pristupu sopstvenom delu.

S tim u vezi na jednom kraju raspona varijacija autofikcijskih pokušaja u 
srpskom pesništvu prošloga veka nalazi se „čisto“ tematizovanje sopstvenog 
života u poeziji. Za ovu priliku izdvojiće se možda i najilustrativniji primer 
za takvu pojavu, oličen u prvoj zbirci oskara Daviča Pesme iz 1938. godine. 
Davičova poetska knjiga, koja je osmišljena i ostvarena kao strukturna celina, 
predstavlja	pesnički životopis svoga (lirskoga) ja – poetski junak odrasta i menja 
se, telesno i duševno, tražeći smisao postojanja u različitim sferama iskustva i 
stvarnosti. Navedena promena data je isključivo implicitno-poetičkim postupci-
ma, budući da je prati oblikovanje sredstava pesničkog izražavanja u skladu sa 
dobom i stanjem ja o kome peva, bez zasebnih zapažanja i komentara u tekstu 
ili van njega. Ne samo da svakom od ciklusa odgovara posebna leksika i način 
modelovanja poetskog sveta već je, sa stanovišta forme, zbirka i polimetrična, 
sadrži različite versifikacione sheme i obuhvata pesme različitih dužina.

Svaki ciklus zbirke odgovara određenom životnom dobu i situaciji: prvi 
se odlikuje „detinje-naivnim“ doživljajem sveta, propraćenim velikim brojem 
stihova koji sadrže različite pojavne oblike upravnog govora – prenesenih iskaza 
i razgovora, navoda i pisama članova najuže porodice lirskoga ja i njihovog 
neposrednog okruženja u ratnom izbeglištu, kao i konkretnih vremensko- 
-prostornih odrednica. U drugom delu zbirke nestaju pojedinačni likovi, lirsko 
ja se gotovo potpuno utapa u generacijsko „mladićko mi“ koje u svedenom 
noćnom / sumračnom međuprostoru doživljava iskustva telesne ljubavi, alko-
holizma, primisli samoubistva i naslute udaljenih viših vrednosti, nastojeći da 
se kroz nagoveštaj budućnosti spase potpunog prepuštanja čamotinji konven-
cija, dosade i neposrednih (čulnih) zadovoljstava. Sledeći ciklus, „Brodolom“, 
nastavlja atmosferu prethodnih pesama, ispevajući krajnju posledicu besciljnog 
udovoljavanja nagonima, slom egzistencijalnog smisla i želje za životom kroz 
samosažaljenje, demonske i samoubilačke noćne vizije. Poetski junak, međutim, 
završava ciklus najavom novih, ljubavnih, tonova, koliko individualnih toliko, 
možda i više, kolektivno-klasnih. 
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Sledeći, i po broju pesama i po obimu najkraći, ciklus „Ljubav“ pokazuje 
naročitu emocionalnu dinamiku – otpočinje netipičnim tonom razdraganosti 
uzrokovanim zaljubljenošću lirskog subjekta, da bi se završio potpunim emo-
cionalnim krahom i beznađem, pojačanim tamnim valerima. Atmosfera iz 
najkraćeg dela zbirke prenosi se u najduži, završni ciklus „Nemiri“, u kome se, 
u iščekivanju dolaska dana, u razdoblju između odlazeće noći i dolazećeg dana, 
sreću najraznovrsnije oznake za odsustvo svetla i boje, povezane sa iskustvom 
neslobode, gladi, hladnoće i smrti. opet, pronađeni egzistencijalni smisao 
lirskog subjekta kroz aktivizam i ljubav prema potlačenim gomilama priziva 
svetlost i crvenu boju, koja na taj način, pored uobičajene oznake za raspad i 
propast tela, prvi i praktično jedini put u zbirci dobija i socijalno-revolucionarni 
potencijal (Davičo 1938: 95).

Na kraju, poslednja pesma u ciklusu „Nemiri“, i završna pesma zbirke, 
predstavlja Davičov pesnički krešendo, finale u kome se sustiču sastojci mo-
tiva i tematike povremeno prisutne u prethodnim delovima zbirke. Uzbuđeni 
pesnički glas opeva nezaustavljivu snagu onoga toplog i životvornog što po-
beđuje tamu, hladnoću i smrt – proleća, koje, zajedno sa mladim suncem, ruši 
sve prepreke na putu vitalističke bujice. osnovni smer kretanja jeste napred i 
uvis, a konačni ideal jesu „okrilaćeni“ ljudi koji streme „Do plavog sunca, / do 
oka neba“. Završna emocija kao pandan zračenju mladog sunca jeste ljubav, ne 
pojedinačna, koja se, međutim, pokazala kao nepredvidljiva i razočaravajuća, 
već kolektivna, prevratnička i revolucionarna, koja obećava osvajanje svih 
dimenzija stvarnosti – (ovo)zemaljske i nebeske, kao i sveta u celini. 

Na osnovu opisanog jasno je da se u Davičovim autofikcijskim stihovima 
prožimaju stvarni doživljaji iz života, projektovani ideološko-revolucionarni 
aspekti, ali i mitopoetski i najšire religiozni elementi. Pesme oskara Daviča na 
taj način predstavljaju ne samo naročitu poetsku autobiografiju već i (simbo-
ličnu) apoteozu lirskoga ja – izdizanje iz lične, čulno isprazne i emocionalno 
nezadovoljavajuće zemaljske sudbine i uzdizanje u duhovno i revolucionarno 
ushićenje kolektivne ljudske bezgraničnosti. Autobiografska linija koja u toj 
sprezi povezuje različita razdoblja lirskoga ja u suštini ne predstavlja njegov 
kontinuitet, razvoj i sazrevanje, već pre niz slučajnih, temeljno drugačijih 
faza, međusobno nepomirljivo odeljenih uzrastom, zanimanjima i stavovima, 
sadržinski i formalno. Stoga se i na ovom primeru čisto pesničkog uobličavanja 
autobiografije iskazuje nužno prisustvo drugosti pesničkoga ja – međusobno 
udaljenih ili stranih verzija sebe, doduše bez antologičarskih elemenata. 

Na drugom kraju spektra autofikcijskih nastojanja u srpskom pesništvu 
prošloga veka nalazi se pesničko ja u ulozi priređivača izbora iz sopstvene 
poezije, koje u nekim slučajevima poprima oblik objektivnog antologičara, 
dajući veoma opširne i podrobne komentare zahvata u sopstveno delo kao građu. 
Primera radi, pet osnovnih izbora iz poezije Ljubomira Simovića opremljeno 
je pesnikovim odgovarajućim propratnim tekstovima koji pokazuju zanimlji-
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vu ako ne evoluciju onda svakako dinamiku4. Prva dva, iz izabranih pesama, 
manjeg su obima, dok su sledeća dva, u sabranim pesmama, naglašeno obimna 
i obuhvatna; poslednja napomena iz ovde obuhvaćenog niza, iz 2008. godine, 
sasvim je sažeta. 

Simović se kao čitalac i priređivač predstavlja novim, drugačijim pogle-
dom na sopstveni opus od Simovića pesnika, polazeći od toga da se, oblikujući 
različita izdanja svojih pesama, sve češće zadržavao na činjenici da se neke 
teme i motivi, obrađeni u jednoj njegovoj knjizi, ponovo pojavljuju i u drugim 
knjigama. U skladu sa tim došao je na pomisao da bi bilo prirodno da neke 
svoje knjige prekomponuje i da ih, bez obzira na hronologiju i prva izdanja, 
doslednije oblikuje kao jedinstvene tematske celine. Uz to, i ideja „uklapanja 
u novu i veću celinu“ uticala je na kompoziciju pojedinih uvrštenih knjiga.

Simovićevi poetički iskazi usmereni na priređivačku aktivnost pokazuju 
određenu dinamiku kada su u pitanju obim, domet, podrobnost i apodiktič-
nost. Prvi se komentar sopstvene prakse odlikuje sažetošću i deskriptivnošću 
(uvodna napomena ističe autorstvo, novinu materijala i načelo odabira koje je 
usmereno na očuvanje celine i simboličkog smisla jedne poeme), drugi, još 
kraći, uz naglašavanje vrednosnog kriterijuma odbacuje uvažavanje prethodnog 
oblika pesničke makroceline i postulira gledanje na objavljene knjige pesama 
kao na „samo“ pevanje, odnosno delove jedne jedinstvene celine. Napomene 
„srednjeg razdoblja“, uz rad na „izabranim sabranim“ knjigama pesama, pred-
stavljaju najambicioznije proskriptivne komentare: uz opis raznovrsnih zahvata 
na pesničkoj građi sprovedenih po načelima zbližavanja po sadržaju, odnosno 
po prirodi, Simović obznanjuje definitivno uobličenje svih dotadašnjih knjiga, 
kao i svake pesme pojedinačno, koje su se našle u izdanju iz 1999. Definitivni 
oblik, međutim, traje samo do sledećeg izdanja iste vrste, u kojem pesnik, uz 
najobimniji opis, varira svoje prethodne stavove, nanovo blago menjajući per-
spektivu. Naglasak je sada na uočavanju nekih stalnih tema i motiva, iz čega 
se izvodi prirodnost prekomponovanja i doslednijeg oblikovanja u jedinstvene 
tematske celine. Pored ponovne napomene o potrebi poštovanja oblika svih 
objavljenih sastava i celina, Simović sada dodatno naglašava i hronologiju i 
prva izdanja, makar i kao odbačeni princip.

koju godine kasnije, međutim, pesnik-priređivač kao da se vraća na poče-
tak – sažetost i deskriptivnost ponovo su odlike najkraće napomene ikada, što 
može da označava dve stvari – da se pesnik jednostavno umorio od iscrpnog 
nabrajanja svih intervencija i odustao od repetitivnog kanonizovanja na kraju 
uvek privremenih oblika, ili pak da je, nalik na Crnjanskog u slučaju njegovih 
poetskih izbora, poštovao „žanrovske“ odlike napomena iz serije izabranih 

4 Reč je o knjigama Izabrane pesme 1953–1979, Slovo ljubve, Narodna knjiga 1980; Hleb 
i so. Izabrane pesme, SkZ, 1985; Sabrane pesme, Stubovi kulture, 1999; Pesme, Stubovi 
kulture, 2005; Gost iz oblaka. Izabrane i nove pesme, Prosveta, 2008.
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pesama, koje se, za razliku od parnjaka iz sabranih pesama, pre svega odlikuju 
jezgrovitošću5. 

Bez obzira na to što pozicija pesnika-priređivača kod Simovića nije auto-
fikcijski samosvesna (nedostaje uvid u promenljivost antologičarskog subjekta 
po ugledu na različitost pesničkog ja iz različitih razdoblja), iz samih tekstova 
potpuno je jasno da je reč o korenitim i umnogome proizvoljnim razlikama 
u pristupima i odgovarajućim njihovim ishodima, koje su često gotovo nepo-
mirljive. Stoga se aspekt „peripetija promene“, odnosno „nevolja“ drugosti, 
sada javlja u potpunosti nehotično, ukazujući na dublju autofikcijsku prirodu 
repetitivnih osvrta na sopstveno pesničko delo. U Simovićevom slučaju, ona je 
praktično ostvarena u nizu propratnih napomena, (pr)opisa promena koje čine 
nehotični, nesakupljeni „dnevnik“ drugosti priređivačkog ja6.

***

Da zaključimo: u pesničkoj varijanti autofikcijskih nastojanja u srpskoj 
poeziji prošloga veka dolazi do međusobnog upliva / igre nekolikih činilaca 
– pesnikovog ja, lirskog ja, (samo)izbora momenata iz pesnikovog života, od-
nosno iz njegovog poetskog opusa i (pre)uređivanja izabranih životnih događaja 
/ iskustava i pesničke građe u jednu dijahronijsku (u nekim slučajevima sinhro-
nijsku) celinu; poseban vid poetskog autofikcijskog modaliteta je promišljanje 
odnosa pojedinih dijahronijskih „slojeva“ toga ja prema bilo sadašnjim bilo 
prošlim vidovima ja i posledica takvog pristupa po izbor podataka iz života 
/ elemenata iz dela, kada se povremeno uključuje i figura (samo)kritičara, 
koji, sa svoje strane, polaže pravo da apsolutno raspolaže oblikom i sudbinom 
pesničkog opusa (i života) koji sada postaje građa. Pri tome nije nužno da svi 
činioci budu prisutni u konačnom proizvodu – kod Petrovića je ja dato kroz 
ogled-autobiografiju u kojoj se, uz iznošenje eksplicitno-poetičkih ideja, spa-
jaju lično, pesničko i otadžbinsko razviće, kod Daviča je eksplicitno prisutno 

5 U knjizi Gost iz oblaka uočavaju se nove (značajne) intervencije u tekstu zastupljenih 
(zbirki/ciklusa) pesama u odnosu na ranije kanonizovani tekst iz Pesama 2005. Zanimljivo 
je, međutim, da su izmene koje je tekst sabranih pesama pretrpeo u izdanju iz 2008. godine 
prošle bez ijednog reda propratnog teksta. 

6 Davičova zbirka predstavlja pandan čisto antologijskim, Simovićevim nastojanjima, s tim 
što se kod Daviča konačno stanje pesničkog/životnog puta uspostavlja jednom i zasvagda, 
dok se kod Simovića konačno stanje (ukupnog) pesničkog dela uspostavlja iznova u neko-
liko navrata, degradirajući prethodne pokušaje u prevaziđene i tuđe drugosti. Formalno 
gledano, Davičovim Pesmama možda bi, pre nego Simovićevi pokušaji, odgovarale Pesme 
Milana Rakića, u kojima Rakić traga za konačnim oblikom svog opusa, praktično bez pro-
pratnih komentara-opisa postupka, tj. implicitno. Sa druge strane, veza pesnikovog života, 
poetike, dela, odnosno raznih priređivačkih ja i stanja preuređenog opusa, tu nije dovoljno 
(samo)naglašena da bi se moglo zasnovano govoriti o autofikcijskoj prirodi pristupa niti o 
nizu bitno različitih drugosti u procesu oblikovanja izabrano-sabranog dela.
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lirsko ja, dijahronijski promenljivo, sa implicitno sprovedenim odgovarajućim 
stilskim, leksičkim i versifikacionim postupcima; kod De Bulija i Dedinca 
dato je osvrtanje na različita ja, na njihova uverenja i poeziju, koji često mogu 
biti sasvim strani, pa i u suprotnosti sa potonjim / trenutnim stavovima; kod 
Dedinca, Crnjanskog i Raičkovića autobiografski elementi uz izbor iz sopstve-
ne poezije bitno su različito uobličeni – neki sa izrazito lirsko-emocionalnim 
tonom u tekstu, proizvodeći svojevrsnu pesmu u prozi kao komentar, drugi 
pak dokumentarističko distancirani, okrenuti načelnim pitanjima, treći gotovo 
otvoreno mistifikatorski.

kako bilo, iz perspektive autofikcije u proznim delima, onako kako je 
određena pre svega u francuskom kulturnom krugu, odgovarajući fenomen 
kod srpskih pesnika XX veka pokazuje se kao naglašeno složena i dinamična 
pojava koja, uz nove elemente za teoriju i istoriju autofikcije, donosi i stalno i 
plodotvorno prisustvo i uticaj na razvojne tokove srpske poezije.
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LES AUTRES QUI AUTREFoIS ÉTAIENT MoI 
(oU LES INTRoSPECTIoNS BIoGRAPHIQUES ET PoÉTIQUES 

DE QUELQUES PoÈTES SERBES DU XXème SIÈCLE)

Résumé

Ce texte donne un aperçu des modes typiques d’entrelacement des éléments biographiques 
et poétiques chez les plus importants poètes serbes du XXe siècle, tels que Rastko Petrović, 
oskar Davičo, Milan Dedinac, Stevan Raičković et Ljubomir Simović. on démontre comment 
leur conception du « moi » a imprégné leurs principes poétiques, mais aussi certains moments 
de leurs biographies. L’exemple des Poèmes de oskar Davičo (1938) est utilisé pour montrer 
comment la poétique officielle et les principes idéologiques plus larges ont influencé le choix 
des moments spécifiques qui entrent dans l’écriture d’une autobiographie poétique particulière, 
et les Poèmes complets de Ljubomir Simović pour analyser dans quelle manière le « moi » du 
poète s’impose dans l’organisation et l’élaboration (finale) d’une œuvre poétique achevée. outre 
ces liens entre la vie et la poétique qui existent dans les genres primaires, purement littéraires, on 
analyse aussi les liens qui existent dans les formations poétiques « secondaires », par exemple, 
le phénomène de l’auto-choix dans un recueil de poésie complète (Le Cycle de zéro de Stevan 
Raičković). Enfin, on montre l’influence de cet entrelacement sur un exemple tout particulier : 
l’autobiographie poétique Od nemila do nedraga de Milan Dedinac.

Mots-clés : autofiction, poésie serbe du XXe siècle, Rastko Petrović, oskar Davičo, Milan 
Dedinac, Miloš Crnjanski, Stevan Raičković, Ljubomir Simović. 
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AUToFICTIoN – FICTIoN DU JE, 
DU MoI, DE (DU) SoI ?

Alors que le discours auctorial, journalistique et critique sur l’autofiction semble depuis 
de longues années se préoccuper du degré et des formes de fictionnalisation dans ce genre nar-
ratif, la première partie de ce qui fut à l’époque un néologisme – l’« auto » – a peut-être suscité 
moins de questionnement. Nous constatons qu’à présent, les théoriciens et les « pratiquants » 
de l’autofiction rangent celle-ci volontiers et indistinctement parmi les écritures du Je, du Moi, 
de Soi. Tout en rappelant ce que peuvent connoter ces différentes manières de désigner le sujet 
d’une écriture tant soit peu autobiographique, ce travail se propose d’envisager les possibilités 
de traduction, dans la langue serbo-croato-bosniaco-monténégrine, de ces notions fondamentales 
du genre. Les solutions terminologiques retenues traditionnellement pour traduire les concep-
tions de Freud, C. G. Jung, Lacan, G. H. Mead, Ricœur ou d’autres, sont-elles pertinentes pour 
parler aujourd’hui de l’autofiction, et peuvent-elles se conformer aux poétiques personnelles de 
certains auteurs d’autofictions ?

Mots-clés : autofiction, le Moi, le Je, Soi, le Soi, Philippe vilain, Phillipe Forest.

Autofiction – fiction du je, du moi, de (du) soi ?

Certains des traits du genre autofictionnel semblent aller de soi – la 
sacro-sainte trinité Auteur – Narrateur – Personnage (où l’homonymat des trois 
instances peut être explicite ou non), une projection ambigüe et problématisée 
de l’auteur sur et dans le texte, la prédominance d’un discours à la première 
personne. En raison de ces indices du sujet de l’écriture, l’autofiction est sans 
distinction rangée dans les champs de l’écriture de soi1, des fictions de soi (v. 
Blanckeman 2002), des écritures du Moi (v. Camet, Sabri 2006), des écritures 
du Je (v. Roques 2006), des écritures intimes (v. Huber 2003), de la littérature 

* mvinaver@gmail.com
1 Citons à titre d’exemple le recueil dirigé par Françoise Simonet-Tenant, Le propre de l‘écri-

ture de soi, Paris : Téraèdre, 2007 (où Jean-Louis Jeannelle signe l’article « Autofiction et 
poétique »), ou celui réuni par Bertrand Degott et Marie Miguet-ollagnier, Ecriture de soi : 
secrets et réticences, Paris : L’Harmattan, 2001. 
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personnelle2, ou de la constellation (ou, si l’on veut, de l’espace – appellation 
de Lejeune) autobiographique (la liste proposée n’étant surement pas exhaus-
tive). Nous reconnaissons là des corpus littéraires qui tous renvoient au sujet de 
l’écriture, à son psychisme, ses processus identitaires, sa réflexivité. Dans cette 
déclinaison des formes de la première personne, l’une des rares appellations 
qui ait été refusée à l’autofiction est celle de l’ego-littérature, concept créé par 
Philippe Forest justement pour opposer celle-ci à l’autofiction. 

Écritures de soi, du moi, du je... Ces diverses assignations de notre genre 
relèvent certainement de sa richesse, qui permet au théoricien et au critique 
de se focaliser sur le rayon de la subjectivité qui le sollicite le plus. on peut 
également remarquer la propension de certains commentaires sur l’autofiction 
à utiliser les termes liés aux différentes incarnations du sujet pratiquement 
comme des synonymes. Dans son ouvrage récapitulatif, Philippe Gasparini 
semble avoir une préférence nette pour le terme d’écriture du moi, mais cer-
taines pages montrent qu’écriture du moi et écriture de soi deviennent sous sa 
plume interchangeables, pour assurer une variation stylistique : « Comme le 
montre cet extrait relevé par Isabelle Grell dans le brouillon de Fils, l’équation 
« livre = rêve = fable » fonde le rapport de Doubrovsky à l’écriture du moi. 
[...] Et pourtant dans ce même article, l’« acte » de Leiris est cité comme le 
contre-exemple réussi d’une recherche de soi à travers les mots... » (2008 : 
49). Philippe vilain, dans sa propre synthèse intitulée L’Autofiction en théorie, 
définit l’autofiction comme « l’écriture du moi » (2009 : 54), ou la qualifie de 
« fiction de soi », de « recréation de soi » (2009 : 60, 73). 

Nous avons pu constater une assignation non-discriminatoire de l’auto-
fiction parmi les écritures du Je, du Moi, de soi, de la part des universitaires, 
des théoriciens et des pratiquants du genre, ce qui nous invite à reconsidérer 
brièvement ce que désignent ces dernières notions. 

***

Traditionnellement, dans un texte littéraire écrit à la première personne, 
la critique distingue le Je et le Moi. Le Je, pronom de la première personne du 
singulier, désigne le sujet de l’énonciation, celui qui prend la parole et essaie de 
construire sa présence dans le texte. C’est lui qui se pose la fameuse question : 
« Qui suis-je ? », ou, comme le formule Daniel oster (à propos de l’autobio-
graphie), « je parle et je dis cela de moi » (1994 : 267–269). 

2 voir, par exemple, le cours d’Antoine Compagnon au Collège de France, intitulé « Ecrire 
la vie : Montaigne, Stendhal, Proust » (2009), dont on trouve le résumé annuel et les enre-
gistrements des séances sur le site de l’institution : annuaire-cdf.revues.org/200 ou www.
college-de-france.fr/media/antoine-compagnon/UPL19862_compagnon_res0809.pdf, no-
tamment p. 867. 
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Le Moi serait l’objet de l’énoncé autobiographique (celui dont le Je veut 
prendre connaissance et conscience), la personnalité du Je, parfois cachée, 
qui se dévoile progressivement et qui a une histoire, qui fonde son unité et sa 
permanence sur sa mémoire. 

Si le Je raconte un vécu personnel ou peint des sensations et des états 
d’âme, cela est possible grâce au postulat de l’identité du Je avec son Moi : Je 
serait constitué non seulement par la situation d’énonciation, mais aussi par 
l’histoire de son Moi. La position contraire, en vogue depuis la fin du XIXe 
siècle, avertit que « Je est un autre », donc n’est pas identique au Moi. 

À côté de la thématique de l’altérité (que nous n’abordons pas ici), le Je 
problématise souvent l’unicité et l’exemplarité du Moi pour légitimer sa propre 
parole. En autobiographie au sens large, les trois Je de l’Auteur, du Narrateur et du 
Protagoniste s’emboitent et leurs paroles peuvent alterner en cascade, alors que leur 
Moi, censé être unique, se feuillette à son tour selon les âges de la vie et les types 
d’engagement de l’individu. Le Moi s’associe traditionnellement à la posture de 
maturité psychique et de lucidité, mais peut aussi se dérober aux tentatives du Je 
de le cerner. Depuis l’avènement de la psychanalyse, diverses théories du sujet et 
de l’écriture n’ont cessé de contester la possibilité de se connaître ou de se dire. 

Soi, pronom réfléchi de la 3e personne, dans le syntagme « écriture de 
soi » renvoie indifféremment au Moi et au Je, dans la mesure où un écrit privi-
légie la thématique du vécu personnel, de l’intimité, de la quête identitaire, se 
démarquant ainsi, par exemple, de l’écriture de l’Histoire ou des phénomènes 
sociaux. Dans ce sens, classer l’autofiction parmi les écritures de soi engage 
moins le lecteur, puisque cela le dispense de tenir compte des poétiques per-
sonnelles des autofictionnaires. 

Une acception spécifique de deux termes – écriture de soi, écriture du moi 
– a été proposée par le grand théoricien de l’autobiographie Georges Gusdorf, 
qui est passé de La Découverte de Soi (1948) aux Ecritures du Moi (1991), 
de la conscience de soi immédiate à sa transcription discursive et réfléchie 
(le Moi), situant ainsi la différence entre les deux dans un « devoir être », un 
projet éthique de « normalis[er] la réalité en fonction des valeurs » (1991 : 
14–16), autrement dit – d’y incorporer un sens ultérieur. Par la suite, le concept 
d’écriture de soi a tout de même pris le dessus sur celui de l’écriture du moi, 
non seulement parce qu’il semble plus neutre, mais que, dans le domaine de 
l’autofiction triomphante, il prend mieux en charge le questionnement du sujet 
qui caractérise la seconde moitié du siècle. Au dire de Doubrovsky lui-même, 
« le moi, fût-il complexe et contradictoire, ne peut plus être l’acteur de la vie, 
l’auteur du récit : le voilà coincé, dans tous ses rôles entre Ça et Surmoi » 
(1993 : 210)3. Le Moi équivaut ici à l’Ego freudien. 

3 Cité dans : Émilie Lucas-Leclin, « Comparatisme et pluralisme épistémologique : pour une 
approche anthropologique de l’écriture à la première personne », Trans- [en ligne], 1 / 2005, 
http://trans.revues.org/116.
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Philippe Forest, un autre théoricien et pratiquant de l’autofiction, réitère 
la scission du Je et du Moi dans l’écriture, pour fonder sa typologie tripartite 
des romans du Je, en fonction du degré de dépersonnalisation de ce Je : « Dans 
les modalités les moins réflexives de l’ego-littérature, le Je se présente comme 
une réalité (biographique, psychologique, sociologique, etc.) dont témoigna-
ges, documents, récits de vie expriment l’objectivité antérieure à toute mise en 
forme par l’écriture » (2001 : 37)4 [ce qui revient à dire que le Je est identique 
au Moi de l’auteur]. Le deuxième stade ne se contente pas de la simple « ex-
pression du vécu »5, mais la retourne : « Avec l’autofiction [...] cette réalité du 
Je s’éprouve (ou se soupçonne) comme fiction » (2001 : 37)6, l’écriture invente 
le Je. Enfin, Forest honore surtout l’hétérographie, « écriture d’une altérite 
radicale » entre le Je et le sujet écrivant, « où le sujet s’accomplit et s’abolit à 
la fois » (Zimmermann 2010). Forest préconise « une expérience du vide, de 
l’impersonnalité du sujet » (Tancredi 2010), sur la trace de Bataille et de La-
can. Au lieu de dénoncer, en bon lacanien, la non-coïncidence du Je et du Moi 
avec le sujet, Forest s’en réjouit : le sujet, en se désubjectivant, peut accéder 
indirectement, par le biais de la fiction, au réel, lieu de non-sens, impossible à 
penser, présent en creux dans la réalité. 

Philippe vilain, « autofictionneur » qui signe entre autres l’essai L’auto-
fiction en théorie (2009), y glose sa propre démarche de romancier. Au dire de 
vilain, la mise en fiction du Moi de l’auteur – déplacements spatio-temporels et 
transpositions de ses aventures – sert à le rendre énigmatique, tout en préservant 
« la vérité émotionnelle » du ressenti. Sa formule : « conjonction de la fidélité 
émotionnelle et de la recréation factuelle » (2009 : 107). Résultat : même s’il 
est fictionnalisé, ce Moi garde sa permanence et se dévoile pleinement dans sa 
« dépendance intime », comme si le « moi créateur ne se dissoci[ait] pas du moi 
créé » ! (Il semblerait que vilain n’envisage dans l’écriture que des interventions 
minimes par rapport à son propre vécu et aux personnes réellement rencon-
trées.) Quant au Je énonciateur, vilain souhaite démontrer son dédoublement 
en comparant le brouillon et la version publiée d’un extrait : le Je du brouillon, 
privé, celui d’un « scripteur » raté, s’est mué en un Je public d’écrivain épanoui. 
Cette lecture génétique prouve entre autres, à notre avis, que vilain ne procède 
pas à la fictionnalisation de son Je... Pour le corroborer, citons son sentiment 
que le Je se situe « en dehors de son histoire », « s’en excluant lui-même », 
pour la « contempler du haut de sa post-histoire », pour « [se] dispenser de 
vivre ». De plus, le Je assume en son nom (= celui de l’auteur) toute l’histoire 
racontée, il s’agit d’un sujet responsable et conscient. L’auteur assume donc 

4 Cité par vilain 2009 : 14–15.
5 « Le roman et le réel », Entretien avec Philippe Forest réalisé par Laurent Zimmermann, 

8.5.2012, sur <http://www.fabula.org/atelier.php?Le_roman_et_le_r%26eacute%3Bel>.
6 Cité par vilain 2009 : 15.
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les propos de son narrateur, en vue de réaliser l’impersonnalité, une neutralité 
susceptible de dépasser la simple quête introspective, de faire accéder à une 
dimension universelle, de rendre appropriable le Je par le plus grand nombre. Il 
s’agit d’« autruifier » le Je, de manière à ce qu’il devienne à la fois transparent 
et extensible, celui de personne et de tout le monde. 

***

Considérons maintenant ce que cette terminologie consacrée devient en 
langue serbo-croato-bosniaco-monténégrine : la triade Je-Moi-Soi ne peut 
pas acquérir d’équivalent fixe et convenu puisque chacun de ses termes pose 
problème dans notre langue. D’abord, il faut différencier Je et Moi, chez nous 
JA – JA, ou une autre variante proposée dans des dictionnaires de psychologie 
: JA – MENE, mais MENE est déjà le cas accusatif de JE et ne peut pas pren-
dre position de sujet de la phrase sans heurter l’oreille et la compréhension. 
Le binôme pourrait se convertir en JA – JASTvo, mais on s’approche alors 
d’un discours philosophique ou analytique qui n’est pas toujours anodin. Si 
l’on tente de traduire la triade par JA – MoJA LIčNoST – SEBE, SEBI (ou 
SvoJA LIčNoST), l’inconvénient du pronom personnel JA est de ne pas pou-
voir se décliner, alors que celui du terme MoJA LIčNoST, c’est de supporter 
difficilement un adjectif complémentaire : dans l’exemple de l’opposition entre 
« le Moi privé » et « le Moi public », la solution parait évidente ; cependant, 
l’exemple du « Moi sensible » se traduirait comme oSEćAJNA STRANA 
MoJE LIčNoSTI ; le problème reste entier avec « le Moi physique ». D’une 
autre part, le vocable « EGo » se décline bien en serbo-croate mais connote 
l’héritage psychanalytique. 

Forger des substantifs qui n’existent pas dans la langue courante s’est 
avéré, à notre avis, comme peu pratique, voire pédantesque en critique littéraire 
: le Soi a été traduit dans des discours spécialisés par JASTvo, SoPSTvo, 
SEBSTvo, SAMSTvo, SAMoST et, pour comble de maladresse – dans les 
travaux récents de nos psychologues et thérapeutes – par SELF, avec toute une 
panoplie de mots composés à base de cet anglicisme. Évoquons, pour finir, une 
nouvelle complication dans le fait que dans la langue serbo-croate SoPSTvo, 
à côté de Soi, couvre aussi le champ du Moi7.	La version qui nous semble la 
plus recommandable serait ISkAZUJUćE JA – ISkAZANo JA – SEBE, 
SEBI, si l’on veut insister sur le Je en tant que signifiant, c’est-à-dire le sujet 
de l’énonciation. 

7 Cf., par exemple, la synthèse de Charles Taylor : Les sources du moi. La formation de 
l’identité moderne. Paris: Seuil, 1998, traduite comme Izvori sopstva. Stvaranje modernog 
identiteta.
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AUToFIkCIJA – FIkCIJA JA, MENE, SEBE, SoPSTvA?

Rezime

Autorski, novinski i kritički diskurs o autofikciji već godinama se pretežno bavi stepenom 
i vidovima fikcionalizacije u ovom narativnom žanru, dok je prvi deo nekadašnjeg neologizma 
– „auto“ – manje podvrgavan preispitivanju. Može se konstatovati da autofikciju njeni (uglav-
nom frankofoni) teoretičari i „praktičari“ svrstavaju bez razlike ili ustezanja u oblike pisanja o 
Ja kao subjektu iskazivanja (écritures du Je), o Ja kao predmetu iskazivanja (écritures du Moi), 
te pisanja o sebi (écritures de Soi). Podsećajući na to šta mogu konotirati ovi različiti načini 
određenja subjekta-objekta svakog iole autobiografskog pisma, rad ispituje mogućnosti prevo-
djenja tih osnovnih pojmova žanra na „naš“ (srpskohrvatskobosanskocrnogorski) jezik. Da li 
su terminološka rešenja tradicionalno korišćena za prevođenje Frojdovih, Jungovih, Lakanovih, 
Midovih, Rikerovih dela, pertinentna za proučavanje autofikcije u naše vreme, i da li odgovaraju 
ličnim poetikama nekih istaknutih autora autofikcija?

Ključne reči: autofikcija, ja, sopstvo, Filip vilen, Filip Forest.
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L’IDENTITÉ NARRATIvE DANS VISIÓN DESDE	
EL FONDO DEL MAR DE RAFAEL ARGULLoL1

Le livre Visión desde el fondo del mar est une narration expérimentale complexe, fondée 
sur la vie de l’auteur, célèbre écrivain et philosophe, conteur et poète espagnol/catalan Rafael 
Argullol. En tant que métaphores, le voyage au centre de soi et la vision du fond de la mer consti-
tuent l’axe structurel de cette écriture de soi. Tandis que ces deux métaphores font référence à 
la profondeur de la connaissance de soi, le texte lui-même présente l’extérieur de la réalité des 
événements de la vie de l’auteur. Ces événements sont des points de départ, tantôt pour une ré-
flexion, tantôt pour un récit de voyage et pour une mise en scène narrative, parfois même pseudo 
dramatique, du vécu. Dans cet article, les aspects autofictionnels du livre de Rafael Argullol sont 
examinés à la lumière du concept théorique de l’identité narrative, développé dans les études 
Temps et récit et Soi-même comme un autre de Paul Ricœur. L’analyse des aspects fictionnelс 
et narratifs du mélange des genres littéraires présents dans l’œuvre de Rafael Argullol dévoile 
la manière artistique/fictionnelle/narrative de se reconnaître et de comprendre sa propre vie à 
travers l’écriture. Le concept de l’identité narrative de Paul Ricœur montre que la narration est 
la plus plausible procédé artistique, aussi qu’existentiel, de s’affronter aux difficultés de com-
préhension de son propre être. 

Mots-clés : Rafael Argullol, autofiction, identité narrative, récit de voyage.

Rafael Argullol est un auteur catalan d’expression espagnole, dont l’écri-
ture témoigne d’une expérience vaste et variée, d’une sensibilité raffinée et des 
connaissances approfondies dans différents domaines humanistes : philosophie, 
littérature, histoire de l’art, anthropologie, ethnologie, science politique, histoire. 
Sa perspective comprend une confrontation audacieuse avec les phénomènes 
liminales personnels et collectifs, et elle est présente dans chacun de ses 32 
livres, parmi lesquels l’on trouve des recueils de poésie, des romans, des essais, 
« l’écriture transversale », et un texte autobiographique – une autofiction – 
Vision du fond de la mer (Vision desde el fondo del mar), dont le genre littéraire 

* z.b.nikolic@fil.bg.ac.rs
1 Cet article est écrit dans le cadre du projet de recherche « knjiženstvo », sоutenu par le Ministère 

d’éducation et de science de la République de Serbie, no 178029.
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reste difficile à déterminer2. Vision du fond de la mer est une composition 
de 1200 pages, que les critiques littéraires3 et Argullol lui-même considèrent 
comme son œuvre principale. Elle raconte la vie de l’auteur, et pourtant sa 
forme n’est pas celle d’autobiographie mais plutôt celle d’un récit de voyage 
qui contient certains éléments propres aux essais, aux polémiques, aux journaux 
intimes, aux journaux de rêves, parfois aux confessions. Le livre a été décrit 
comme viaje de multiples viajes, le voyage constitué de multiples voyages, 
ce qui exprime son caractère dynamique du déplacement aux quatre coins 
du monde. L’écrivain prend Barcelone, Rome, Paris, New York, comme ses 
points de départ occidentaux, pour ensuite explorer les frontières du continent 
européen à l’est, en Russie, Mongolie, Chine, Indes, Syrie, mais en Afrique 
aussi, et, à l’autre bout du monde, dans les pays d’Amérique du Sud. Pourtant, 
le titre contient la métaphore « le fond de la mer », impliquant l’immobilité. 
Le mot vision comprend une vaste gamme de lieux visités et d’expériences 
vécues, mais le titre suggère que les yeux qui regardent se trouvent au fond 

2 Poésie : Disturbios del conocimiento, Barcelona : Icaria Editorial, 1980 ; Duelo en el Valle de 
la Muerte, Madrid : Editorial Ayuso, 1986 ; L’esmolador de ganivets, Barcelona : Quaderns 
Crema, 1998 ; El poema de la serpiente, Badajoz : Asociación Cultural Littera villanueva, 
2010 ; Cantos del Naumon, Libros del Aire. Colección Jardín Cerrado, núm. 5, 2010 ; Ro-
mans : Lampedusa, Barcelona : Editorial Montesinos, 1981 ; El asalto del cielo, Barcelona : 
Editorial Plaza & Janés, 1986 ; Desciende, río invisible, Barcelona : Editorial Destino, 1989 
; La razón del mal, Premio Nadal 1993. Barcelona: Editorial Destino, 1994 ; Transeuropa, 
Madrid : Alfaguara Ediciones, 1998 ; Davalú o el dolor, Barcelona : Quaderns Crema, 2001 
; Moisès Broggi, cirurgià, l’any 104 de la seva vida, Barcelona : Quaderns Crema, 2013 ; 
Essais : El Quattrocento, Barcelona : Editorial Montesinos, 1982 ; La atracción del abismo, 
Barcelona : Editorial Bruguera, 1983 (22006) ; El Héroe y el Único, Madrid : Taurus Editorial, 
1984 ; Tres miradas sobre el arte, Barcelona : Icaria Editorial, 1985 ; Leopardi. Infelici-
dad y titanismo, Barcelona, 1986 ; Territorio del nómada, Barcelona : Ediciones Destino, 
1986 ; El fin del mundo como obra de arte, Barcelona : Ediciones Destino, 1990 (22007) 
; El cansancio de Occidente (en collaboration avec Eugenio Trías), Barcelona : Ediciones 
Destino, 1994 ; Sabiduría de la ilusión, Madrid : Taurus Editorial, 1994 ; Aventura. Una 
filosofía nómada, Barcelona : Nuevas Ediciones Debolsillo, 2000 ; Una educación sensorial. 
Historia personal del desnudo femenino en la pintura, Madrid-México : Fondo de Cultura 
Económica, 2002 ; Manifiesto contra la servidumbre. Escritos frente a la guerra, Barcelona 
: Ediciones Destino, 2003 ; Del Ganges al Mediterráneo: un diálogo entre las culturas de 
India y Europa (en collaboration avec vidya Nivas Mishra), Madrid : Siruela, 2004 ; Mal-
dita Perfección, Barcelona : Acantilado, 2013 ; L’Écriture transversale : El cazador de 
instantes, Barcelona : Ediciones Destino 1996 (22007) ; El Puente de Fuego. Cuaderno de 
Travesía, 1996–2002, Barcelona : Ediciones Destino, 2004 ; Enciclopedia del crepúsculo, 
Barcelona : El Acantilado, 2006 ; Breviario de la aurora, Barcelona: El Acantilado, 2006 ; 
Vision desde el fondo del mar, Barcelona : El Acantilado, 2010. 

3 Eugenio Trías, ABC Cultural, Basilio Baltasar, El País, Toni Montesinos, La Razón, Ra-
fael Carbona, Revista de Libros, J. F. Ivars, La Vanguardia, J. A. Masoliver Ródenas, La 
Vanguardia, Iñaki Ezquerra, El Correo, Fernando Aramburu, El Mundo, Elena Hevia, El 
Periódico, Ramón Loureiro, La Voz de Galicia. http://www.acantilado.es/catalogo/visin-
desde-el-fondo-del-mar-499.htm	(25. 01.2014).
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de la mer. Cela crée un réseau complexe de liens entre le noyau profond du 
« je » qui conte, remarque, discute, et les nombreuses formes du « moi » que 
l’auteur utilise pour tisser une transversale temporelle de sa vie. De même, le 
texte entre en relation avec le monde d’aujourd’hui auquel il s’adresse, et avec 
les mondes éloignés dans le temps et dans l’espace. La vie vécue dont l’auteur 
parle est pleine des pulsions contradictoires, de changements, de voyages, de 
femmes et hommes chers à l’auteur, de phénomènes politiques qui changent 
la perception du monde en Espagne et ailleurs. Une curiosité inlassable et une 
sensibilité polyvalente du soi contant font que l’image du monde devient encore 
plus complexe et le texte autobiographique prend la forme d’une composition 
où sont mélangés plusieurs genres littéraires.

Bien que l’auteur, à première vue, parle ouvertement de sa vie, identifie 
les lieux, les dates et les événements, et fort probablement les gens, quoique 
peut-être pas toujours par leurs vrais noms, déjà les procédés littéraires qui 
façonnent son expérience complexe du monde font de ce texte une création 
fictionnelle. Le mot fiction vient du verbe latin fingo (inf. fingere), créer une 
forme; ainsi, la fiction, en tant que résultat de cette création, dans l’art littéraire 
et même dans les écrits autobiographiques, ne peut pas se séparer de l’activité 
imaginative de l’auteur. De même que les romans et les drames historiques 
sont des variations imaginatives fondées sur des faits réels repris des textes 
historiographiques, l’écriture autobiographique est, dans la plupart des cas, une 
variation imaginative, une autofiction, et plus on expérimente avec la forme, 
plus le moment fictionnel devient important.

Pour cette raison, la représentation de sa propre vie se trouve confrontée 
aux questions esthétiques et poétiques de base qui accompagnent toute création 
littéraire. L’auteur d’une écriture de soi doit faire face à tous ces « quoi » et 
« comment » traités par la théorie de la littérature depuis Aristote jusqu’a nos 
jours. « Quelle grave erreur », dit Argullol, « que d’apprendre à dire ‘je’ et de 
penser que nous savons qui nous sommes » (2010 : 105). « Je » est, selon lui, 
la syllabe que nous répétons le plus au cours de notre vie, mais, si nous y réflé-
chissons un peu, ce ‘je’ est un fantôme fragmenté (un fantasma troceado), dont 
le sens ultime nous échappe, même après beaucoup d’efforts. Pour répondre 
à la question « qui suis-je ? », il ne commence pas comme le narrateur du ro-
man Tristram Shandy de Laurence Sterne par sa propre naissance et ce qui lui 
précédait immédiatement dans la vie de ses parents, bien que cela soit présent 
aussi, mais il agrandit l’image jusqu’à une totalité préhistorique. A la recher-
che de son identité, il envoie un échantillon de salive à un certain laboratoire 
islandais « deCoDEme », qui fait de la publicité sur Internet en promettant de 
trouver le code génétique et la généalogie de ses clients, et il reçoit une réponse 
complexe, retraçant son code génétique jusqu’à ces ancêtres d’il y a cinquante 
mille ans. Après avoir analysé son ADN mitochondrial sous le code U5 et le 
chromosome Y sous le code Rib, les généticiens lui annoncent que, du côté 
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maternel, il porte des gènes préhistoriques d’origine asiatique, proche orientale, 
et ensuite européenne, et du côté paternel d’origine africaine et européenne. 
Dans une conversation imaginaire avec le généticien qui lui a envoyé la réponse, 
Argullol prend les savoirs scientifiques, qui dans les yeux d’un chercheur de sa 
propre identité paraissent comme des abstractions techniques, voire absurdes, 
et il les oppose aux – mythes. Il arrive à la conclusion que le plus vieux couple 
de ses ancêtres, identifié grâce à une analyse génétique, ressemble, au bout du 
compte, à Adam et Eve, qu’il connaît par le biais de la Genèse, la peinture, la 
poésie. Il comprend qu’il ne peut même pas penser dans les catégories des in-
tervalles immenses de temps sans faire le lien entre les informations obtenues, 
les personnages et les notions archéologiques ou historiques, fictionnalisés 
dans les mythes, ou encore celles qui ont laissé une trace dans l’art : l’homme 
de Cheddar, les peintres de Lascaux, le Roi Niall, Gengis khan... D’un côté se 
trouvent la génétique et la statistique, de l’autre côté les mythes. L’homme est 
enclin à narrativiser le savoir, comme l’a expliqué Paul Ricœur dans Temps et 
récit (1990 : 21–489), prouvant que chaque tentative scientifique et philoso-
phique de comprendre le phénomène complexe de temps finit en apories, sauf 
si la perception du temps passe par le récit. Dans la connaissance de soi, qui 
pour Argullol, nous l’avons déjà vu, représente « un fantôme fragmenté », qui 
peut être tout aussi aporétique que la compréhension du temps, la narrativité 
– selon Ricœur (1990 : 137–198) – joue aussi un rôle important.

A la fin du premier livre (de dix-neuf), Argullol affirme que, plus nous 
croyons être scénaristes de notre propre vie, plus nous nous rendons vague-
ment compte que nous n’avons pas les droits d’auteur. Néanmoins, il pense 
que ceci ne devrait pas être un obstacle pour l’écriture de soi, pour la peinture 
d’un autoportrait, dont il voit le commencement comme une image noire, du 
noir sur noir. « La lumière, s’il y en a, apparaîtra plus tard, sauvée dans les 
couleurs» (2010 : 106). Dans le troisième livre, il dira : « Notre vie officielle, 
en libre accès, est infiniment plus restreinte que notre vie secrète ». Et il conti-
nue : « Quand nous regardons en arrière, nous constatons que notre secret est 
si grand que nous ne pouvons pas entrevoir ses contours, et que la mémoire, 
l’instrument par lequel nous perçons les murs du temps, n’est pas capable d’il-
luminer les profondeurs océaniques » (2010 : 188). Il appelle ironiquement les 
efforts à représenter sa vie intérieure « le guignol personnel », où l’on met en 
scène le « Je », « L’intimité », « La Conscience », « L’âme », et dans ces essais 
il distingue une immersion dans son propre mythe. Cette dimension mythique 
de la reconnaissance de soi et de la désignation de soi n’est autre que la fiction. 
Selon Argullol, elle empêche la sincérité, qui s’impose pathétiquement dans les 
confessions, mémoires, autobiographies. Le micro dialogue suivant est railleur, 
mais il offre aussi une définition qualitative de l’écriture de soi : 
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« Je confesse ».
« Qu’est-ce que tu confesses, petit hypocrite ? Confesse que tu as tout préparé pour que 
nous croyions, non pas à ta vérité, mais à ton mythe. Ta vérité, tu la connais à peine, car 
ça fait longtemps que tu as laissé germer le secret en toi et maintenant tu récoltes les 
fruits opulents de ta pénombre » (Ibid.)4 

Chaque énoncé sur soi et chaque écriture de soi manquent de sincérité. Argullol 
trouve que la confession la plus sincère serait le silence. Absence des mots, 
absence des pensées, même.

Après de telles affirmations, 1200 pages publiées sur sa propre vie doivent 
être comprises comme expression de l’ambition artistique et intellectuelle, 
nullement comme une confession personnelle ou l’autobiographie véridique. 
C’est comme si l’auteur se lance un défi de communiquer l’ineffable : sachant 
qu’il est presque impossible de résumer l’expérience d’une vie, il cherche 
néanmoins de la façonner par les moyens littéraires. Il y arrive en combinant 
les éléments de plusieurs genres littéraires. Le récit de voyage prédomine 
– évidemment, ses nombreuses expériences sont liées aux voyages, aux ren-
contres, aux connaissances acquises dans les pays étrangers – mais aussi parce 
que l’auteur a plusieurs fois souligné que la distance qu’un voyageur curieux 
a face à l’inconnu est indispensable pour toute découverte5. Par conséquent, il 
imagine l’écriture de ce livre comme un voyage, une navigation dans le temps, 
dans deux directions : du présent vers le passé – durant la recherche pour ce 
qui se cache dans la pénombre du secret, et du passé vers le présent – quand 
il ravive ses souvenirs. 

Ensuite viennent les notes du journal ou du pseudo journal, marquées 
formellement par la date et le lieu de l’événement. Dans les récits de voyage, 
tout comme dans les entrées du journal intime, nous trouvons les passages 
réflexifs, mais aussi de longs essais et des polémiques. Et vice versa, sous un 
seul titre, qui comprend thématiquement plusieurs expériences dans de diffé-
rentes périodes, nous trouverons, isolées, les descriptions des événements et 
des sentiments de 2006, 1960, 2009 (III, « Le tombeau allemand »), de 1972, 
1977, 1978 (III, « Le doux abîme »), de 2004, 1963, 2005, (vIII, « L’homme 
qui a tué J. k »), de 1991, 2000, 1975, (XII, « Entrailles »), alors que certaines 
parties resteront des essais, sans indices temporelles, comme par exemple, 
« Interlude sur l’intimité » (III, 234–242), ou des essais autofictionnels comme 
4 « Yo confieso. » 
 « ¿Qué confiesas, pequeño hipócrita? Confiesa que lo has preparado todo para que creamos, 

no tu verdad, sino tu mito. Tu verdad apenas la sabes porque ya hace mucho tiempo dejaste 
que germinara el secreto en tu interior y ahora recoges los frutos opulentos de la penumbra. »

5 « Cuanto más nos alejamos, cuanto mayor es nuestra curiosidad de lo desconocido, cuanto 
más corremos riesgo de perdernos, más cerca estamos de aquel punto de partida hacia el 
que, quizá sin saberlo, orientábamos nuestra búsqueda » (Argullol 1996 : 27; Djermanovic 
2013 : 7). 
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« Interlude sur le caractère et la rébellion » (435–445), un court essai polémique 
et critique sur l’art « Interlude sur l’art » (642–645), les notes auto poétiques 
« Interlude sur la vie individuelle » (702–705), « Interlude sur le temps » 
(XIII, 862–873), « Interlude sur ce livre » (Xv, 942–944). Il y a des séquen-
ces qui induisent en erreur de par leurs titres. Le quatrième livre est intitulé 
« Traité érotique théologique », alors que le texte n’est pas vraiment un traité, 
on pourrait dire plutôt qu’il s’agit d’un roman lyrique, un récit qui contient la 
narration, mais aussi la fusion lyrique, ponctuelle, du monde avec le sujet, le 
monde qui s’embrase ponctuellement dans le sujet, selon la définition du style 
lyrique d’Emil Staiger (štajger 1978, 38, 44), qui transmet une sensation in-
tensive aux lecteurs par les mots, les sons et les images. Le quatorzième livre, 
lui aussi, ne compte qu’un seul chapitre. « El tren » – à première vue, c’est un 
récit de voyage, mais il touche aux questions de l’amour et de la mort d’une 
manière lyrique et philosophique. Ces deux livres courts se ressemblent aussi 
par l’ambivalence de leur genre. Vision du fond de la mer est donc une grande 
expérience littéraire qui raconte l’histoire ramifiée de la vie de son auteur, tout 
en jouant avec les genres littéraires.

Revenons maintenant à Paul Ricœur et à sa notion d’identité narrative. Il 
l’a développée dans le troisième tome du Temps et récit, « Le temps raconté » 
(1985 : 439–448), et dans Soi-même comme un autre : dans la cinquième étude 
: « L’identité personnelle et l’identité narrative », et la sixième : « Le soi et 
l’identité narrative ». Dans Temps et récit, l’identité narrative est définie comme 
un concept grâce auquel il est possible de résoudre l’aporie de l’opposition du 
temps cosmologique et phénoménologique, ou, autrement dit : l’opposition 
entre le temps du calendrier et le temps vécu, que déjà Heidegger appelle l’intra 
temporalité et l’être-dans-le-temps (Ricœur 1985 : 146–158, 440 ; Heidegger 
1964 : 376–389). Par son principe synthétique, la narration crée la concordance 
discordante du récit au sein duquel se produit l’entrecroisement de l’histoire 
et de la fiction : la fictionalisation de l’histoire et l’historicisation de la fiction. 
Le récit est un moyen de comprendre le temps, tant pour l’auteur que pour le 
lecteur, et le temps devient le temps humain seulement dans le récit. L’identité 
narrative peut faire référence à un individu ou à une communauté en répon-
dant aux questions « Qui est-ce ? », « Qui suis-je ? », « Qui sommes-nous ? ». 
Ricœur cite une constatation de Hannah Arendt : « Répondre à la question 
‘qui ?’, c’est raconter l’histoire d’une vie » (Ricœur 1985 : 442)6. Contraire-
ment aux réponses courtes que l’on donne à cette question dans les formulaires 
administratifs, la configuration de l’identité narrative est toujours changeante, 

6 Hannah Arendt, The Human Condition, Chicago: University of Chicago Press, 1958 ; Hannah 
Arendt, La Condition de l’homme moderne, trad. par G. Fradier, avec une préface de Paul 
Ricoeur, Paris: Calmann-Lévy, 1983 ; Martin Heidegger, L’Être et temps, § 25 (Le ‘qui’ de 
l’être-là), § 74 (Souci et ipséité).
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instable, susceptible aux actions de nouvelles re-figurations. « Une recherche 
systématique sur l’autobiographie et l’autoportrait vérifierait sans aucun doute 
cette instabilité principielle de l’identité narrative. » (Ricœur 1985 : 446–447).. 
Cela provient aussi de la lecture de Vision du fond de la mer de Rafael Argullol. 
Le sujet représenté (qui contient le narrateur, le personnage qui agit et dont on 
narre, interprète et analyste, investigateur, comparable à Dante dans Vita nova) 
est changeable dans le temps. Il est similaire à Montaigne qui insistait dans ses 
Essais sur le fait qu’il ne peignait pas l’être, mais le passage (« je ne peinds pas 
l’estre, je peinds le passage », Montaigne 1927 : 38). Rafael Argullol exprime 
cette instabilité principielle par une structure ramifiée du mélange des genres 
dans sa mosaïque autofictionnelle. 

Chez Ricœur et chez Argullol, le fait de lire la littérature contribue à la 
formation de l’identité narrative et à la connaissance de soi. La lecture est, se-
lon Ricœur, entre autres, « une provocation à être et à agir autrement » (1985 : 
447). Dans le dix-huitième livre intitulé Mascarade en forme d’un tourbillon 
littéraire exaltant, Argullol décrit comment il a « été » Phèdre, Achille, le roi 
Arthur, capitaine Achab, Sigismond, Werther, Casanova, Pangloss, orphée, 
Empédocle, Prométhée, Io, Penthée, Grégoire Samsa, Hans Castorp, Adam, 
Caïn, Don Quichotte, Pantagruel, oreste, le Corbeau, le Minotaure, le Sphynx, 
Julien Sorel, Petchorine, Caligula, Lear, Lord Jim, Hamlet, Dorian Gray, Joseph 
k, voland, Faust, Don Juan, Humbert Humbert, Prince Mishkin, Zarathous-
tra, Antigone, Philoctète, Ivan karamazov. « Il a été », cela veut dire « il a 
compris », « il a approprié » certains modes de vie, certains mystères de ces 
personnages. Il (se) rappelle que Platon n’approuvait pas le jeu des rôles dans 
un théâtre et se demande : peut-être que l’ensemble de toutes ses expériences 
auxquelles nous arrivons par la littérature, avec notre propre expérience, donne 
comme résultat l’affirmation « j’ai été ». Si dans cette mascarade, par moyen de 
lecture et d’interprétation de la littérature, nous assumons tous ces rôles, alors 
à la fin, quand nous enlevons nos costumes, nous pourrons nous reconnaître 
et nous comprendre. L’introspection demande de l’aide à la littérature. C’est 
encore un rôle de la fiction dans l’autofiction. Cette fois-ci, il s’agit du rôle des 
fictions crées par d’autres auteurs. Dans Soi-même comme un autre, Ricœur 
écrit : « La littérature est un vaste laboratoire où sont essayés des estimations, 
des évaluations, des jugements d’approbation et de condamnations par quoi la 
narrativité sert de propédeutique à l’éthique » (Ricœur 1990 : 139). 

La cinquième et la sixième étude du livre Soi-même comme un autre, 
définissent le rôle de la narrativité dans la constitution du soi. (Ricœur 1990 : 
137–198) D’un côté existe l’identité comme mêmeté (latin : idem, anglais : 
sameness), de l’autre l’identité comme ipséité (latin : ipse, anglais : selfhood). 
Ricœur affirme qu’ipséité n’est pas la mêmeté et que les solutions apportées 
au problème de l’identité personnelle ignorant la dimension narrative échouent 
(Ibid. 140). Dans la sixième étude, il montre comment « la notion de mise en 
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intrigue, transposée de l’action aux personnages du récit, engendre la dialectique 
du personnage qui est très expressément une dialectique de la mêmeté et de 
l’ipséité » (Ibid. 168). La vie est pleine de tours et de contradictions. L’ipséité 
comprend une différence intérieure dans le temps, bien que la personne reste la 
même, porte le même nom et prénom, même numéro d’identification dans les 
documents. Cette différence s’exprime dans la narration. La vue d’ensemble 
de sa vie à rebours demande un modèle compositionnel. Ricœur applique le 
terme de configuration à l’art de la composition qui fait médiation entre concor-
dance et discordance (Ibid.) Mais les modèles narratifs sont nombreux. Les 
personnages dans la narration sont généralement au service de l’histoire. Dans 
les romans d’apprentissage et les romans du courant de conscience, l’histoire 
passe au service du personnage. Nombreuses biographies contemporaines, 
remarque Ricœur, s’éloignent délibérément de la forme narrative et rejoignent 
le genre littéraire le moins configuré – l’essai. (Ibid. 177). Comme nous avons 
vu, Argullol a composé son autofiction en la tissant de genres littéraires très 
différents, créant ainsi une « concordance discordante » littéraire originale. Dans 
la vie et dans les rêves, il dit, il n’y a pas de montage (Argullol 2010 : 43). En 
littérature, par contre, tout est montage. Grâce au montage, l’auteur a présenté 
l’incohérence de la vie, la polyvalence du sujet, le caractère fragmentaire de 
l’expérience et de l’image du monde, et en même temps un vaste panorama de 
l’époque, avec toutes les différentes facettes du monde au vingtième et vingt-
et-unième siècle.

Comme Ricœur, qui décrit la notion d’unité narrative de la vie comme 
« un mixte instable entre fabulation et expérience vive » (Ricœur 1990 : 191), 
Argullol le fait par sa composition complexe. « C’est précisément en raison du 
caractère évasif de la vie réelle que nous avons besoin du secours de la fiction », 
explique Ricœur. L’oeuvre biographique de Rafael Argullol Vision du fond de 
la mer, dans le miroir de la théorie de l’identité narrative de Paul Ricœur, ap-
paraît comme un récit autofictionnel en forme d’une mosaïque des genres, des 
styles et des thèmes. Le soi, à l’instar de l’étude de Ricœur sur les implications 
éthiques de l’identité narrative, apparaît comme un « je » qui peut se mettre 
devant un autrui, et après une réponse complexe à la question angoissante 
« Qui suis-je ? » adressée à soi-même, il peut déclarer, face à cet autre : « Me 
voici ! », « Ici je me tiens ! » (Ricœur 1990 : 198). C’est la dimension éthique 
de l’identité narrative, une auto reconnaissance responsable. Dans son dernier 
chapitre – « Celebración » – Argullol touche aussi à la dimension éthique de 
l’introspection autobiographique. Il parle d’une ballade qu’il avait entendu, où 
l’on chante d’un marin qui, voulant sortir devant la femme qu’il aime purifié de 
tout péché, ne s’adresse ni au prêtre, ni au juge, mais à la mer. Il confesse tous 
ses péchés à la mer en criant à tue-tête, et la mer le comprend, elle le purifie, 
et lui pardonne, le rendant ainsi digne de la femme qu’il aime. Argullol voit 
son récit, où il contemple sa vie et soi-même « du fond de la mer », comme un 
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purgatoire similaire, lui permettant de s’adresser avec dignité à ses lecteurs, à 
la deuxième personne du pluriel. A la fin, librement et jovialement, parce que 
c’est cela le fruit d’une vie examinée, à l’instar d’Érasme de Rotterdam, qui 
termine son Éloge de la folie par les mots suivants : « Adieu donc, illustres 
et chers amis de la Folie, applaudissez-moi, portez-vous bien et divertissez-
vous » (Erasme 1959 : 157), Argullol invite ses lecteurs à trinquer ensemble 
pour célébrer la vie : « Brindamos ! »
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NARATIvNI IDENTITET U VIZIJI S DNA MORA	
RAFAELA ARGULJoLA

Rezime

U radu „Narativni identitet u Viziji s dna mora Rafaela Arguljola“ preispitan je, s jedne 
strane, način oblikovanja velike autofikcionalne kompozicije koja se sastoji od elemenata brojnih 
književnih i paraknjiževnih žanrova (autobiografija, roman, pripovetka, putopis, anegdota, ogled, 
dnevnik, polemika), a s druge, smisao traganja za sopstvenim identitetom posredstvom složenog 
poližanrovskog književnog umetničkog dela. S ciljem da se ustanovi šta je fikcionalno u autofik-
ciji, ovde je prepoznat i analiziran složen spoj žanrova koji je autobiografskim činjenicama dao 
umetnički, pa time i fikcionalni, fingirani, patvoreni, oblik. kada je o smislu autofikcionalnog 
samopreispitivanja reč, u ovom radu je, s uporištem u teoriji narativnog identiteta, izvedenoj u 
studijama Pola Rikera Vreme i priča I–III (Temps et récit I–III) i Sopstvo kao drugi (Soi-même 
comme un autre), pokazano da se smisao pojedinačnog života i ličnog identiteta, ako nije pripo-
vedno posredovan, može izgubiti u aporetičnom besmislu, baš kao i nepostojani, teško dokučivi, 
aporetični smisao temporalnosti. 

Ključne reči: Rafael Arguljol, autofikcija, narativni identitet, putopis. 
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AUToBIoGRAFSkI ELEMENTI I DokUMENT  
U POEzIJI RObERTA LOUELA

knjiga Skice iz života (Life Studies, 1959) američkog pesnika Roberta Louela smatra se 
jednom od prelomnih knjiga druge polovine XX veka. Povodom ove knjige, u koju su uključeni 
autobiografski elementi i obrađene tabu-teme, kritičar M. L. Rozental skovao je termin „ispovedna 
poezija“, koji je potom primenjivan na mnoge pesnike i pesnikinje (DŽ. Beriman, E. Sekston, 
S. Plat). Diskurzivno raslojavanje u posredovanju iskustva naročito je naglašeno činjenicom da 
su ovi autori patili od mentalnih bolesti i da se ta problematika na različite načine uključuje u 
njihov pesnički svet. U Louelovim zbirkama najčešće se suočavamo sa dinamičnim odnosom 
između depersonalizovanog i ličnog, dok se lični podaci, opisi i dokumenti uvode tako da se često 
oseća podvojenost lirskog subjekta od iskustava i događaja. ovo podvajanje i problematizovanje 
pesničkog glasa na tragu je Louelovog poetičkog projekta – povlačenja paralela između intimnog 
i javnog, pojedinačnog i istorijskog. U tom smislu, američka ispovedna poezija i autofikcija 
Serža Dubrovskog mogu se posmatrati kao srodne tendencije u razvoju autobiografskog modusa 
u drugoj polovini XX veka. 

Ključne reči: poezija, autobiografija, dokument, autofikcija, psihoanaliza, preispitivanje, 
krivica, Robert Louel, Serž Dubrovski. 

Između književnih pojava kao što su takozvana ispovedna poezija u savre-
menoj američkoj književnosti ili autofikcija Serža Dubrovskog u savremenoj 
francuskoj prozi mogu se povući brojne paralele. Fikcionalizacija sopstvenog ja 
nije novina u književnosti, ali se ona uspostavlja kao daleko kompleksnija tema 
u okviru problematizovanja pouzdanosti lirskog subjekta/naratora, njegovog 
posredovanja iskustva i istine, a osobito kada uzmemo u obzir nasleđe psihoa-
nalize, vrlo značajno u oba slučaja. Proces samopreispitivanja, pa i problem 
krivice, elementi su koji ove pojave dovode u još tešnju vezu, a ukazuju na šire 
postavljen problem, koji se može sagledavati i kulturološki. Termin ispovedna 
poezija (confessional poetry) skovao je američki kritičar M. L. Rozental povo-
dom knjige Skice iz života američkog pesnika Roberta Louela. ovu prelomnu 
knjigu savremene američke književnosti karakteriše mnoštvo autobiografskih 
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podataka i obrađivanje tabu-tema, od kojih je presudna mentalna bolest i ho-
spitalizacija. Rozental je smatrao da Louelova ispovest prevazilazi utvrđene 
granice pristojnog i javnog, te da je reč o „najogoljenijoj vrsti ispovesti“ (up. 
Rosenthal 1959, 1991), o neumerenosti i prekomernosti koja kod čitaoca stvara 
osećaj negativnog viška. Louel nije bio prvi koji je odbacio modernističke maske 
i pisao na ovaj način. Pre njega su to učinili Delmor švarc, Džon Beriman, pa 
i v. D. Snodgras, ali su Skice iz života bile daleko zapaženija knjiga u vreme 
objavljivanja. osim Louela i navedenih, ispovednim pesnicima smatrani su 
i Alen Ginzberg, En Sekston i Silvija Plat. Termin se, poput mnogih drugih, 
pokazao nedostatnim, pre svega zato što se njime ne iscrpljuju poetike ovih 
autora, ali je opstao kao književnoistorijski relevantan.

I pre knjige Skice iz života Louel je pisao o svojim rođacima i precima, ali 
pošto potiče iz porodica koje su dale dosta javnih ličnosti, u tim ostvarenjima 
ne dominira intimna perspektiva. U ovoj prelomnoj zbirci suočavamo se sa 
problematizovanjem pesničkog glasa u okviru jukstapozicija intimnog i javnog, 
pojedinačnog i istorijskog. Zbirka se sastoji iz četiri dela: prvog, koji obuhvata 
četiri pesme istorijski zasnovane tematike; drugog, proznog, naslovljenog „91 
Revere Street“, u kojem se lirski subjekt priseća epizoda iz detinjstva; trećeg, 
u kojem su četiri pesme posvećene pesnicima F. M. Fordu, DŽ. Santajani, D. 
švarcu i H. krejnu, a koje kritičari vide kao pesnikovu drugu, literarnu poro-
dicu; četvrtog, naslovljenog „Skice iz života“, u kojem se nalaze pesme koje 
tematizuju odnos sa roditeljima, sa dedom i ujakom, sa suprugom, i teškoće koje 
je donela pesnikova mentalna bolest. Svojim detaljnim, realističkim pristupom, 
prozni deo predstavlja jezgro knjige i polazište za tumačenje ostalih, a upravo 
je povratak detinjstvu osnov Louelovog terapeutskog projekta preispitivanja 
sopstva. Nakon teškog sloma, koji je doživeo 1949. godine, hospitalizacije i 
tretmana elektrošokovima, za Louela su usledile godine manično-depresivnih 
epizoda i kroz pisanje je pokušao da rekonstruiše sopstvenu ličnost i njen 
razvoj.

Uprkos tome što su mnogi kritičari Louelovom delu pristupali u biograf-
skom ključu – kao što je to problem i sa Silvijom Plat – u njegovoj poeziji 
može se uočiti više narativnih i diskurzivnih konvencija, mogu se prepoznati 
karakteristične pesničke slike i simboli, i na osnovu njih tumačiti osobenosti 
ovog pristupa. U svom radu „Realizam i ispovedni modus Roberta Louela“, 
Mardžori Perlof podseća na reči Borisa Tomaševskog da je „autobiografska 
pesma ona koja mitologizuje pesnikov život u skladu sa konvencijama nje-
govog vremena“ (Perloff 1970: 470), te dolazi do zaključka da je Louelova 
izvanredna manipulacija realističkim konvencijama najzaslužnija za uspeh 
zbirke. ona ističe metonimiju kao glavni princip ove poezije – za razliku od 
metafore u simbolističkoj poeziji – ali naglašava i nastojanje da se govornik 
pokaže kao pouzdan svedok kroz upućivanje na brojeve, datume, mesta. Baš 
kao u realističkoj prozi, čovek i njegovo neposredno okruženje se dopunjuju: 
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otac i njegova naslonjača, majčini principi uređenja kuće, njena spavaća soba. 
M. Perlof zaključuje: „Imena osoba i mesta, okruženje, predmeti i ključni 
događaji iz jedne pesme upleteni su u čitavo tkanje koje postaje nešto poput 
romana, ali romana zasnovanog pre prostorno nego vremenski. Preplićući 
’pregršt zapamćenih stvari’, Louel stvara ono što je Jejts zvao tradicijom sebe“ 
(Perloff 1970: 482). 

Dva su puta samopreispitivanja u Louelovoj poeziji: prvi je zasnovan na 
puritanskoj tradiciji a drugi na psihoanalizi. Pesnikov odnos prema puritancima 
je ambivalentan, on ih se odriče intelektualno, ali od njih preuzima naviku tra-
ganja za smislom života u toku istorijskih događaja i opsesivnu introspekciju. 
„Puritanci su ’sopstvenu neurasteniju videli kao univerzalnu’, a tokom svoje 
karijere Louel se koristio istorijom na sličan način, naporedo postavljajući sop-
stvo i istoriju tako da je mogao da osvetli i jedno i drugo“ (Wallingford 1988: 
3). Za razliku od religioznih razrešenja, psihoanaliza pruža određenije metode 
i postupke samoanalize koji bi se mogli sprovesti kroz tekst, ali je i prema njoj 
Louel imao dvosmislen stav, naročito zato što mu nije znatno olakšala bolest. 
I upotreba postupaka psihoanalize u Skicama iz života vrlo je složena: javljaju 
se i analiziraju rane uspomene iz detinjstva, prisutna je svest o tome koliko su 
značajni odnosi sa ocem i majkom, a govornik teži objektivnosti radi boljeg 
uvida u sopstvenu ličnost, kao i u ličnost drugog. No, to koliko se tokom čita-
vog procesa Louel poigrava konvencijama ispovesti, koliko dovodi u pitanje 
prelaka rešenja kojima se pribegava ili čak suptilno navodi čitaoca, svedoči o 
različitim svrhama upotrebe psihoanalize. kao što piše Rita Horvat: 

Louel ne uspeva u svojoj potrazi za jedinstvom, jer se osim edipalne strukture u tekstu 
Skica iz života javljaju i drugi elementi i remete je ponavljajući se. ovi elementi – izdaja, 
nametnuti rascepi, šizme i dvojnosti – manifestacija su centralne neposlušne teme: traume 
koja odbija da bude nazvana Edipovim kompleksom, već se ukazuje kao negativnost, 
kao poremećaj. Pretežno nekontrolisana i ponavljanja koja se ne daju kontrolisati čine 
tekst otvorenim, nasuprot pokušaju njegovog autora da mu nametne jedinstvenu, ned-
vosmislenu interpretaciju.
Tekst Skica iz života uporno se opire jednostavnom predavanju ranoj Frojdovoj herme-
neutici sa Edipovim kompleksom u središtu, iako je svesno zasnovan na toj teorijskoj 
bazi. (Horváth 2005: 40)

čitalac je stalno u dodiru sa Louelovom dvostrukom vizurom, sa njegovim 
„unutrašnje-spoljašnjim viđenjem svog ja iz prošlosti“ (S. G. Akselrod, nav. 
prema Wallingford 1988: 15). Tako, s jedne strane, imamo dečju svest kroz 
čiju je prizmu prelomljen određeni događaj ili razgovor odraslih, ali imamo 
i svest odraslog koji se seća i tumači zapamćeno. Takav problem javlja se u 
svakom književnom delu u kojem je u prvom planu autofikcija i autoteoretiza-
cija, jer je ja teksta istovremeno i subjekt i objekt. Analiza je u suštini postavki 
i Louela i kasnije Dubrovskog, koji povodom autofikcije napominje značaj 
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„inkorporiranog iskustva analize, i to ne samo kroz tematiku nego i kroz način 
stvaranja teksta“ (Doubrovsky 1988: 77). Analiza u oba slučaja podrazumeva 
psihoanalizu, koja je kod Dubrovskog često prisutna i kao motiv, a smatra da 
mu je upravo ona omogućila da piše.

Jedna od glavnih tema Louelove poezije jeste gubitak, jer je poezijom 
nastojao da nadomesti životne poraze usled bolesti. on je opsesivno tragao za 
novim oblicima poetskog izraza, prekoračivao granice, ali njegovi različiti stilo-
vi i tematizacije ipak imaju prepoznatljivost jedne poetike i čine celinu. Stiven 
Akselrod smatra da je Louel „donoseći nešto novo i vredno na svet – pesmu, 
autobiografsku crticu, dramu, pa čak i prevod – mogao da načini protivtežu 
i da kompenzuje sve ono što je prestalo da postoji. Poezija i autobiografija 
privremeno su zamenile izgubljenu majku, gubitak nade, uzdrmano sopstvo. 
ono što je moglo da se drži na okupu, držala je poezija“ (Axelrod 1986: 30). 
odnos prema umrlim precima menja se kroz knjige, bes se zamenjuje prihva-
tanjem i žaljenjem. Tako se poezija javlja kao činilac stabilnosti. Slično tome, 
Dubrovski u svom romanu Ljubav prema sebi (Un amour de soi) zapaža: „Moj 
promašeni život postaće književni uspeh“1. Dakle, u oba slučaja književnost 
može preosmisliti život i dati bolu i patnji svrhu. Svoju obimnu zbirku soneta 
Beležnica 1967–1968 (Notebook 1967–1968) Louel je propratio beleškom u 
kojoj, između ostalog, piše: 

ovo nije moj dnevnik, moja ispovest, niti previše doslovna puritanska iskrenost, u kojoj se 
rado sa drugima deli intimni stid i trijumf. obuhvata jedno leto, jesen, zimu, proleće i još 
jedno leto; tu se pesma završava, osim delića jeseni i zime 1968. koji se osvrću [...]. Moja 
priča razvija se sa godišnjim dobima. Pojedine pesme i odeljci su oportunistički i vođeni 
nagonom. Slučajnost povraća teme, a priča ih guta – gladna ljudskih mogućnosti. Ja se 
pretežno oslanjam na racionalno, ali sam posvećen nadrealizmu (Lowell 1968: 160). 

Beležnica postavlja pred čitaoca velike zahteve, s obzirom na odsustvo kohe-
rencije. Reč je o otvorenom delu sa mnoštvom podataka i aluzija na aktuelne 
događaje koji čitaocu nesavremeniku postaju nečitljive, tako da „interesovanje“ 
za ličnost subjekta i njene manifestacije postaje gotovo jedina sila koja bi čita-
oce trebalo da privuče i zadrži. Iz ove zbirke proizašla je kasnije knjiga Istorija 
(History), u kojoj su okupljene i revidirane pesme šire zasnovane tematike, i 
zbirka Za Lizi i Harijet (For Lizzie and Harriet,	1973), koja preuzima pesme o 
porodici, pesnikovoj depresiji, preljubama i alkoholizmu. U njima se načinje i 
tema razvoda, ključna za kontroverznu zbirku Delfin (The Dolphin), objavljenu 
iste 1973. godine. Za razliku od formalnih sloboda i raznolikosti zbirki Skice 
iz života i Pali za uniju, Louel za svoju kasniju poeziju bira formalni obrazac 
soneta, jer on okuplja u celinu često asocijativno poređane misli i slike. već u 
pesmama u knjizi Beležnica 1967–1968 uočljivi su glasovi supruge i kćerke koje 

1 „Ma vie ratée sera une réussite littéraire“, nav. prema Thomas 2011: 2. 
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autor uvodi, a njihovim imenima u zagradi naznačava sa kojom komunicira ili 
koja pozajmljuje glas toj konkretnoj pesmi. Tako u pesmi „Rast“ („Growth“) iz 
ciklusa „kasno leto“ („Late Summer“) imamo pod navodnicima reči Harijete: 
„Moraš nazvati svoju Beležnicu Knjigom veka / ali će ti trebati čitav vek da je 
napišeš / onda ću ja morati da je pregledam, kada umreš“ (Lowell 1973a: 42). 
Glasovi Louelovih različitih uloga u porodici i društvu takođe su sučeljeni. o 
tome on piše: „Tokom života čovek govori mnogim lažnim glasovima, ponekad, 
ako imamo sreće, pronađemo onaj istinit u svojim pesmama. Pesma mora da 
uključuje čovekove suprotnosti... Sve naše kompulzije i sklonosti moraju ući u 
tok pisanja pesme, tako da na kraju ne znamo šta mislimo“ (nav. prema Buttler 
19: 145). Međutim, kada uzmemo u obzir Louelove brojne revizije sopstvenih 
pesama, pa i različite objavljene verzije, u kojima izmene nisu samo stilske, 
već ponekad i činjenične (up. Buttler 1978: 147), postaje jasnije koliko je ova 
poezija promišljena i daleko od neposrednosti i impulsivnosti, te da je pesnikova 
izjava da čitaoci žele da dobiju „pravog Roberta Louela“ direktno povezana sa 
poznavanjem i manipulacijom mnoštva pesničkih i pripovednih konvencija. 

Dati elementi su osobito primetni u zbirci Delfin. ova zbirka soneta inspi-
risana je ljubavnim trouglom između Louela, njegove bivše supruge Elizabet 
Hardvik i treće supruge kerolajn Blekvud. kao i mnogi drugi ciklusi soneta 
u svetskoj književnosti, i ovaj sadrži svojevrsnu priču, odnosno emocionalni 
tok. osim toga, pesnik uključuje brojne intertekstualne elemente (šekspir, 
Jejts), uvodi mitske figure ostavljenih žena (Fedra, Arijadna) i poznate ličnosti 
poput Frojda. ova poezija prepuna je romanesknih, realističkih detalja i opisa, 
a vodena simbolika u vezi s naslovnim simbolom veoma je razvijena. Soneti 
obrađuju teme rastanka, bolesti i lečenja, razvoda, novog braka, rođenja sina i 
odnosa sa bivšom ženom i kćerkom. Zbirka je u pravom smislu reči polifona i 
razvija se kroz glasove članova ljubavnog trougla. Louel je u pesme uključio 
delove privatnih pisama i telefonskih razgovora Elizabet Hardvik, ali ih je u 
konačnoj, objavljenoj verziji Delfina izmenio iz poštovanja prema njoj, a na 
štetu rukopisa, kako smatraju neki kritičari. Pesnikinja Elizabet Bišop (Bis-
hop), Louelova dugogodišnja prijateljica, osuđivala je ovaj pesnikov potez i 
pre objavljivanja knjige pisala mu je da smatra da on time izneverava ukazano 
poverenje privatnog pisma, da je naročito problematično što je pisma izme-
nio i da „umetnost jednostavno nije vredna toga“ (Travisano/Hamilton 2008: 
708). Bilo je mnogo oštrih napada na Louela, na primer, kritičar Donald Hol u 
svom prikazu knjigu je nazvao grozotom, u kojoj se „pesnik kanibal [...] hrani 
delovima vlastitog tela i telima svojih članova porodice“ (nav. prema Gewan-
ter 1995: 178). Upravo ovo pismo Bišopove navelo je pesnika da dokument, 
uneta pisma, dalje stilizuje i učini reči bivše supruge apstraktnijim, odvoji ih 
od prvobitnog konteksta.
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U svom radu „Dete saradnje: Delfin Roberta Louela“ Dejvid S. Gevanter 
ističe da bi originalni rukopis, da je objavljen, bio pravo postmoderno delo, 
plod saradnje više autora i njihovih glasova, koji se osećaju kao zasebna i oso-
bena prisustva. Prema Gevanteru, Louel je imao v. k. vilijamsov „Paterson“ 
za uzor, u koji je autor interpolirao odeljke iz novina, pisama i drugih proznih 
tekstova. Međutim, Louel je i „Patersona“, kao i epske horove kod Eliota i 
Paunda, kritikovao jer se u njima individualnosti svode, a ljudi se pretapaju 
u glasove, dok je on želeo, u idealnoj verziji, da prikaže samosvojnost likova 
koja se razotkriva kroz krizu. „originalni rukopis jasno predočava Louelovu 
krizu izbora kao krizu kompozicije. Tu neodlučnost nadahnjuje dijalog: u ne-
mogućnosti da se odluči, Louel priziva obe žene i svoju kćerku da posvedoče 
unutar njegovih soneta, kao mala zajednica bližnjih“ (Gewanter 1995: 179). S 
jedne strane, snažna simbolika delfina i sirene povezana je sa kerolajn, s druge, 
verbalno prisustvo Elizabet, a rešenje dileme u vidu kerolajnine trudnoće dolazi 
kao deus ex machina, kao umirenje i ublažavanje odgovornosti i krivice. Strah 
od zamrle imaginacije i „bezbudućne budućnosti“ iz prve pesme „Ribarska 
mreža“ („Fishnet“) razrešava se u poslednjoj, pod naslovom „Delfin“:

Delfine moj, jedino ti me vodiš nenadano, 
sužnja, poput Rasina, čoveka umetnosti, 
vučenog kroz lavirint gvozdenih formi, 
neuporedivim, nestalnim glasom Fedre. 
Dok bejah pomućena uma, ti mi ka telu krenu, 
ščepanom dželatovom omčom od klonulih stihova, 
staklastim guđenjem i struganjem moje želje... 
Sedeo sam i slušao premnoge 
reči izdajničke muze, 
i pleo spletke, možda suviše slobodno, od svog života, 
ne izbegavajući da povredim druge, 
ne izbegavajući da povredim sebe –  
da bih tražio milost... ovu knjigu, upola maštariju, 
mrežu od čoveka načinjenu za jegulju koja se bori –  
oči mi videše što moja ruka stvori. 
(Preveo Srba Mitrović, Lovel 1994: 76)

Da li je Louel ma kakvom stilizacijom mogao da izbegne da povredi Eliza-
bet? ključni moralni problem Delfina nalazi se u predstavljanju žene koja je 
ostavljena i u izvesnom smislu ponižena, a reč je o tekstu koji pretenduje na 
„istinitost“. Da je bila u prilici da bira, ko zna na koji bi način i da li bi uopše 
Elizabet Hardvik želela da bude prisutna u ovoj knjizi. Upravo preko ovog 
moralnog problema autobiografske književnosti nameće nam se mnoštvo po-
ređenja, a jedno od njih je krajnje neobičan i provokativan roman Razbijena 
knjiga (Le Livre brisé, 1989) Serža Dubrovskog. U ovoj knjizi supruga se zaista 



161Autobiografski elementi i dokument u poeziji Roberta Louela

pojavljuje kao privilegovana, prva čitateljka, koja ima pravo da komentariše 
i ispravi ono što autor piše o njihovom zajedničkom životu. odnos između 
Serža i Ilze razvija se kao večiti rivalitet i rat polova, a proizlazi i iz različitog 
odnosa prema tekstu, budući da Serž želi da napiše roman i njegov odnos prema 
prošlom – onom čega se seća i onom što je zaboravio – prožet je literarnim u 
vidu njegovog uživljavanja u Sartrove Reči i Mučninu. Njegov odnos prema 
činjenicama je slobodniji od Ilzinog, jer ona želi da iznese „autentičnu“ priču, 
sa svim činjenicama i hronologijom. ovaj zajednički deo romana zasniva se 
na konfliktu supružnika koji se bore za svoje mesto u romanu. Dolazi do toga 
da Serž oseća da mu je Ilze preuzela roman i da je postala njegovo središte: 
„Moja žena se dokopala moga pera. ona naređuje šta smem da kažem. [...] 
Nisam više gospodar svog mastila“2.

Drugi deo Razbijene knjige, „Nestanak“ („Disparition“), govori o Ilzinoj 
smrti. Serž kaže da ju je ubilo pisanje autobiografije, jer je to posthumni žanr. 
on prvo daje činjenični, hronološki pregled događaja nakon njene smrti, da 
bi potom krenuo u svojevrsnu istragu o njenoj smrti i njenom ranijem životu, 
čime se prvi deo knjige o istoriji supružnika dopunjava. Međutim, bez Ilzinog 
odgovora knjiga ostaje nezavršena, ona postaje tragična junakinja, a Serž krivac. 
Sasvim je očigledno da je ovakva knjiga mogla da izazove šok kod čitalaca i 
kontroverzne reakcije. o toj problematičnoj recepciji, između ostalog, piše u 
svom master radu „Autofikcija i krivica u Razbijenoj knjizi Serža Dubrovskog“ 
valeri Toma (Thomas): 

U jednom televizijskom studiju, Bernar Pivo pita autora: „Da li pisac iz ljubavi prema 
književnosti, prema svojoj književnosti, ima pravo da dovede svog bračnog druga do 
očajanja i možda ga navede na samoubistvo?“ U svojoj kritici Žaklin Pijate priznala je 
književnom tekstu bogatstvo, ali je dovela u sumnju odgovornost pisca za smrt sopstvene 
žene: „To je mučitelj koji odbija da podari ženi dete koje ona želi, taj pisac koji sebe voli 
više od ma koga drugog i ljubazno svojoj supruzi daje na uvid tekst koji je tražila i koji 
će je možda i ubiti“. [...] Dok Pivo insistira na autorovoj grešci, valeri Rodrig i katrin 
Dolto-Tolič, druge dve gošće u emisiji, rasterećuju Dubrovskog krivice. Prva naglašava 
da je Ilze bila duboko depresivna, da treba uzeti u obzir njenu prošlost, dok druga izja-
vljuje da su alkohol i droga presudno uticali na njen život: ne može se reći da je neko 
odgovoran za njenu smrt. Alijet Armel je prepoznala tragiku tog leirijevskog poduhvata, 
na šta upućuje naslov njene kritike „Tragedija terora“. S druge strane, Paskal Brikner 
razmatra tu smrt s izvesnom gorčinom: „vrlo retko će autor uspeti da dosegne, možda i 
nesvesno, pravu monstruoznost rukopisa koji proždire i ubija sve čega se dotakne. [...] 
oprostismo Seržu Dubrovskom njegovu nespretnost, ali nećemo mu oprostiti njegov 
ogroman talenat“ (Thomas 2011: 40–41).

već na osnovu ovih sudova možemo zaključiti koliko su autofikcija i ispovedna 
poezija „opasni“ žanrovi. čak i iskusan kritičar razmatra krivicu u odnosu 

2 „Ma femme s’empare de ma plume. Elle édicte ce que je dois dire. [...] Je ne suis plus maître 
de mon encre“ (Doubrovsky 1989: 220).
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dvoje junaka fikcije. Ali Dubrovski je učinio sve ne bi li čitalac imao upravo 
takav utisak, on ga je pozvao da sudi romanu i Seržu, a Seržov osećaj krivice 
kroz ispovest doima se autentično i „istinito“. Uloga čitaoca prestaje da biva 
pasivna, „kao svakom čitaocu ispovesti, teško mu je da se ne izjasni o autorskoj, 
pripovedačkoj, pa i ličnoj odgovornosti Dubrovskog. [...] Dubrovski primorava 
recipijenta da postane njegov ‘dželat‘, da se pretvori u pseudodetektiva poli-
cijske autobiografije, pseudosudiju autobiografije kao procesa. Autor razbija 
komfor kritičkog govora – možda je to i najproblematičnija naprslina Razbijene 
knjige. Jer, kako govoriti o Razbijenoj knjizi, toj uništenoj knjizi i knjizi koja 
uništava – a da ne postanete nepristojni?“, piše u svom radu „šta razbija Raz-
bijenu knjigu Serža Dubrovskog?“ Elen Žakomar (Jaccomard 1993: 51). 

Manipulacija odgovarajućim pesničkim i pripovedačkim konvencijama 
u kombinaciji sa faktografijom i dokumentom čini da je osuđivanje i Louela 
i Dubrovskog već uračunato, to je bila intencija u stvaralačkom procesu i de-
lovanju književnog teksta. Snaga i upečatljivost književnog teksta dovode do 
toga da, iako znamo šta je tekst a šta stvarnost, bivamo uvučeni u proces i teško 
nalazimo sigurno uporište za tumačenje. Na sličnom tragu možemo sagledavati 
i osuđivanje i proganjanje pesnika Teda Hjuza od strane obožavatelja njegove 
žene Silvije Plat, koja je u svojoj poeziji, kao i Louel, razmatrala porodične 
odnose, svoju mentalnu bolest i problem krivice. No, koliko god moralnih di-
lema unosila razmatrana dela Louela i Dubrovskog, ona očigledno odražavaju 
potrebu da se problematici krivice pristupi na savremen način, daleko od svake 
površnosti i jednostavne tematizacije, a u skladu sa egzistencijalnim stanjem 
modernog čoveka. ona su istinski potresna, a potresaju drugačije nego da je 
autor napisao ili neki njegov lik izjavio „osećam se krivim za propast svog 
braka/smrt svoje žene“, ili da nam je prišao na ulici i rekao to isto. ono što bi 
kod većine autora stajalo unutar knjige kao posveta, Louel je istakao na ko-
rice – „Za Lizi i Harijet“, a u čuvenoj pesmi „čas tvorova“ („Skunk Hour“), 
citirajući Miltonovog Satanu, i možda replicirajući Sartru, zapisao je jedan 
od ključnih stihova svoje poezije, kojeg se kritičari u (moralnoj) dilemi uvek 
moraju prisetiti: „Ja sam i sam pakao; ovde nikog nema“ (Lowell 1967: 90). 
ovaj književni modus, stoga, nije za date autore jedan među mnogima, on je 
jedini kojim može da se piše ono što oni moraju da izraze. 
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LES ÉLÉMENTS AUToBIoGRAPHIQUES ET DoCUMENTAIRES 
DANS LA PoÉSIE DE RoBERT LoWELL

Résumé

Le livre Life Studies (1959) du poète américain Robert Lowell est considéré comme l’une 
des œuvres les plus influentes de la deuxième moitié du XXe siècle. Comme le poète y inclut des 
éléments biographiques et traite des sujets tabous, le critique M. L. Rosenthal a inventé le terme de 
« poésie confessionnelle », qu’il appliquait ensuite à un grand nombre de poètes. La stratification 
discursive dans la médiation de l’expérience est soulignée par le fait que ces auteurs souffraient 
de maladies mentales et que cette problématique apparaît, d’une manière ou d’une autre, dans 
leur mondes poétiques. Dans les recueils de Lowell nous nous confrontons le plus souvent au 
rapport dynamique entre le dépersonnalisé et le personnel, tandis que les données personnelles, 
les descriptions de la famille, les documents, sont introduits d’une telle manière que l’on sent 
souvent une certaine distance, le sujet lyrique est séparé des expériences et des événements dont 
il parle. Ce dédoublement et cette problématisation de la voix poétique correspondent au projet 
poétique de Lowell qui est d’établir les parallèles et des correspondances entre l’intime et le 
public, le particulier et l’historique. 

Mots–clés : poésie, autobiographie, document, autofiction, psychanalyse, examination, 
culpabilité, Robert Lowell, Serge Doubrovsky. 
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ISkUšENJA AUToFIkCIJE – koSTA TAHCIS

Serž Dubrovski je prilogom u izdanju svog romana Fils 1977. godine postavio temelje za „uvo-
đenje“ novog romanesknog žanra i aktivirao interesovanje kritičke javnosti za posebnu vrstu narativne 
strategije, takozvane autofikcije. Dve decenije kasnije, izrazio je izvesne rezerve prema narativima 
ove vrste koji se sve naglašenije opiru kategorizaciji. Time je, na neki način, obeleženo pomeranje 
fokusa sa konstituisanja žanra na narativne tehnike koje se mogu nazvati autofikcionalnim. U ovom 
radu se preispituju dosad poznati kritički stavovi o autofikciji. Analizom specifične autobiografske 
fikcije koste Tahcisa u romanu Treći venac, zbirci priča Kusur, koja je tematski i organski povezana 
sa pomenutim romanom, i posthumno izdatim autobiografskim delom Strašni korak, razmatraju se 
mogući uplivi tehnika tipičnih za autofikciju u savremenu grčku književnost.

Ključne reči: autofikcija, autobiografija, maskirani pripovedač, tradicija, modernizam, 
alofikcija, fragmentarnost, identitet.

od trenutka kada je, 1977. godine, prvi put pomenut termin autofikcija kao 
plauzibilna alternativa za definisanje jedne podžanrovske tendencije u moderni-
stičkoj i, pre svega, postmodernističkoj prozi, kritičari su u više navrata nasrtali 
na ovu koncepciju, bilo da bi je oberučke prihvatili i prikazali kao legitimno 
sredstvo za deskripciju „novog autobiografskog talasa“, bilo da bi je prokazali 
kao još jednu od mnogih teorijskih i terminoloških zabluda, što je rezultiralo 
razuđivanjem pojma i ograničavanjem legitimnosti njegove primene na jedno 
šire polje narativne jurisdikcije, nejasno locirane negde „između autobiografi-
je i fikcije“1. Iako ju je krajem dvadesetog veka njen tvorac, Serž Dubrovski, 
sâm okarakterisao kao kovanicu stvorenu isključivo za lične potrebe (Celestin 
1997: 402), autofikcija je već prodrla kao žanrovska distinkcija u mnoge naci-
onalne književnosti, počevši od francuske, sa ciljem da se preciznije definišu 

* sasa.djordjevic@fil.bg.ac.rs
1 od mnogih definicija i termina koji su od 1977. godine do danas ponuđeni u vezi s ovim 

„nestabilnim“ žanrom nekoliko posebno treba imati u vidu kao potencijalno produktivne za 
određenje narativnih strategija primenjenih u Tahcisovim delima: biomitografija, heterobio-
grafija, prostetička biografija, autogin(e)ografija. konačno, sposobnost autora da izrazi svako 
od „mnogih ja“ istovremeno, pomoću fragmentacije naracije. (vidi kergommaux 2005: 4, 
55, 60). 
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određena narativna odstupanja od standardne autobiografske narativne prakse. 
Istovremeno, došlo je do vidnijeg interesovanja za samu autobiografiju kao 
žanr i pokušaja oblikovanja jasnije tipologije njenih aspekata, a karakteristike 
autofikcije se sve češće od tada koriste u interpretiranju drugih formi umetnosti, 
naročito vizuelnih. ovaj rad predstavlja pokušaj lociranja i definisanja nekih 
manifestacija autofikcionalnih tehnika u posleratnoj grčkoj prozi.

Sve što sam ikada napisao u životu 	
bila je jedna konstantna igra sa maskama. 	

(k. Tahcis)

kosta Tahcis je sigurno jedan od prvih autora u grčkoj književnosti koji svojim 
proznim tekstovima ozbiljno ugrožava Leženov autobiografski sporazum i otva-
ra put takozvanoj autofikciji. Ne bi se moglo reći da su njegovi tekstovi stricto 
sensu autofikcija, iz prostog razloga što pre svega ne ispunjava sve uslove koje 
je naveo Filip Gasparini u svojoj studiji o autofikciji (McDonough 2011: 20–21), 
iako sе i iz tog teksta stiče utisak da stvari nisu postavljene na svoje mesto kada 
je reč o definisanju žanra2. Drugi, možda bitniji argument za tvrdnju o, na neki 
način, manje ubojitom, prodoru ove narativne koncepcije u grčku književnost 
može se naslutiti iz stanja u kojem se grčka proza našla krajem devetnaestog 
veka. Naime, kada su u pitanju tekstovi autobiografske prirode, počevši od 
autobiografija i memoara grčkih ustanika iz 1821. godine, problem o kojem 
govorimo je nesumnjivo u vezi sa nacionalnim samoodređenjem. ontološka 
kategorija diktira osnovne karakteristike žanra i oštro osuđuje odstupanje od 
njih. Uslovljena razvijenom svešću o istorijskom kontinuitetu Helena, grčka 
kritika je uporno odbijala da prihvati mogućnost visokog stepena fikcionali-
zacije ovakvih narativa. kako ističe Takis kajalis, komentarišući donedavnu 
orijentaciju većine grčkih književnih kritičara, „grčki autobiografski tekstovi 
i dalje se tretiraju isključivo kao pomoćna sredstva za istorijska i filološka 
istraživanja. kritičari su uporno negirali retoričku i konstruktivističku dimen-
ziju autobiografskih tekstova, promovišući ideal neposredovane i neobrađene 
projekcije životnog iskustva, jednu vrstu prirodnog ili, bolje reći, automatskog 
pisanja“ (Μητσάκα 2010: 6).

Ako se na tren osvrnemo na poznata određenja autofikcije, sudeći po do 
sada izrečenim kritičkim  stavovima, cilj autofikcije je, pre svega, destabilizacija 
autobiografskog sporazuma i defamilijarizacija čitalačkog iskustva, tj. aktivno 
učestvovanje čitaoca u tvorenju narativa i mogućih narativnih svetova unutar i 
izvan samog teksta. Drugim rečima, na delu je ukidanje ili makar zamagljivanje 
2 kako se kasnije ispostavilo, od Gasparinijevih uslova za nastanak autofikcije samo nekoliko 

se donekle održalo u vidu konstitutivnih karakteristika, pre svega poistovećivanje autora sa 
naratorom i protagonistom, kao i naracija u prvom licu. Formalno, ovo poistovećivanje je jedini 
kriterijum kome Tahcis ne ostaje u potpunosti dosledan, i to samo u romanu Treći venac. 
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granica između narativnog i vantekstualnog konteksta, istinitog i fiktivnog. 
Pitanja koja se nameću sama po sebi su: 

(1) Da li proza koste Tahcisa zadovoljava većinu kriterijuma ili „pravila“ 
koje su Dubrovski i Gasparini opisali kao presudne za definisanje 
autofikcije kao žanra?

(2) Da li je konačna instanca Tahcisovih autofikcionalno-autobiografskih 
narativa samosvest, samokritičnost i ultimativna samospoznaja?

(3) Da li je reč o delima u kojima preovladava performativna priroda na- 
rativa?

Da bi se pružili makar i delimično zadovoljavajući odgovori, treba na ade-
kvatan način predstaviti tekstove koje Tahcis nudi kao narative potencijalno 
autofikcionalne prirode. 

Treći venac (1962)

objavljen o trošku autora, roman za koji će biti potrebna skoro čitava 
decenija da ga grčka kritika i publika prihvate, Treći venac je priča o Nini, 
ženi iz srednjeg staleža, sa svim vrlinama i manama jedne sredovečne Grkinje, 
i njenoj svekrvi Hekubi (iako ona to u tekstu postaje tek nakon svoje smrti), 
smeštena u posleratnu Atinu. Pokrenute nesavladivom željom za pričanjem, ove 
dve žene pripovedaju o svojim i životima svojih bližnjih, smeštenim u pedese-
togodišnji vremenski okvir. Iz njihovog govora satkana je, u pozadini glavne 
narativne niti, i nacionalna istorija, počevši od druge decenije dvadesetog veka 
do 1950. godine, ispunjena političkim previranjima. Na najdubljem nivou reč 
je o depikciji ontološkog univerzuma etnosa – „vorteksa u čijem centru stoji 
žena“ (kostis 1993: 93). 

Tahcis se u ovom tekstu ne javlja kao konvencionalni autobiografski pripo-
vedač već sprovodi određenu vrstu jezičke metempsihoze, koja mu omogućava 
da rekreira sebe kroz ženski karakter i preuzme ulogu naratora. Drugim rečima, 
naracija je hipostazirana kroz prvo lice, autor većim delom govori o sebi, ali 
maskiran u drugi rod. Reč je o svojevrsnoj disperziji autorskog ja ili kako to 
neki nazivaju „tekstualnoj travestiji“ (kostis 1993: 103), tj. „hibridizaciji uloge, 
roda i identiteta“ (Tziovas 2003: 391). ova narativna strategija u potpunosti je 
ekvivalentna seksualnoj travestiji autora u privatnom životu, kako saznajemo 
kasnije u autobiografskom Strašnom koraku. Naime, Tahcis je, nakon boravka u 
Australiji, gde je i dobio ideju za ovaj stvaralački i istovremeno samodestruktivni 
akt, svoj noćni život osmišljao i demonstrirao kao jednu vrstu performansa, 
predstavljajući se upravo kao Nina3. Istovremeno, na strukturalnom nivou, 

3 o Tahcisovim, tj. „Nininim“, pustolovinama pišu i drugi autori iz tog vremena. vidi Σπανίας 
1988: 24–42.
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autor rekreira grčki posleratni roman i približava ga žanrovski srodnoj formu-
laciji nove autobiografije, zbog čega je u početku i naišao na neodobravanje 
grčke kritike i publike4. što se tiče samog načina pripovedanja, ako usvojimo 
određenje koje je dala Dorit kon, reč je o tipu asocijativnog monologa, koji 
se nalazi između autobiografskog monologa i asocijativne naracije (Cohn 
1978: 183–184). Nina pripoveda o svom životu, kako se na prvi pogled čini, 
obraćajući se jednom od karaktera u tekstu, Hekubi, bez ikakvog reda, no vrlo 
brzo se ispostavlja da i Hekuba pripoveda Nini (do svoje smrti) na isti način 
i istim intenzitetom, a Nina se ipak obraća (ili se tako čini) vantekstualnom 
recipijentu. ovako predstavljen, tekst predstavlja koliko biografiju toliko i 
autobiografiju. Za Hekubu je reč o autobiografskom narativu, a delimično i za 
Ninu. Međutim, „Nina istovremeno ima i funkciju Hekubinog biografa“ jer 
nastavlja da pripoveda o njoj posle njene smrti (Tziovas 2003: 387). Prividna 
prirodnost pripovedača u izražavanju (Nina i Hekuba se služe jezikom koji je 
mešavina dimotike i katarevuse5, uz obilje izreka i poslovica koje su inkorpori-
rane u njihov govor – igra reči u ovom slučaju postaje jezička, tj. govorna igra) 
i odsustvo hronološkog redosleda događaja čine ovaj roman jednom posebnom 
vrstom (posredovane) autobiografije samog pisca. Zapleta u romanu nema, 
sve deluje kao obična ženska priča – dijalog dve žene koje sede kraj ognjišta i 
pretresaju svoje živote. čitalac je pozvan da ovom narativnom vrtlogu dâ smi-
sao6. Ipak, ono što se svakako ističe kao model ili strategija jeste odnos majki 
prema sinovima i uopšte muškarcima. Naime, ženski likovi pokazuju izvesnu 
slabost prema svojim muškim potomcima. Autorsko ja je hipostazirano kroz 
više likova, muških i ženskih, a jedino u šta je čitalac siguran dok prati opise 
ovih scena je govorna igra znakovima na različitim nivoima. ova igra je data 
pre svega iz Nininog ugla, kada, recimo, pripoveda o svom bratu: 

Tog dana je iskrsla nizbrdica kojom je krenuo Dinos7, i tako brzo izgubio glavu. Nije on 
bio ni prvi ni poslednji mladić nenormalnih sklonosti. Ako to u ono vreme nisam znala, 

4 Negodovanje i negativna kritika su se prevashodno manifestovali u odbojnosti prema strukturi 
teksta, tj. odsustvu iste, a zatim i prema hibridnoj prirodi jezika kojima se obe protagonistki-
nje (neadekvatno) služe. Na kraju, i sama tema se kritici učinila neprimerenom – naizgled 
nezanimljiva priča o „malograđanskom svetu“, o dve obične žene i njihovim porodicama. 
Fluidnost strukture istovremeno naglašava i konstruktivističku prirodu roda, tj. rodnog 
određenja karaktera u romanu.

5 Dimotika – narodni grčki jezik. katarevusa – „prečićšeni“ grčki jezik, zvanično nastao 
polovinom devetnaestog veka kao jezik određenih grčkih intelektualnih krugova i admini-
stracije.

6 Razrešenje za mnoge dileme u recepciji i dekodiranju teksta čitalac će naći u prvom delu 
Strašnog koraka.

7 Ime Dinos (Ντίνος) je skraćena verzija imena konstandinos (Κωνσταντίνος), što je ime 
samog autora. Strogo autobiografski, autor je prepoznat u liku Akisa (Άκης), čije je ime u 
romanu nadimak izveden iz deminutiva punog imena (kostakis ili konstantinakis). Sličnu 
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sada znam. Možda se nikada ne bi ni popravio, ali ne bi spao na ono na šta je spao da ga 
tata nije isterao iz kuće. A možda ni mama ne bi obolela od raka (Ταχτσής 1962: 42).

Pomoću ženskog narativnog glasa autor se „upisuje“ u svoj tekst, dovodeći 
u pitanje granice između identiteta, uloge i performansa. Dinos kao jedna od 
hipostaza nastavlja da se umnožava kroz roman u liku Dimitrisa, Hekubinog 
potomka, podjednako samodestruktivnog mladića, pa sve do Akisa, Hekubinog 
unuka, najprepoznatljivije autorove hipostaze u tekstu, koji još nije svestan svoje 
prave prirode, u trenutku kada se Hekuba bori sa svojom ćerkom za prevlast i 
starateljstvo nad njim:

Pravila mi je scene, jer sam uzimala Akisa u naručje. Govorila mi je da sam slaba prema 
dečacima, i da ću jednog dana videti belaja od istih tih dečaka (Ταχτσής 1962: 112).

kako sâm autor tvrdi, „nijedan roman ne bi bio roman, kada bi bio autobio-
grafski u užem smislu te reči. Sve epizode u Trećem vencu su bazirane na isti-
nitim događajima i situacijama koje sam lično doživeo ili sam slušao o njima. 
Preinačio sam ih i izmenio im redosled, ne nauštrb priče, već same stvarnosti“ 
(Ταχτσής 1989: 40). Zaista, autor priznaje da se poigravao imenima likova u 
romanu do te mere da je, pored temporalne konfuzije i fluidnosti narativnog glasa 
(zbog koje u pojednim trenucima nije jasno da li pripoveda Hekuba ili Nina), 
izuzetno teško, ali u svakom slučaju izvodljivo, da svaku ličnost iz romana 
poistovetimo sa osobom iz Tahcisovog stvarnog života. ovo će naročito biti 
evidentno u narednim proznim tekstovima i rezultiraće stvaranjem specifične 
intertekstualne strategije�.

Kusur (1972)

Sa autobiografskom naracijom Tahcis je nastavio i u zbirci priča Kusur. 
Lica i ambijent se uglavnom podudaraju sa onim iz Trećeg venca, a fokus je opet 
na odnosu između majke/bake i sina/unuka, a u neposrednoj vezi sa autorovom 
homoseksualnošću, ali i travestijom, koje su presudno uticale na formiranje 
njegove ličnosti. Autor piše: „Došao sam na ideju da sastavim roman. Roman 
koji se sastoji iz niza priča, prividno samostalnih, u kojima sam, međutim, ja 
junak, iza različitih maski, od mojih dečačkih dana do trenutka kada postajem 
pisac. Svaka priča će biti karika u tom lancu koji nazivam romanom“ (Ταχτσής 
1989: 370). Poređenja radi, Eni vestland tvrdi da „Dubrovski uglavnom poku-

igru rečima ili tzv. poigravanje sa književnom onomastikom nalazimo i u tekstu o autofikciji 
autorke N. Bouraoui. (vidi Ferreira-Meyers 2012: 8). 

� S. Jakovidu govori o homointertekstualnosti, onomastičkoj igrariji unutar jednog dela gde se 
ista osoba pojavljuje više puta pod neznatno izmenjenim imenima, naročito u zbirci Kusur 
(Ιακωβίδου 2002: 286). 
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šava da dekonstruiše svoja osećanja i osvetli traume iz detinjstva“ (Westlund 
1997: 426). To isto radi i Tahcis, ali se narator ne vraća iz analepse u sadašnjost 
pripovedanja, već na neki način ostaje zarobljen u prošlosti. on nikada ne sudi 
o događajima iz prošlosti iz perspektive odraslog čoveka nego isključivo deteta. 
Svaki takav pokušaj je osuđen na propast, kao u naslovnoj priči „kusur“ kojom 
knjiga i počinje9. Da li je reč o nesposobnosti autora da se uhvati ukoštac sa 
izvorom svih svojih zala, ali i seksualnog blagostanja? Tek autor priznaje da 
nikada nije imao hrabrosti da se direktno suoči sa svojim demonima, mada 
izgleda da sâm čin rekreiranja ovih događaja iz detinjstva (odlazak majke, 
odsustvo oca, tiranija bake nakon preseljenja u Atinu, „podmukli matrijarhat“ 
u kući i traumatična iskustva sa pripadnicama suprotnog pola) ima terapeutsku 
funkciju. on predstavlja korak ka pokušaju konačne samospoznaje u autobiogra-
fiji i (makar prividno) pomirenje sa prošlošću. U centralnoj priči pod nazivom 
„Moj otac i cipele“ naracija počinje na sledeći način: 

Nemam za cilj da se bavim kritičkom analizom. Evo, hoću i ja jednom u svom životu 
da ispričam jednu istinitu epizodu iz života mog istinitog oca, i pomislio sam da ću se, 
objašanjavajući razloge zbog kojih sam se u drugim svojim delima služio lažima, učiniti 
ubedljivijim, a samim tim i uverljivijim. Istina je da... (Ταχτσής 1972: 93).

odmah nakon ove konstatacije autor se vraća već predočenoj narativnoj stra-
tegiji, što označava da još nije spreman da izrekne potpunu istinu i preuzme 
potpunu odgovornost za svoje postupke bez obzira na posledice. odlučujući 
korak autor će načiniti sastavljanjem svoje „naopake“ autobiografije. 

Strašni korak (1989)

komentarišući autofikciju Serža Dubrovskog, Eni vestland konstatuje 
da „tekst nikada neće imati poslednju reč, s obzirom na to da će neizbežno 
biti prekinut pre nego što stigne ispripovedati priču o smrti svog protagoniste“ 
(Westlund 1997: 416). kod Tahcisa, barem na tekstualnom nivou, ova kon-
statacija ne može se uzeti u obzir. Njegova autobiografija počinje objavom 
smrti autora koji pod nerazjašnjenim okolnostima nestaje sa broda putujući ka 
Australiji10. Smrt autora u stvarnom životu dolazi koju godinu kasnije u jednoj 
atinskoj četvrti.

9 Simboličan naziv ove knjige je protumačen kao ono što ostaje iza romana, „fragmenti“ tek-
stova, ali istovremeno označava i neraščišćene autorove račune sa bližnjima koji ga vode u 
auto(biografio)fikcionalnost.

10 kako smo ranije naveli, tamo se prvi put javila autorova ideja i potreba za prerušavanjem u 
osobu suprotnog pola. Pored toga, brod(ovi), kojim autor plovi kao dečak iz Atine u Solun i 
obrnuto, primarna je lokacija njegovih erotskih fantazija i avantura. Nerazjašnjene okolnosti 
pod kojima Tahcis nestaje sa prekookeanskog broda u uvodu u Strašni korak indirektno 
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Reč je o nedovršenom autobiografskom romanu11, objavljenom posthumno 
i sastavljenom od različitih tekstova koji odaju „utisak jedne celine i pomažu 
u koračanju kroz Τahcisov autobiografski prostor“ (Ιακωβίδου 2002: 277). 
U uvodu koji potpisuje Ahilej Tavularis, autorov alter ego, navode se tri verzije 
ovog dela, a na jednom mestu kasnije u knjizi i četiri12. Iznenadna smrt-ubistvo 
sprečilo je Tahcisa da ovo delo dovrši, a postoje indicije da je reč o kompleksni-
joj autonarativnoj strategiji. Iz uvoda se može zaključiti da je autor razmišljao 
o mogućnosti sastavljanja više verzija, takoreći alternativnih autobiografija, 
pa i same smrti13. Takođe, u uvodu ovaj fiktivni Tahcisov prijatelj, kome su 
povereni autorovi rukopisi, tvrdi:

Nijedna studija do sada nije pokušala da pristupi njegovim delima iz ugla Nove 
psihoanalitičke škole, jedinog, koji bi se, koliko mi je poznato, naročito dopao samom 
autoru (Ταχτσής 1989: 15).

Drugim rečima, autor predlaže psihoanalitčko čitanje teksta, a ako pretpo-
stavimo da autofikcija donekle nastaje iz psihoanalize (Perović 2013: 97), 
ovakav pristup je održiv samo u prvoj polovini teksta. Prvobitna Tahcisova 
ideja je bila da uvod u autobiografiju bude tekst u dijaloškoj formi pod nazi-
vom „Ja bih bez tebe bio sasvim o.k.“. ovaj tekst, kako tvrde kritičari, svojom 
formom i sadržajem podseća na tekst njemu omiljene spisateljice Natali Sarot 
pod naslovom „Ti ne voliš sebe“14. Da nije reč o autobiografiji u klasičnom 
smislu te reči, može se zaključiti po visokom stepenu fragmentarnosti teksta. 
Fragmentarno je temporalno ustrojstvo dela (u okviru kojeg postoje velike 
vremenske praznine između poglavlja, ponekad čitave decenije); fragmentarno 
je iskustvo (ispripovedano uz stalne promene tačke gledišta, prelaske sa trećeg 
na prvo lice i prisustvo asocijativnog monologa, koji vodi u autopsihoanalizu 
pripovedačkog subjekta); fragmentarno je sećanje. ova strategija je sistematski 
sprovedena u drugom delu knjige. U prvoj polovini teksta na delu je uglavnom 
linearna naracija, sve do autorove sedamnaeste godine, što neki kritičari vide 

ukazuju na „sumnjive“ aktivnosti kojima se autor prepustio sa članovima posade, a koje ga 
odvode u smrt.

11 U žanrovskom određenju ovog teksta kritičari nailaze na slične poteškoće kao i pri definisanju 
autofikcije. Iako je tekst u podnaslovu određen kao autobiografija, većina kritičara tekst naziva 
autobiografskim romanom ili fikcionalnom autobiografijom (Ιακωβίδου 2002: 277).

12 Pred čitaocima se, na neki način, nalazi „kritičko izdanje“ Tahcisove autobiografije, sasta-
vljene od nekoliko autobiografija pronađenih u njegovoj zaostavštini. 

13 Pored pokušaja samoubistva zbog neuspele ekranizacije Trećeg venca i mnogobrojnih napada 
koje je doživeo u Atini, postoje izvesni dokazi pronađeni u njegovoj zaostavštini koji ukazuju 
na mogućnost orkestriranog samoubistva u Tahcisovoj režiji, odnosno da je on sâm izabrao 
svog ubicu. kakva god da je istina, ona postaje neraskidivi deo Tahcisove autobiografske 
fikcije.

14 katrin kise u svom tekstu o autofikciji navodi ovu autorku kao preteču autofikcije (Cusset 
2012: 3).
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kao deo planirane Tahcisove osvete uz pomoć čisto autobiografskog diskursa 
koji u jednom trenutku prestaje to da bude15. 

Stiče se utisak da je Tahcis još od 1972. godine počeo da razmišlja o sa-
stavljanju autobiografskog dela. No, kako sâm tvrdi, ono što ga je sprečavalo 
u realizaciji ove ideje bio je njegov ljubavni život (ili erotska praksa, kako je 
sâm nazivao ovaj čin) kojeg još nije bio spreman da se odrekne. Tako da će 
tek 1977. godine događaji u vezi sa oslobodilačkim pokretom homoseksualca 
Grčke izazvati u njemu potrebu za sastavljanjem autobiografije kao svojevrsne 
forme odbrane, samoanalize i, na kraju krajeva, terapije:

Sve što se desilo u narednih pet godina nateralo me je da se ozbiljno zamislim nad izve-
snim aspektima okrutne stvarnosti, svoje i drugih. Da svedem račune u svom životu i 
vidim gde su drugi bili krivci, a gde ja. To me je mračnim ulicama neizbežno dovelo do 
bulevara autobiografije. Bio je to jedini način da se odbranim i da ostatak života prove-
dem u kakvom-takvom miru. Znam da je uobičajeno, a šta danas nije, reći da je napad 
najbolja odbrana. šta sam imao još da izgubim? (Ταχτσής 1989: 375–376).

Sukob Tahcisa sa ovom organizacijom zbog neslaganja oko pojedinih aktivnosti 
njenih članova i svakodnevne pretnje ozloglašenih atinskih travestita teraju ga 
na put mučne samospoznaje gde se autobiografski izraz javlja kao potreba a 
ne proizvod slobodne umetničke volje:

šta god da sam činio, nisam uspevao da se ispetljam iz svojih dečačkih i prvih tinejdžer-
skih dana. vraćao sam se iznova njima, ne, neko bi pomislio, kao ubica koji se vraća na 
mesto zločina, već zato što nisam imao smelosti da krenem napred, dalje iz tog perioda 
u mom životu, za koji, barem prema svedočenjima, nisam bio odgovoran ja već neko 
drugi (Ταχτσής 1989: 377). 

ovo na neki način objašnjava nemogućnost adekvatne sinteze i narativnog 
spoticanja u Strašnom koraku. Autobiografija ulazi, u drugom delu knjige, u 
proces transformacije, u autofikciju, ali se ne može dovršiti. Tahcisov „lični 
roman“ nema i ne moža da ima kraja kao narativ. 

***

Prvi roman koste Tahcisa Treći venac, sa svim formalnim inovacijama 
koje uvodi, stvara potrebu za autobiografskom legitimizacijom narativa, što 
autor pokušava da sprovede u nastavku, u zbirci Kusur, koja se, međutim, ma-
nifestuje (samo) kao fragmentarni autobiografski roman, čiji je fokus autorov 

15 Sofija Jakovidu vidi ove aspekte teksta kao deo autorovog plana da odgovornost pripiše 
svojim bližnjima, pre svega majci i baki. Drugim rečima, za Tahcisa je autobiografija u 
tekstu moguća sve dok autor ne postane zrela osoba i ne mora da snosi odgovornost. kada 
to već postane, kao jedina mogućnost se nameće autofikcija. 
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odnos prema majci. kao treći deo ovog autobiografskog mozaika javlja se 
nedovršena romaneskna autobiografija koja se, kako tekst odmiče, „urušava“. 
konačno ishodište Tahcisovog autobiografskog projekta ne može, čini se, biti 
pisani „govor“ (grafein).

Na kraju, da li Tahcis zamenjuje govor avanture avanturom govora? Da 
li je spreman da načini taj poslednji strašni korak kome teži u svojoj autobi-
ografiji i pretvori je u autofikciju? Da objavi ultimativnu istinu bez obzira na 
posledice po sebe i druge? Da bude „smrtonosno“ iskren? on tome svakako 
teži. Svestan da, kako tvrdi katrin kise, ne može „istovremeno pojesti kolač 
i imati ga za sebe“ (Cusset 2012: 9), književnost i život u isto vreme, autor 
je, čini se, odlučio da proročansko viđenje iz uvoda u Strašni korak pretvori u 
ultimativni beskompromisni čin ili performativni akt. Na taj način Tahcisova 
fikcija konačno postaje stvarnost.
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AUToFICTIoN AS TEMPTATIoN – CoSTAS TACHTSIS 

Summary

Strongly influenced by the French school of Nouveau Roman, Costas Tachtsis was at the 
verge of, willingly or not, introducing autofiction to modern Greek literature. By implementing 
innovative narrative mechanisms for Greek literature at that time, such as the powerful and 
playful mixture of demotic language and kathareuousa, and after being ridiculed by his audience 
for the use of “non-appropriate” means of narration in his novel The Third Wedding Wreath, 
Tachtsis became, ten years after publishing this same novel, one of the most popular and reco-
gnized modern Greek writers of his time. By using his life as the sole source for manipulating 
narrative expression and tension in his triptych (The Third Wedding Wreath, Small Change and 
The Terrible Step), he demonstrated new ways of presenting autobiographical content through 
fiction (novel and short story), which can be rightly considered as autofictional. 

Key words: autofiction, autobiography, disguised narrator, tradition, modernism, allofiction, 
fragmentariness, identity.
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ŽIvoT kAo METAFoRA – AUToBIoGRAFSkI RoMAN  
vIkToRA škLovSkoG ZOO ILI PISMA NE O LJUBAVI

U radu se razmatra način na koji je životni „materijal“ u autobiografskom epistolarnom 
romanu viktora šklovskog Zoo ili pisma ne o ljubavi transponovan u umetničku strukturu, 
čime su u književnoj praksi vodećeg ruskog formaliste potvrđeni njegovi teorijski stavovi. 
Sagledavajući trideset pisama „ne o ljubavi“ i predgovor prvom, berlinskom izdanju knjige (iz 
1923), uočavamo dominaciju književnih postupaka čijom primenom umetnost „pobeđuje“ život, 
dok analiza predgovora za lenjingradsko i moskovsko izdanje (iz 1924. i 1963) i jedne beleške 
iz 1965. godine, kao sastavnih delova romana, svedoči o životu koji je „pobedio“ umetnost i 
naveo viktora šklovskog da se odrekne nekadašnjeg sebe i važnog dela svog identiteta, mada 
ne i Ljubavi, kojoj je i kao sedamdesetogodišnjak ostao veran. 

Ključne reči: epistolarni roman, autofikcija, ruski formalizam, realizovana metafora, 
otežana forma, ogoljavanje postupka, odnos život – umetnost. 

Autobiografski roman Zoo ili pisma ne o ljubavi viktor šklovski je napisao 
tokom svog jednogodišnjeg emigrantskog boravka u Berlinu, gde ga je prvi 
put i objavio 1923. godine. Tražeći najadekvatniju formu u koju će smestiti 
životni „materijal“, autor se opredelio za roman u pismima, koji je nazvao i 
Treća Eloiza i posvetio ga Elzi Triole, ženi kojoj su romaneskna pisma upućena, 
a u koju je šklovski u tom periodu bio zaljubljen. Aludirajući u posveti na Ru-
soov epistolarni roman Julija ili Nova Eloiza i koristeći autobiografsku građu, 
šklovski zapravo dvostruko priziva Rusoa – kao začetnika književnog žanra 
autobiografije i kao autora epistolarnog romana, s kojim stupa u dijalog. 

šklovski se opredeljuje za roman u pismima, čime pojačava utisak rea-
lističnosti i dokumentarnosti, odnosno neposrednog svedočenja o stvarnosti i 
svom emigrantskom životu u Berlinu. Tome bitno doprinosi upotreba prezenta, 
odnosno mogućnost direktnog pisanja o trenutnoj životnoj situaciji u kojoj se 
nalazi, i to iz dana u dan, približavajući se time dnevničkim zapisima. Budući 
da Zoo nije samo roman o čoveku „koji voli ženu koja za njega nema vremena“ 
(šklovski 1966: 21) već i roman o životu Rusa u emigraciji, prezent je pogodan 
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da izrazi emocije, strast, očekivanja, nadu i razočaranost zaljubljenog mladog 
čoveka, ali i naglašenu neizvesnost i teskobu emigrantskog života. 

Međutim, dok se u epistolarnom romanu romanopisac „pravi da se uzdr-
žava da bi što sigurnije dejstvovao, on sebe briše pred stvarnošću da bi izmislio 
novu stvarnost“ (Ruse 1993: 116), šklovski vrši inverziju takvog postupka. 
on piše autobiografski roman u pismima, u kojem se autor pokazuje a ne skriva, 
budući da je podudaran sa glavnim književnim likom koji piše pisma. osim 
toga, on se razotkriva i kao sastavljač, nudeći nam pre svakog pisma kratak 
uvodni komentar, u kojem daje izvesne napomene i nagoveštava osnovnu temu. 
ove komentare ne piše adresant i glavni književni lik romana, već svojevrsni 
„urednik“ pisama1, mada se oni prožimaju i preklapaju, a pridružuje im se i 
viktor šklovski, koji očigledno deli njihove poetičke stavove. Time se, kao i u 
autobiografiji, susrećemo sa dve „vrste“ ja: ja iskaza, tj. ja lika i ja kazivanja, 
odnosno ja autora-naratora, u ovom slučaju ja „sastavljača-urednika“. Prvo ja 
srećemo u pismima koja su upućena najpre Alji, a potom i nama kao čitaocima, 
a drugo u komentarima koji prethode pismima2. Ja viktora šklovskog nalazimo 
u predgovorima, uvodnoj belešci iz 1965. godine3 i posveti. 

Na taj način su ispunjena dva osnovna kriterijuma autofikcije kao žanra: 
„nominalni“, koji podrazumeva homonimiju između imena pisca, junaka i 
pripovedača, i „žanrovski“ kriterijum, koji zahteva jasno preciziranje da je reč 
o romanu (vidi Dušanić 2012). Potvrdu fikcionalnosti eksplicitno nalazimo u 
prvom predgovoru, gde šklovski svoju knjigu označava kao roman u pismima, 
a indirektno i u posveti, u kojoj je knjiga naslovljena Treća Eloiza, čime smo 
upućeni na druge romane, odnosno na stvaranje koje se oslanja na fikcionalne 
svetove a ne na (životnu) stvarnost. 

Međutim, opredeljujući se za autobiografski roman u pismima, šklovski 
ne želi da implicira da se istina i fikcija ne mogu razdvojiti, na šta pretežno 
upućuju današnji autobiografski romani, koji često ističu da nema jednog i 
jedinstvenog identiteta, jedne istine, jedne istorije i jedne priče o životu, već da 
ih ima više, odnosno da je svako pisanje o sebi svojevrsna fikcija, uslovljena 
motivacijom, trenutkom, izborom građe i uglom posmatranja. Dok je u savre-
menoj autofikciji distanca između dva ja najčešće rezultat samopreispitivanja, 
a pre svega sumnje u vlastiti identitet i njegovu „uhvatljivost“, šklovski ovu 
razliku, kako ćemo videti, uspostavlja iz umetničkih i teorijskih (formalističkih) 

1 U komentaru za deveto pismo jasno su razdvojeni autor pisma i sastavljač komentara, koji 
očigledno ima pripovedačko sveznanje, ali i književnoteorijski poznaje problem. on kaže: 
„U suštini stvari celo pismo je realizacija metafore: autor u njemu pokušava da bude prijatan 
i veseo, ali ja sam siguran da u sledećem pismu on neće izdržati“ (šklovski 1966: 52). 

2 Izuzetak je kratko dvadeseto pismo, sačinjeno od samo jedne rečenice, koje je bez uvodnog 
komentara. 

3 U srpskom prevodu ova beleška greškom je datirana 1963. umesto 1965. godine.
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razloga, čime ne preispituje i ne dovodi u pitanje sopstveni identitet, već ga, 
naprotiv, potvrđuje. 

Pisma su sredstvo udvaranja, ali i način da se predoči ne toliko život u 
emigraciji koliko unutrašnji doživljaj tog života. Glavni likovi su autor pisama 
(šklovski) i žena kojoj su pisma upućena (Alja), koja i sama piše nekoliko 
pisama svom upornom udvaraču4, čime su data dva ugla gledanja, odnosno 
predočena dva glasa, što je klasični vid epistolarnog romana. opis emigrantskog 
života je proširen i pričama iz života prijatelja i poznanika viktora šklovskog, 
koji postaju svojevrsni romaneskni likovi, poput Hlebnjikova, Andreja Belog, 
Pasternaka, šagala, Remizova, Bogatirjova i drugih. 

šklovski nigde ne pominje svoje ime, osim što je ono dato na naslovnoj 
strani knjige, ali se „autobiografski pakt“, odnosno potvrda identiteta autora, 
naratora5 i glavnog lika, o kojem povodom autobiografije govori Filip Ležen, 
uspostavlja implicitno, kroz uvodnu belešku, predgovore trima izdanjima 
knjige, predgovor devetnaestom pismu, kao i u samom tekstu pisama, kada se 
pominju sopstveni već objavljeni naslovi (na primer, Kako je napravljen Don 
Kihot), ili se, recimo, šklovski zaklinje oPoJAZ-om, čiji je istaknuti član bio. 
Zapravo, teorijski stavovi viktora šklovskog kao ključne figure ruskog for-
malizma, koji su praktično primenjeni u ovom romanu, najvažnija su potvrda 
identiteta autora. 

Elzino ime je u tekstu pisama promenjeno u Alja (kako ju je šklovski 
možda oslovljavao i u realnosti), ali je ime njenog prvog muža Andreja ostalo 
nepromenjeno, kao što se pominje i njihov stvarni boravak na Tahitiju. Time je 
Alja nedvosmisleno izjednačena s Elzom kagan, udatom Triole, tim pre što je 
šklovski 1963. godine dopisao i jedan post scriptum, u kojem kaže da je „Alja 
već nekoliko decenija francuska spisateljica, slavna po svojoj prozi i pesmama 
koje su joj posvećene“ (šklovski 1966: 24). Time se aludira na Gonkurovu 
nagradu koju je Elza Triole kao spisateljica dobila, ali i na pesme koje joj je 
posvetio njen drugi suprug, čuveni nadrealista Luj Aragon. 

Potvrdu podudarnosti identiteta autora pisama i viktora šklovskog nala-
zimo i u imenima i istinitim epizodama iz života njegovih prijatelja. Time je 
predočena ne samo intima autora već i anegdote iz života njemu bliskih ljudi, 
što doprinosi dokumentarnosti i uverljivosti ispričanog, mada, kako knjiga 
odmiče, autor pisama sve više insistira da je reč o umetničkoj obradi životnog 
– autobiografskog i biografskog materijala. 

Toj obradi bitno doprinosi način na koji šklovski predstavlja svoja 
osećanja i poimanje života, koristeći pre svega paralelizme i metafore, čime 

4 Izuzetak je Aljino prvo pismo, upućeno sestri u Moskvu, u kojem joj piše o trojici muškaraca, 
pa i o udvaraču koji joj neumorno piše i donosi pisma, a kojeg smatra „svojim najvećim 
ordenom“ (šklovski 1966: 34). 

5 Ulogu naratora u ovom slučaju ima „sastavljač-urednik“. 
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određena, naizgled banalna anegdota ili sećanje postaju nabijeni smislom koji 
je sugerisan a ne eksplicitno saopšten. ovaj postupak najbolje opisuje sâm 
autor, recimo u sedamnaestom pismu, kada predlaže način na koji bi se mogao 
opisati Drezden6. 

Predočeni postupak se proširuje tako što se preko pojedinačnog traga za 
univerzalnim, čime se prevazilaze individualne situacije i iskustva i saopštava 
ono što je opšteljudsko. Na taj način metafora sugeriše otvorenost i bogatstvo 
života i sveta, produbljuje značenja i doprinosi višesmislenosti, ali omogućava 
i izvesne obrte. 

 U tom smislu je najznačajnije izjednačavanje Alje i Berlina, do kojeg 
dolazi već u drugom pismu, u kojem se kaže: „Ti si grad u kome ja živim [...]“. 
Reč je, naime, o doživljaju usamljenosti, napuštenosti, odbačenosti i neprihva-
ćenosti, kako od žene koju voli tako i od grada u kojem se nadao da će pronaći 
utočište. ovo je eksplicitno rečeno i u poslednjem, tridesetom pismu: „Alja – to 
je realizacija metafore. Ja sam izmislio ženu i ljubav za knjigu o neshvatanju, 
o tuđim ljudima, o tuđoj zemlji“ (šklovski 1966: 35, 108). 

Time se nedvosmisleno skreće pažnja na fikcionalni status teksta, mada je 
fikcionalnost najjasnije istaknuta kroz ogoljavanje postupka, što je sadržinski 
najrečitije sprovedeno u devetom pismu. Iznova koristeći realizovanu metafo-
ru i gradeći leksičku konstrukciju koja poriče realni niz u ime metaforičnog, 
odnosno pretvarajući stilsku figuru u sižejnu konstrukciju, autor pisama sebe 
poistovećuje sa vodom koja nadolazi, tačnije sa oPoJAZ-om koji opasuje 
Aljinu kuću. Jer, priča o Alji je zaista „opasana“ i „zapljusnuta“ teorijskim 
stavovima ruskih formalista. 

višesmislenost se u ovom romanu sadržinski uglavnom ostvaruje putem 
aluzija, biblijske simbolike, paralelizama i metafora. Njihovom čestom upo-
trebom šklovski donekle briše i granicu između poezije i proze, vraćajući se 
na iste teme i slike i posežući za simetrijom, što daje osobeni ritam proznom 
tekstu, koji postaje srodan muzičkoj kompoziciji.

Ipak, postojanje „duplog dna“ daleko je važnije na kompozicionom nivou, 
o čemu će autor pisama posebno progovoriti u predgovoru devetnaestom pismu, 
što je ujedno i najznačajniji autopoetički iskaz u knjizi. U njemu se kaže da je 
Aljino pismo koje sledi „najbolja stvar u celoj knjizi“, ali je ono prežvrljano, 
budući da nam se sugeriše da ga ne čitamo, to jest da ga preskočimo i pročita-
mo na kraju, zato što ga ni sâm primalac nije pročitao u svoje vreme, već tek 
kada je dovršio knjigu. Autor nam, dakle, skreće pažnju kako treba da čitamo, 
iznoseći ujedno i vrednosni sud o napisanom. 
6 „Uzmimo neki detalj Drezdena – npr. to da su automobili u njemu čisti i tapacirani iznutra 

sivom prugastom materijom. Dalje je sve tako jednostavno [...]. Treba tvrditi da je Drezden 
sav prugastosiv, i da je Elba pruga na sivilu, i da su kuće sivkaste i da je Sikstinska mado-
na prugastosivkasta. Teško da će to biti tačno, ali će zato biti ubedljivo i u dobrom tonu“ 
(šklovski 1966: 73). 
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„Pre svega, pismo je vrlo dobro napisano. Časna reč, ja ga nisam pisao“, kaže on, pitajući 
se: „kako kompoziciono shvatiti ovo pismo? Jer ono je ipak umetnuto?“ 
Nakon toga sledi objašnjenje: 
„Za ironiju dela potrebna vam je dvostruka odgonetka radnje, ona se obično daje na 
ublaženi način, u Evgeniju Onjeginu npr. rečenicom: ’Da nije on parodija?’ 
Ja svojoj knjizi dajem drugu [odgonetku radnje], naglašavajući odgonetku žene, kojoj 
sam pisao i drugu odgonetku sebe samog.
Ja sam gluv. [Mene je zaglušio život, a gluvi ljudi su vrlo zatvoreni.]“
Ali „ako vi poverujete u moje kompoziciono objašnjenje, morali biste da poverujete i u 
to da sam napisao Aljino pismo sebi.
Ja vam ne savetujem da verujete… ono je Aljino. 
Uostalom, vi uopšte ništa nećete shvatiti, jer je sve izbačeno u korekturi“ (šklovski 
1966: 79–80).

Nakon poigravanja, zamagljivanja i protivrečnih iskaza u predgovoru, sledi devet-
naesto pismo koje je pripisano Alji, a u kojem ona s puno osećanja piše o svojoj 
dojilji Stjoši. Time „ovo pismo narušava šemu o dvema kulturama zato što je žena 
koja je tako napisala o Stjoši – bliska“ (šklovski 1966: 79–80). U drugim pismima 
se o Alji uglavnom govori kao o strankinji, otuđenoj, dalekoj i bezosećajnoj osobi, 
dok se u ovom pismu ona javlja u novom, drugačijem svetlu. 

Time se, zapravo, postavlja pitanje ko piše Aljina pisma – ona ili autor 
sâm. Mada se najpre tvrdi da je pismo napisala Alja („časna reč, ja ga nisam 
pisao“), ono se potom ne računa u njena pisma, budući da je u komentaru za 
dvadeset prvo pismo rečeno da je to Aljino peto pismo, a kao četvrto je ozna-
čeno ono pod rednim brojem petnaest. Devetnaesto pismo „sastavljač-urednik“, 
dakle, ne broji u Aljina pisma, jer ono to i nije, čime nam se sugeriše da ipak 
treba poverovati u „kompoziciono objašnjenje“, odnosno u to da je autor sâm 
napisao Aljino pismo. 

ovakav postupak i poigravanja zahtevaju povećanu pažnju čitaoca, 
odnosno otežavaju formu i čine neophodnim vraćanje na već pročitano, čime 
se ono što je prethodno rečeno osmišljava na nov način. otežana forma uvek 
zahteva veći napor čitaoca, kako bi bile otkrivene prave piščeve namere, što je 
postupak koji je viktor šklovski kao teoretičar književnosti visoko vrednovao. 
Zapravo, on i ne zavodi toliko Alju koliko zavodi nas, čitaoce, u čemu i jeste 
posebna vrednost ove knjige. 

Ako je devetnaesto pismo izmišljeno, onda je ono „fikcija“, tačnije „fikcija 
u fikciji“. Zapravo sva Aljina pisma su fikcija, s tim što se devetnaesto, sadržinski 
i emocionalno, donekle razlikuje od ostalih, to jest „narušava šemu“. Među-
tim, čak i kada bi to bilo pravo pismo koje je viktoru šklovskom uputila Elza 
Triole (što očigledno nije slučaj), odnosno kada bi ono bilo dokument unesen 
u fikciju, i tada bi, kako nas poučavaju ruski formalisti, u novom okruženju i 
kontekstu pismo dobilo novi status i značenje, postajući deo fikcionalnog sveta, 
zbog čega bi se opet moralo tretirati kao fikcija. 
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„Dvostruka odgonetka radnje“ sastoji se, dakle, u tome da je sva Aljina 
pisma (a ne samo devetnaesto) napisao autor, odnosno da ih nije pisala Alja, a 
eksplicitno ukazivanje na to direktno narušava romanesknu iluziju. Uostalom, i 
Alja je izmišljena, odnosno njen lik je prilagođen potrebama žanra i umetnosti, 
ma koliko Elza Triole bila stvarna, realno postojeća žena u koju je šklovski 
zaista bio zaljubljen u tom periodu, i ma koliko da je postojeće životno iskustvo 
poslužilo kao osnova za knjigu. 

Rušeći predstavu o autobiografskom pripovedanju, šklovski istovremeno 
ruši i iluziju o epistolarnom romanu, tačnije pokazuje da su dva glasa, kao kla-
sičan vid romana u pismima, takođe iluzija. Time u prvi plan dospeva problem 
strukture teksta, a ne problem sadržaja ili stila, što je retko za autobiografsku 
prozu. 

Zapravo, kao što postoji logika života i logika razvoja ljubavi, koja je „bez 
nas utvrđena“, postoji i logika knjige, kao i njena žanrovska uslovljenost. kada 
je reč o epistolarnom romanu, kako nam objašnjava autor pisama, predodređeni 
su „tragični završeci“ i „minimum – skrhano srce“. šklovskom je, dakle, „u 
inostranstvu bilo potrebno da se prelomi“, pa je „sebi pronašao ljubav koja 
slama“ (šklovski 1966: 72, 79), odnosno, budući da mu je srce bio skrhano, 
opredelio se za roman u pismima. 

Pet decenija nakon objavljivanja romana Zoo ili pisma ne o ljubavi, želeći 
da približi čitaocima svoj umetnički postupak u knjizi Fils, Serž Dubrovski 
će skovati termin autofikcija, precizirajući da je to „fikcija satkana isključivo 
od stvarnih događaja i činjenica“, gde je „govor o avanturi poveren avanturi 
govora“ (Doubrovsky 2001). Događaj su, dakle, reči i njihovo dejstvo, baš kao 
što je to slučaj i u autobiografskom epistolarnom romanu	viktora šklovskog. 

Međutim, dok savremeni pisci autofikcije stilizacijom autentične životne 
građe žele da ukažu na postojanje imaginarnog u svakoj autobiografiji, šklov-
ski pre svega želi da praktično pokaže šta je umetnost, kako se ona „pravi“ i 
u čemu je njena autonomija, čime iznosi i u praksi potvrđuje svoje teorijsko, 
formalističko viđenje književnosti. on polazi od autobiografske građe da bi u 
romanesknu formu uneo novi materijal – intimu i lirizam, što nije bio aktuelni 
i u tom trenutku uobičajeni umetnički sadržaj, mada je za njega i ovde, kao i u 
teoriji, mnogo važniji umetnički postupak koji se tom prilikom primenjuje. 

U poslednjem, tridesetom pismu, upućenom vCIk-u SSSR-a7, autor otvara 
karte i jasno kaže: „Žena kojoj sam pisao nikada nije postojala. Možda je bila 
drugojačija, dobar drug i moj prijatelj s kojim nisam umeo da se sporazumem. 
[...] Ja sam izmislio ženu i ljubav za knjigu...“ Alja je, dakle, „izmišljena“, tačnije 
prilagođena potrebama knjige, to jest forme i žanra kojima je kao književni 
lik podređena. Dok se najpre činilo da je ona žrtva koja „kao Isak [dospeva] 

7 Всероссийский Центральный Исполнительный Комитет – Sveruski centralni izvršni komitet 
– najviši zakonodavni, regulatorni i nadzorni organ vlasti u SSSR-u do 1938. godine.
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na lomaču koju je napravio Avram“ (šklovski 1966: 108, 44), pokazaće se da 
je i Alja pošteđena. 

„Uostalom, ti nećeš biti žrtva, ja ću te zameniti. Ja, tvoj zamenik, kao jagnje 
sam se upleo rogovima u šipražje“, kaže joj u petom pismu njen udvarač, da bi u 
sedamnaestom delimično objasnio prirodu svoje zapetljanosti. „vidiš li u čemu 
je stvar: ja istovremeno s pismima tebi pišem knjigu. I ono što je u knjizi, i ono 
što je u životu potpuno se zapetljalo“ (šklovski 1966: 44, 72). Ipak, teoretičar 
ruskog formalizma uspeće da otpetlja taj čvor razbijanjem romaneskne iluzije 
i ogoljavanjem postupka, pokazujući da su i sopstveni život i iskustvo, kada 
dospeju u umetnost, takođe fikcija, pri čemu nije toliko važan sadržaj koliko 
način njihove upotrebe i funkcionalizacija. 

Budući da žrtva ipak mora biti prineta, autor prinosi sebe, tačnije umetnosti 
žrtvuje sopstveni život. Fikcija je sastavni i dragoceni deo života, kako autora 
pisama tako i viktora šklovskog, a u nju se beži kada nema pravog, punog, 
ostvarenog života. Život ljudski je „strašan, besmislen, učmao, neelastičan“, ali 
se on može pretvoriti u anegdote i time učiniti podnošljivijim, pa i smislenim. 
Umetnici između sebe i sveta izgrađuju „sopstvene male svetiće – zverinjake“ 
(šklovski 1966: 44), koji ih štite od života koji je veliki zverinjak. 

Ma koliko život boleo, autor u četvrtom pismu konstatuje: „A nama ostaju 
žuti zidovi kuća osvetljeni suncem, naše knjige i sva naša, na putu ka ljubavi, 
izgrađena ljudska kultura“, zbog čega savetuje, čini se najpre sebi, a potom i 
ostalima: „Prenesi sve u kosmičke razmere, stegni srce zubima, piši knjigu“ 
(šklovski 1966: 41). 

Može li, međutim, umetnost zameniti život, može li konkretno pomoći? 
Autor „pisama ne o ljubavi“ misli da ne može, makar ne kada je reč o ženama. 
„Jelenu u borbi koriste njegovi rogovi, slavuj ne peva uzalud, ali nama naše 
knjige neće poslužiti“ (šklovski 1966: 41), zaključak je do kojeg dolazi nakon 
sećanja na pesnika Hlebnjikova i ženu koju je voleo, a koja se udala za drugog, 
ne mareći za njegove stihove. 

Zato na kraju četvrtog pisma on ne može a da se ne upita: „Ali gde je ta 
koja me voli?“ (šklovski 1966: 41). Jer, potreba da se bude voljen ostaje, a 
knjige i pisanje je ne mogu utažiti, kao što ni pisanje o ljubavi ne može nado-
mestiti ljubav. 

Ljubav može ublažiti, pa i zameniti i nadoknaditi puno toga, a pre sve-
ga ukoreniti čoveka u sebi i svetu, ma koliko mu se taj svet činio stran, tuđ 
i dalek. Ali kada je nema, a posebno kada je ima ali je jednostrana, odnosno 
neuzvraćena, i to u kriznoj životnoj situaciji kakva je boravak u emigraciji, 
ona vodi ka još dubljem osamljivanju, osećanju psihološkog beskućništva i 
gubitku smisla. Tim pre što Alja živi buržoaskim, komfornim i njemu dalekim 
načinom života – plešući uveče sa drugim muškarcima, a danju spavajući ili 
odlazeći u kupovinu, što u njemu izaziva ljubomoru, bes i očaj, ali mu donosi 
i uvid o suštinskoj nepomirljivosti dve kulture – njegove i njene. Stoga se kao 
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mogući izlaz i spas od patnji izazvanih neuzvraćenom ljubavlju nameće novo 
bekstvo, odnosno povratak u Rusiju, čime ljubavni neuspeh i uskraćenost vode 
u političku kapitulaciju, zbog čega poslednje pismo u knjizi nije upućeno Alji 
već sovjetskim vlastima. 

Nakon povratka u Rusiju život će iznova, samo sada na bitno drugačiji 
način, prodirati u ovu knjigu, primoravajući viktora šklovskog da stalno do-
pisuje nove predgovore i beleške za izdanja koja će uslediti. Stoga, kada je reč 
o ovom romanu, posebnu pažnju zaslužuje peritekst kao vrsta parateksta, koji 
blisko okružuje tekst a ne pripada mu. U ovom slučaju to su posveta, jedna 
uvodna autobiografska beleška iz 1965. godine, kao i tri predgovora, napisana 
za prva tri izdanja (berlinsko iz 1923, lenjingradsko iz 1924. i moskovsko iz 
1963. godine), koji su sada sastavni deo knjige. 

U prvom, berlinskom izdanju iz marta 1923. godine, šklovski otkriva 
čitaocu kako je „knjiga počela samu sebe da piše“ i „iziskivala da se poveže 
materijal, tj. ljubavno-lirska linija sa opisnom“. kao autor, on se samo pokorio 
„volji sudbine i materijala“ i „te stvari povezao poređenjima“, čime su svi opisi 
„postali metafore ljubavi“ (šklovski 1966: 21). Umetnost i umetnik su, dakle, 
sebi podredili život, tačnije posegli su za autobiografskom građom i upotrebili 
je, nalik jelenu koji koristi svoje rogove. 

Međutim, samo godinu dana nakon berlinskog izdanja, po povratku iz 
emigracije, 1924. godine šklovski u Lenjingradu štampa prvo rusko izdanje 
svog epistolarnog romana i piše novi predgovor za njega. već tada na događaje 
u Berlinu gleda kao na davnu prošlost, koja je sasvim odsečena od njegovog 
srca, ali mu je „žao one prošlosti: čoveka iz prošlosti“. 

„Ja sam ga napustio, nekadašnjeg sebe, u ovoj knjizi, kao što su u starim 
romanima ostavljali mornara–prestupnika na pustom ostrvu“. Ipak, tome dodaje: 
„Krivče: živi: ovde je toplo. Ja te ne mogu prevaspitati. Sedi, posmatraj sunčev 
zalazak“ (šklovski 1966: 22). Nekadašnjem sebi on, dakle, dozvoljava da živi, 
makar na udaljenom pustom ostrvu, ne pokušavajući da ga prevaspita, to jest 
dopuštajući mu da ostane ono što jeste, što je bio. 

Međutim, u trećem predgovoru, napisanom 1963. godine, prošlost ne samo 
da je daleka i odsečena od srca, već je i sasvim iščezla: „Sećanja su se razišla 
kao krugovi na vodi, krugovi su stigli do kamenite obale. Prošlosti nema [...]. 
Neću sesti kraj mora, neću čekati lepo vreme“ (šklovski 1966: 23), zaključuje 
šklovski, koji sada mornaru-krivcu, odnosno nekadašnjem sebi, više ne dopušta 
da živi, čak ni na udaljenom pustom ostrvu. 

Na kraju, u uvodnoj belešci iz 1965. godine (napisanoj za treće rusko 
izdanje), koja sada prethodi celoj knjizi, pa i pomenutim trima predgovorima, 
menjaju se i pejzaž i godišnje doba, pa umesto nekadašnjeg ostrva, mora i po-
smatranja zalaska sunca, šklovski o svojoj emigrantskoj epizodi govori kao o 
boravku na santi leda koja plovi okružena maglom, okreće se i čini da čovek 
zaluta, smete se na putu. „Grešeći i lutajući, obreo sam se u emigraciji, Berli-
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nu“, kaže šklovski, dodajući da je u inostranstvu tugovao, da bi „posle godinu 
dana, na zauzimanje Gorkog i Majakovskog“ uspeo da se vrati u domovinu 
(šklovski 1966: 20). 

Dok je u predgovoru prvom izdanju, kao i u samoj knjizi, pokazano kako 
umetnost „pobeđuje“ život, u drugom, a posebno u trećem predgovoru i belešci 
iz 1965. godine, suočeni smo sa životom koji je „pobedio“ umetnost i naveo 
šklovskog da se odrekne nekadašnjeg sebe. Time je najpre nagovešteno, a potom 
i osvedočeno ono što će uslediti nakon poslednjeg, tridesetog pisma, u kojem 
autor „diže ruke i predaje se“, moleći vlast da mu dozvoli povratak u Rusiju. 

Između pisanja prvog predgovora (1924. godine) i poslednje beleške sači-
njene za treće rusko izdanje (1965. godine) prošle su pune četiri decenije, dok 
je predočeni vremenski period u samom romanu veoma kratak (od 3. februara 
1923. godine, kada je datirano prvo pismo, do 10. marta, kada je knjiga, po 
rečima autora pisama, završena). Međutim, u romanu je dat prelomni, ključni 
trenutak u životu i svakako jedan od najtežih, a takvi trenuci uvek utiču na iz-
gradnju novog identiteta. Pokazaće se da je taj relativno kratak period suštinski 
odredio viktora šklovskog, njegovu potonju sudbinu i odluke koje će doneti, 
odnosno da se u njemu nalazi svojevrsna odgonetka onoga što će uslediti, u čemu 
je značajnu ulogu imala neuzvraćena ljubav, koja je, uprkos svim poigravanjima 
i obrtima, ipak u središtu ove knjige i pisama „ne o ljubavi“. 

Sastavni deo svake autobiografije jeste traganje za identitetom, koji 
šklovski u Berlinu gubi, što njegov „zastupnik“ jasno formuliše već u uvodnom 
pismu: „Ja ovde nisam onakav kakav sam bio, i čini mi se, ja ovde nisam dobar“ 
(šklovski 1966: 33). on oseća da ga promene menjaju, i to nagore. Međutim, 
životna ironija upravo je u tome što je šklovski, osećajući da u Berlinu gubi 
identitet, odlučio da se vrati u Rusiju i tako sačuva sebe, ali je ubrzo bio pri-
moran da se odrekne svojih formalističkih stavova, odnosno najvažnijeg dela 
svog identiteta i naučnog integriteta, ili makar onog dela po kojem će ostati 
upamćen u nauci o književnosti.

Berlin tako postaje prekretnica koja formira njegovo kasnije ja, a cena po-
vratka u Rusiju jeste prinošenje sebe na žrtvu, odnosno odricanje od pređašnjeg 
sebe. U petom pismu čitamo: „Neću dati svoj zanat pisca, svoj slobodni put po 
krovovima za evropsko odelo, očišćene čizme, visoku valutu, čak ni za Alju“, 
tim pre što mu ona već u prvom pismu koje mu upućuje kaže: „Ja te ne volim 
i neću te voleti“. Ipak, pokazaće se da će ih šklovski dati za povratak i život 
u Rusiji, za šta potvrdu nalazimo u trinaestom pismu: „[…] kada bi mi rekli: 
’Možeš da se vratiš’ – ja bih, kunem se oPoJAZ-om, pošao kući ne osvrnuvši 
se, ne uzevši rukopise. Ne telefonirajući“ (šklovski 1966: 44, 37, 63). Rusija je, 
nedvosmisleno, iznad književnosti i nauke, a oPoJAZ kojim se ovde zaklinje 
uskoro će postati daleka prošlost. 

Jer, „sve što je bilo – prošlo je“, a berlinski mostovi su sa tridesetogodi-
šnjeg šklovskog skinuli „mladost i samouverenost“, zbog čega je „digao ruke i 
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predao se“. U Spomeniku naučnoj grešci 1930. godine, začetnik i ključna figura 
ruskog formalizma nedvosmisleno će se odreći svojih teorijskih i umetničkih 
stavova, odnosno oPoJAZ-a kojim se svojevremeno zaklinjao. 

Ipak, on se neće odreći ljubavi, pa tako u trećem predgovoru čitamo reči 
sedamdesetogodišnjeg šklovskog, koji konstatuje da je noć već stigla, a „s 
neba su se sklonile nedokučive zvezde. Samo se Venera, prva zvezda večeri i 
jutra, vratila na nebo“. „veran ljubavi: volim drugu“, eksplicitan je šklovski, 
koji sada posmatra svitanje i izgovara reč „Ljubav“, pišući je velikim slovom 
(šklovski 1966: 108, 23). 

Time njegov epistolarni roman Zoo	ostaje spomenik podignut u slavu lju-
bavi, umetničke istine i autonomije književnosti, koji na kreativan način svedoči 
o teoriji i praksi ruskog formalizma. Sticajem ličnih i istorijskih okolnosti on 
je, međutim, i svedočanstvo o borbi koja se vodila između života i umetnosti, 
i to ne u književnom tekstu već u svakodnevnom životu mnogobrojnih umet-
nika, naučnika i intelektualaca u Sovjetskom Savezu, za šta je sudbina viktora 
šklovskog postala svojevrsna metafora. 
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ЖИЗНЬ КАК МЕТАФОРА – АБТОБИОГРАФИЧЕСКИЙ РОМАН ВИКТОРА 
ШКЛОВСКОГО ZOO ИЛИ ПИСЬМА НЕ О ЛЮБВИ

Резюме

Aвтобиографический роман ZOO или Письма не о любви Виктор Шкловский написал 
во время своего годичного пребывания в эмиграции в Берлине, где роман был впервые 
и опубликован в 1923. году. Стремясь найти наиболее подходящую форму в которой он 
сможет хранить „материал“ жизни, Шкловский выбрал роман в письмах настаивая на 
художественной обработке жизненного автобиографического и биографического мате-
риала. Шкловский, однако, не хочет подчеркнуть, что каждый запись о себе своего рода 
фантастика. Тоже не намерен наводит нас на мысль что он сомневается в собственную 
идентичность и ее „уловимость“, что в основном указывают сегодняшние автобиографи-
ческие романы, но напротив, хочет подтвердить свою собственную идентичность. Таким 
образом, теоретические взгляды Виктора Шкловского, ключевой фигури российского 
формализма, которые практически применяемые в этом романе, самое главное подтверж-
дение личности автора. 

Однако, ирония жизни находит свое отражение в том, что Шкловский, чувствуя, 
что в Берлине теряет свою идентичность, решил вернуться в Россию и тем самым спасти 
себя, но вскоре был вынужден отказаться от своих формалистических взглядов, то есть 
важнейшей части своей идентичности и научной целостности. 

Анализ романа „ZOO или Письма не о любви“ а также трех предисловий написанных 
для Берлинского (1923), Ленинградского (1924) и Московского (1963) издания, показывает 
что в предисловии к первому изданию, а также и в самой книге показано как искусство 
„выигрывает“ жизнь. А во втором и особенно в третьем предисловии и записке в 1965 году 
(как составными частями романа), мы в настоящее время сталкиваются с жизнью, которая 
выиграла искусство и привела Шкловского отказаться от прежнего себя.

Таким образом, этот роман, творческим способом свидетельствуют о теории и 
практике русского формализма, где совпадение личных и исторических обстоятельств 
становится свидетельством борьбы которая состоялась между жизнью и искусством, и 
то не в художественном тексте, но в повседневной жизни многих художников, ученых и 
интеллектуалов в Советском Союзе, для чего судьба Виктора Шкловского стала своего 
рода метафоры.

Ключевые слова: эпистолярный роман, автофикция, русский формализм, pеализо-
ванная метафора, тежелая форма, обнажение приëм, взаимосвязь жизнь – искусство.
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L’AUTOFICTION ITALIENNE : 
ENJEUX ET PoTENTIALITÉS D’UNE NoUvELLE 

PRATIQUE NARRATIVE

Cette communication aborde le sujet de l’autofiction en Italie en essayant d’investir la 
façon dont le terme « autofiction » a été reçu à travers le contexte français et les formes littéraires 
particulières que cette tradition a produites. D’une méconnaissance initiale à une vraie « vague », 
les préjugés et la méfiance envers l’autofiction ont empêché jusqu’à nos jours une analyse sé-
rieuse et approfondie de ce phénomène. De Busi à Siti, de Genna à vasta, les auteurs qui ont 
utilisé et manipulé le dispositif narratif de l’autofiction appartiennent à différentes générations 
et à différents styles d’écritures. Cependant, à travers une comparaison de leurs efforts littéraires 
il est possible de dégager une intention commune à ces écrivains : représenter l’actuelle société 
italienne et ses mutations anthropologiques. 

Nous nous proposons dans un premier lieu de retrouver, dans la production littéraire ita-
lienne des trente dernières années, les textes concernant l’écriture du soi et pouvant être qualifiés 
d’autofictions. Ensuite, nous analyserons d’un point de vue à la fois théorique et pragmatique les 
enjeux des écritures auto-fictionnelles, en essayant de clarifier le statut encore incertain du genre 
et sa position dans le champ littéraire italien, mais aussi ses échos dans la culture et l’imaginaire 
socio-politiques nationales. À travers une étude des autofictions à plusieurs niveaux, il sera 
possible de montrer dans quelle mesure la nature hybride de ces textes constitue leur richesse 
face aux autres écritures à la première personne telles l’autobiographie, le journal intime ou 
encore le roman personnel. 

L’ambiguïté intrinsèque de la voix énonçant le récit révèle une potentialité inédite pour la 
littérature italienne. Raconter soi à travers l’écriture narrative signifie non seulement modifier les 
faits réels mais réinventer la perception de soi-même et du monde que l’on habite. Le mensonge 
narratif, c’est-à-dire la fiction, peut ainsi dire la vérité mieux que quelconque récit factuel.

Mots-clés : autofiction, Italie, Walter Siti, Giuseppe Genna, Giorgio vasta.

Ces dernières années, en Italie, un nouveau terme est apparu dans le 
langage critique : « autofiction ». Il a été souvent utilisé pour définir certains 
romans qui se trouvent à mi-chemin entre l’autobiographie et la fiction, entre 
la chronique linéaire des faits vécus et leurs évidente distorsion romanesque. 
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L’étiquette « autofiction » a été associée à des textes fort hétérogènes, que ce 
soit pour leurs intentions poétiques ou leurs résultats stylistiques, textes qu’il 
était impossible de classer sous un seul sous-genre auparavant. Toutefois, tous 
ces textes présentaient une caractéristique commune importante : ils racon-
taient la vie de l’auteur en la mélangeant à des faits incroyables et souvent 
contradictoires, qui mettaient ainsi en doute la véracité du vécu. En tout cas, 
la critique officielle soulignait, en le stigmatisant, le caractère fabulateur de ce 
stratagème littéraire, un artifice facile, stérile et, au fond, vide. Cette mécon-
naissance n’est pas surprenante, étant donné que Fils, le roman initiateur du 
terme, n’a jamais été traduit en italien et que les écrivains censés avoir écrits 
des autofictions montrent eux-aussi, lors d’interviews, ne pas savoir saisir la 
catégorie. En somme, la conscience poétique de ce dispositif est beaucoup 
moins aux aguets en Italie que dans le reste de l’Europe. D’ailleurs, un genre 
si particulier comme celui de l’autofiction vit par ses spécificités nationales et 
une structure universelle n’est pas complètement saisissable. 

C’est donc à travers le long débat critique français que la notion d’autofic-
tion, même si de manière assez vague, débarque sur le sol littéraire italien. En 
quelques années, plusieurs auteurs s’essaient de façon plus ou moins consciente 
à cette forme de narration particulière. Ces deux dernières décennies, la sortie 
de nombreux romans « inclassables », a entraîné une réflexion sur les formes 
littéraires qui représentent les rapports entre la société et les médias. La par-
ticularité importante à retenir est que la production auto-fictionnelle la plus 
récente et la plus consciente est étroitement liée à une analyse directe du réel 
et de ses distorsions. Il s’agit de romans qui abordent l’actualité, la chronique 
et le potin et qui imposent un regard de près, souvent de dedans.

Certes, il est possible de considérer comme auto-fictionnels au sens large 
les romans publiés dans les années quatre-vingt. Le processus de déploiement 
de cette sensibilité ne doit donc pas être réduit à un avènement récent, mais les 
démonstrations les plus abouties de cette catégorie textuelle ont été produites 
dans ces dernières années et chacune d’entre elles entoure de près la réalité 
actuelle, en la cernant de différentes manières. 

Il est important de retracer le cheminement de ce genre et donc de remonter 
aux trois textes exemplaires parus entre 2006 et 2010, à savoir Troppi paradisi 
(2006) de Walter Siti, Italia De Profundis (2008) de Giuseppe Genna et Spae-
samento (2010) de Giorgio vasta, traduit et publié en 2012 chez Gallimard sous 
le titre de Dépaysement. Tous les trois textes peuvent être lus et comparés à 
travers le dispositif autofictionnel.

S’il y a à ce jour peu de réflexions de caractère générique ou théorique 
concernant l’autofiction, il y a par contre une vaste production d’articles et de 
compte rendus portant sur des textes spécifiques. Cela nous permet de recons-
truire les caractéristiques fondamentales et communes de l’emploi du terme 
autofiction en Italie. Il s’agit de textes dans lesquels les auteurs mettent en scène 
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un matériel narratif objectivement autobiographique tout en modifiant/cachant 
leur propre nom ou le laissant inchangé. on peut distinguer les textes aux iden-
tités non parfaites, c’est-à-dire ceux où le nom du protagoniste ne coïncide pas 
explicitement avec le nom de l’auteur (et du narrateur), de ceux où la triple 
identité est au contraire bien évidente et bien marquée. 

Parmi les premiers il faut citer Seminario sulla gioventù (1984), premier 
roman d’Aldo Busi, où le dispositif autofictionnel commence à se montrer. Semi-
nario est une sorte de biographie romancée qui présente comme protagoniste un 
double de l’auteur, figure plutôt conventionnelle de la littérature. Dans Casanova 
di se stessi (2000), Busi complique le mécanisme identitaire en nommant son 
protagoniste Aldo Subi : du double, donc, à une moitié complémentaire. 

Avec Kamikaze d’Occidente (2003) de Tiziano Scarpa, le roman auto-
biographique prend la forme du journal intime. Le but de Kamikaze est de 
rassembler deux instances narratives totalement différentes qui se structurent 
autour de la forme du journal intime romancé, le configurant comme l’une des 
possibles modalités de l’autofiction. 

Dans Senza verso. Un’estate a Roma (2005) d’Emanuele Trevi, le nar-
rateur-protagoniste n’est jamais nommé. Cependant, le lecteur est poussé à 
l’identifier avec l’auteur, à cause de plusieurs « effets de vie » indéniables 
(Darrieussecq 1996 : 370).

De même, dans le cas de La cultura enciclopedica dell’autodidatta (2006) 
de Davide Bregola, on peut parler d’autofiction seulement en forçant, sans 
doute excessivement, les limites du genre. Faute d’identité nominale entre 
l’auteur et le personnage, nous sommes en présence d’une autobiographie à la 
manière de Svevo-Zeno, c’est-à-dire d’un pseudonyme du je, une sorte d’alter-
ego. L’autofiction permet à l’auteur de raconter tout ce qui arrive hors scène, 
en faisant du je une image de la foule. Somme toute, là où l’autobiographie 
échoue, l’autofiction y arrive. 

Toutefois, la littérature italienne présente aussi des situations dans les-
quelles la triple identité onomastique est parfaitement respectée. Dans Rondini 
sul Filo (1999), par exemple, Michele Mari, auteur et narrateur protagoniste, 
raconte les événements de sa vie à travers un monologue intérieur, la forme la 
plus naturelle, selon Mari, pour décrire de l’intérieur une obsession. 

Dans Maggio Selvaggio (2001), Edoardo Albinati utilise la forme du jour-
nal intime pour rapporter une expérience d’enseignement en prison. L’invention 
ici ne concerne pas la fictionnalisation biographique mais le simple changement 
de noms, de dates, de détails. Le protagoniste, différent de l’auteur, a pour 
fonction de faire tenir ensemble le matériel narratif. Ce dernier est organisé 
par le montage qui accomplit donc la tâche de « fictionalisation ». Albinati est 
conscient que l’autobiographie n’aspire pas à une sincérité totale car l’acte de 
parler de soi ne distingue pas le vrai du faux.
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Avec Prima di sparire (2008) Mauro Covacich complète son idéale tri-
logie romanesque basée sur doubles et alter-ego, et accomplit une opération 
pleinement autofictionnelle. Si dans les romans précédents, en effet, les pro-
tagonistes et leurs histoires semblaient seulement faire allusion à l’écrivain 
et à sa vie, dans Prima di sparire, le protagoniste est « Mauro Covacich », 
écrivain à la recherche d’une écriture inaccessible. Cependant, l’exhibition au 
ton humble de l’écrivain est dépourvue de la violence d’autres autofictions où, 
entre le je qui écrit et sa représentation romanesque, demeure la contradiction 
du contemporain médiatisé soumis à la fiction. Au contraire, ici la mimesis 
des formats télévisés et des leurs formes de relation amoureuse est seulement 
déclarée mais non représentée.

Dans Il bambino che sognava la fine del mondo (2009) d’Antonio Scurati, 
l’auteur et le narrateur coïncident nominalement entre eux. Néanmoins, le roman 
ne déroule pas une claire stratégie autofictionnelle car le protagoniste, même 
s’il n’a pas d’autre nom, n’est jamais nommé « Antonio Scurati ». Le roman est 
un pastiche de faits divers, d’articles publiés sur le web et dans les journaux, 
et, évidemment, de fiction e d’autobiographie. Le thème central développe en 
effet une violente critique du monde de l’information et des médias qui créent 
de faux « scoop » pour alimenter la peur et s’en nourrir après. Le frénétique 
enchaînement de réalité et fiction, de chronique et autobiographie, sert à dé-
crire la genèse des hystéries collectives et l’effacement d’un regard critique, 
désamorcé par l’envahissant système médiatique.

Il libro della gioia perpetua (2010) d’Emanuele Trevi présente la triple 
identité de auteur-narrateur-protagoniste et raconte l’histoire d’un manuscrit, 
homonyme du livre même. Le texte est donc un hybride entre journal intime 
et invention narrative. Le personnage d’« Emanuele Trevi », en effet, mène la 
narration et en est le protagoniste absolu, tandis que la fiction manipule le réel 
sans l’inventer. Si le cadre « réaliste » confirme une tendance très répandue 
dans l’autofiction italienne, le caractère « psychanalytique » est par contre très 
propre à Trevi. Le texte fonctionne ainsi comme une auto-analyse, à la fois 
interprétation et réinvention du soi. 

Un cas particulier est celui de Gomorra, de Roberto Saviano, le livre 
« culte » sur le phénomène de la Camorra. Même s’il est souvent rapproché de 
l’autofiction, ce pseudo-reportage ne peut être inscrit dans notre domaine parce 
que l’auteur ne met pas en discussion son je et son vécu et ne se réinvente pas 
dans l’écriture. Au contraire, son regard est ferme et son identité bien forte. 
D’ailleurs le pacte est absolument anti-fictionnel et il n’y a aucune superposition 
de feint et vrai, aucune ambiguïté ou contradiction.

C’est peut-être seulement avec le premier roman de Walter Siti, Scuola di 
nudo (1994), récemment traduit en français et publié aux Éditions verdier sous 
le titre Leçons de nu, que l’on peut parler, pour l’Italie, de roman d’autofiction. 
L’écrivain construit un personnage nommé Walter Siti et défini comme un « je 
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expérimental ». Le sens de l’opération est explicite et souvent confirmé par 
l’auteur lui-même : « seulement en m’inoculant les virus de la contemporanéité, 
et en les observant dedans moi, je pouvais espérer de les saisir politiquement »1 
affirme Siti, montrant une pleine conscience autofictionnelle dans l’exploitation 
de la stratégie identitaire afin de saisir les déformations du contemporain. 

Les autofictions qui vont suivre seront telles à partir d’une constatation 
évidente sur le changement socio-anthropologique de notre pays. Il y a autofic-
tion dans la mesure où il y a un irréversible envahissement du public (en tant 
que produit des médias, et donc aussi comme ensemble de spectateurs) dans 
la vie privée, qui se fait extrême et exemplaire, manifestation douloureuse de 
la dérive du présent. 

Troppi paradisi, Italia De Profundis, Spaesamento, représentent à mon 
avis les manifestations les plus vivaces de l’autofiction italienne. Loin de se 
configurer simplement comme documents d’une époque, ces autofictions in-
terrogent profondément le littéraire et le sens actuel de l’autobiographie, de 
la narration, de la fiction et du roman. Ces livres produisent, en se constituant 
comme hybridations de formes discursives différentes, une description du 
monde et des individus plus efficace de celles que l’on peut trouver dans les 
articles d’un journal, les essaies de vulgarisation, les reportages, les documen-
taires, les journaux intimes ou encore les romans « classiques ». 

Situé à Rome en 1998, le roman Troppi paradisi a comme protagoniste 
Walter Siti, qui partage une relation homosexuelle stable, presque conjugale, 
avec Sergio, auteur télévisé beaucoup moins âgé que lui. La première partie 
du roman, en traversant le sous-monde de transmissions télévisées où Sergio 
travaille, raconte la désagrégation de la relation. L’épuisement, les malentendus, 
les mensonges, les trahisons, l’hystérie, les maladroites tentatives de survivre, 
représentent la structure sentimentale profonde qui soutient une réflexion gé-
nérale complexe sur notre époque.

Italia De Profundis « sorte de fluviale magma cérébral-viscéral » élargit 
la cage du genre autofictionnel pour y faire entrer tout ce qui concerne l’exu-
toire narcissique et exhibitionniste du je de l’écrivain. L’extrême confusion des 
niveaux textuels de « Giuseppe Genna », écrivain, narrateur et personnage, est 
l’un des moyens de compliquer le mensonge déclaré au début : mensonge, ou 
mieux fiction, qui néanmoins entame la structure du roman et, à une remarquable 
profondeur poétique, aussi la vie et la mort.

Contrairement à ces derniers romans, Spaesamento, de Giorgio vasta, 
ne représente pas une autofiction en sens strict. Il s’agit, au contraire, dans sa 
brièveté, d’un texte tellement net dans la description essayiste de l’expérience 
vécue – trois jours à Palermo, ville natale de l’auteur, pendant les vacances 

1 Borgonovo F., Intervista a Walter Siti, vice, <http://www.vice.com/it/read/walter-siti-a4n11>, 
2008. C’est moi qui traduis. 2/11/2013.
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d’été – que l’élément fictionnel semble au premier abord inexistant. Pourtant 
je crois que ce texte ne rentre pas complètement dans les définitions de « conte 
autobiographique », « reportage », ou « micro-essai », mais qu’au contraire il 
dépasse toutes ces catégories, à travers un style et un langage hyper-littéraires 
et une construction narrative « scénique », théâtrale. Le premier dispositif du 
texte me semble justement autofictionnel, utilisé de façon atypique, mais non 
moins efficace.

voici donc à partir de ces trois textes une série des motifs récurrents, 
significatifs de l’autofiction italienne. Si l’on regarde les aspects socio-anthro-
pologiques de l’autofiction italienne on peut observer trois éléments typiques 
et originaux, pour l’occident et pour l’Italie en particulier :

1) La présence d’une adoration de soi-même absolue, voire d’un narcissis-
me social, qu’il serait plus correct de définir comme exhibitionnisme, 
parce que l’écrivain, en s’exhibant violemment inerme essaye d’établir 
un contact, une relation avec le lecteur, pour donner une contribution à 
la collectivité, tout à l’inverse, donc, du repliement narcissique. Cela 
explique bien le parcours d’évolution suivi par l’écriture du je qui, 
avec des résultats divers, essaie de changer la direction de son regard, 
en le jetant vers l’extérieur. L’écrivain se charge donc des pathologies 
de la société dans laquelle il vit et se mêle à la foule, surtout celle 
exaltée par la sous-culture télévisée.

2) Un deuxième élément est donné par le développement extraordinaire 
des technologies de la communication, provoquant une dématériali-
sation des rapports sociaux. Nous sommes complètement bombardés 
par un flux constant d’informations et, simultanément, plongés dans 
un « récit permanent » qui s’étend à l’infini et devient quotidien, 
jusqu’à recouvrir tous le champ visuel et à substituer ce que nous 
avons sous les yeux (le fameux « trompe-l’œil » aux dimensions du 
monde » selon l’expression de Forest). À cette nouvelle idéologie de 
l’information l’écriture n’échappe pas, mais comment peut-elle la 
saboter ? La réponse de l’autofiction est nette : en mentant. Il nous 
est permis de dire le vrai puisque il nous est permis de mentir. Cela 
est le défi de la littérature d’aujourd’hui, communiquer à travers une 
voix impossiblement véridique. 

 Dans un monde où aucun sentiment ne peut se dire authentique, il 
est vain de se confier à une voix linéairement autobiographique. Au 
procès de vraisemblance de l’inauthentique il faut opposer celui de 
falsification du biographique et d’exacerbation du réel. L’autofiction 
tente de relever les problématiques identitaires du je qui écrit pour 
les soumettre à de brusques sollicitations du dehors. Mentir sur son 
propre âge et sur ses propres expériences, feindre des contextes irréels 
et grotesques, se voir accomplir des actions sordides et morbides, est 
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un moyen de renverser un inévitable narcissisme en un fructueux 
exhibitionnisme. Construire dans la narration un je autofictionnel 
est un moyen de diriger vers l’extérieur l’inquiétude monologuiste, 
de connecter, ainsi, les propres obsessions individuels à celles de la 
masse. 

3) Le troisième et décisif élément est constitué par la systématique 
confusion, au niveau médiatique, entre réalité et fiction. Nous vivons 
en effet dans une sorte de « seconde réalité », où l’autofiction, pour 
adéquation, est plus réelle et véridique qu’un compte-rendu. Tout 
cela a des conséquences sur la façon de faire de la littérature. En 
effet la particularité de l’autofiction italienne semble être la présence 
massive d’une réalité « spectacularisée ». L’imposant imaginaire té-
lévisé façonne un réel à l’image de sa fiction et empêche à l’écrivain 
l’escamotage du journal intime solipsiste : au contraire, il l’oblige à 
raconter dans une perspective subjective et personnelle de telle façon 
que l’instance testimoniale est faite en direct. on se raconte dans les 
lieux de la fiction, les lieux artificiels, construits pour fabriquer les 
désirs : la télévision chez Siti, le village de vacances chez Genna, voire 
la ville entière chez vasta.

La fusion de roman, autobiographie et journalisme est une des constantes de 
l’autofiction italienne, mais ce qui la caractérise avant tout, c’est la réélaboration 
narrative du matériel non-fictionnel. L’autofiction représente donc un tournant 
pour les pratiques fictionnelles auxquelles elle soumet l’autobiographie.

Par rapport à l’écriture autobiographique classique l’autofiction est 
devenue le vrai terrain d’expérimentation du sujet, qui plutôt que de laisser 
émerger l’inconscient à travers la parole « symptomatique », peut s’amuser à 
manipuler sa propre identité. Toutefois, le genre de l’autofiction a besoin de 
rendre problématique le dépaysement théorique, existentiel et pratique du sujet 
face à l’irréalité. La perte de consistance du monde et de l’individu est prémisse 
générale, pas spécifique à l’autofiction, qui a permis en Italie d’instaurer un 
rapport ambigu, à la fois répulsif et attirant, entre un je de plus en plus feint et 
une fiction de plus en plus vraie. 

Les histoires hautes en couleurs, extrêmes puisque vraies, que la télévision 
construit, sont autant de formes symboliques de l’organisation et de la proli-
fération des sensations et des émotions des individus médiatisés. Au niveau 
littéraire cela comporte une difficulté pour les narrations traditionnelles, parce 
que, si les histoires télévisées sont construites sur une irréalité qui abuse du 
vrai, la fiction pure en est réduite. Les lecteurs se retrouvent ainsi désensibi-
lisés, presque accoutumés à une dose de réalité beaucoup plus élevée de celle 
présentée par les écrivains. 
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L’autofiction propose une réponse plus nouvelle et originale à cette faim 
de « choses vraies ». Les écrivains adoptent le même mécanisme télévisé d’ex-
ploitation du réel et le détournent vers eux-mêmes et leurs vies. Ils exorcisent 
le mal en en reproduisant les pratiques. Ils essayent de se vacciner mais ils se 
découvrent déjà contaminés.

De cette façon, l’autofiction radicalise quelques caractéristiques de la nar-
ration italienne généralement autobiographique : l’autofiction tend à renforcer 
les traits les plus intimes de l’individu et l’élément pornographique remplace 
un érotisme plus conventionnel ; la télévision et les talk-shows jouent ainsi un 
rôle central, ils ne sont plus traités seulement de façon satirique et indignée, 
mais deviennent des lieux fondamentaux pour comprendre notre temps et nous-
mêmes ; un autre topos est la vocation au tourisme, moyen de connaissance qui 
fait prendre aux textes la forme du reportage. Ces tendances, inscrites dans les 
autofictions, concourent à la formation du principal dispositif poétique-réceptif : 
celui de l’extrême et de l’incrédulité envers lui.

Cependant il n’existe pas d’horizon commun qui renfermerait toutes 
ces histoires : il faut analyser les textes dans lesquels l’effet de réel, en se 
présentant comme feint, augmente la puissance du vécu. La manipulation est 
l’instrument pour arriver au sens, l’effort de connecter biographie privée et 
histoire collective.

L’autofiction postule à la fois la marginalité du sujet qui parle de soi et 
son rachat, esthétique et politique. En comprenant les mécanismes de fonc-
tionnement des dispositifs esthétiques télévisés, dominants, on peut penser des 
pratiques de renversement. Les romans de Siti, Genna et vasta réussissent à le 
faire au mieux : plongés dans la laideur télévisée d’aujourd’hui, ils y pataugent 
sans possibilité de la vaincre, mais en croyant ne pas pouvoir s’en priver. 

Le dispositif textuel de l’autofiction, trop changeant et fuyant pour être 
canonisé, s’est présenté et se présente sous des formes hétérogènes et toujours 
composites. Son motif d’intérêt principal réside dans l’importance accordée à 
la voix de l’auteur. L’écrivain, tout en ne pas dévaluant la portée de sa capacité 
de penser le monde, décide de transformer l’habitude d’une marginalité non 
plus choquante, en exhibition compulsive. Il ne se fait plus bouc émissaire, 
mais cobaye, en lisant et vérifiant sur lui-même les transformations du vécu 
contemporain. À travers l’autofiction, l’écrivain réussit à décrire la mutation des 
conditions de possibilité et d’existence des sentiments et des passions de notre 
temps, homologué et discontinu. Mutation qui a des racines profondes et des 
raisons historiques, mais qui enregistre ses épiphénomènes plus dramatiques 
seulement dans la dernière décennie. Pour cette raison, les textes de Siti, vasta 
et Genna ne sont pas représentatifs du genre autofictionnel au sens strict, mais 
en constituent une déclinaison forte et significative, différente par rapport au 
passé italien ou au contexte français. 
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Il est enfin possible d’avancer un doute et de lancer un défi : que juste-
ment de l’écriture autofictionnelle, de la repensée du soi sous forme fictive, la 
littérature italienne peut développer finalement une importante narration de nos 
temps ; que justement le dispositif fictionnel, longuement contrarié, réussit à 
mettre en discussion le dépôt conscient du je et en montrer de nouvelles vérités 
inattendues.

Ce serait l’extrême paradoxe, parmi d’autant, de l’autofiction.
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ITALIJANSkA AUToFIkCIJA: IZAZovI I MoGUćNoSTI 
NovoG NARATIvNoG PoSTUPkA

Rezime

U radu se ispituju književne forme autofikcije u Italiji, termina nasleđenog iz francuskog 
konteksta. od potpuno nepoznatog terena do prave bujice tekstova, od Busija do Sitija, od 
Đene do vaste, italijanski autori koji se služe autofikcijom – fenomenom koji usled predrasuda 
i sumnjičavosti još uvek nije dovoljno ozbiljno analiziran – pripadaju različitim generacijama i 
stilovima. Ipak, u njihovim delima je moguće uočiti zajedničku crtu: predstavljanje modernog 
italijanskog društva i njegovih antropoloških mutacija.

Najpre ćemo u italijanskoj književnosti poslednje tri decenije uočiti dela koja bi se mogla 
uvrstiti u autofikciju, da bismo zatim sa teorijske i pragmatičke tačke gledišta analizirali predmet 
ovog nedovoljno definisanog žanra i njegov položaj u italijanskoj književnosti, kao i odjek u 
kulturološkom i sociopolitičkom kontekstu. Analiza će pokazati u kolikoj meri hibridna priro-
da ovog žanra predstavlja prednost u odnosu na autobiografiju, dnevnik ili personalni roman. 
Pričati o sebi kroz pisanje podrazumeva ne samo modifikovanje činjenica već i stvaranje nove 
predstave o sebi i svetu oko sebe. Narativna laž, to jest fikcija, sposobna je da kaže istinu bolje 
od bilo koje činjenične pripovesti.

Ključne reči: autofikcija, Italija, valter Siti, Đuzepe Đena, Đorđo vasta.
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TRANSMEDIJALNoST AUToFIkCIJE – NARATIvI 
o NATo BoMBARDovANJU U RoMANU I vIZUELNIM 

RADovIMA MILETE PRoDANovIćA

Tekst „Transmedijalnost autofikcije“ analizira problem preobražaja književnog narativa 
autofikcije u vizuelni tekst. Postavlja se pitanje: kako jedan autor svoju autofikcionalnu priču 
izražava u različitim medijima i na koji način ti mediji transformišu, razgrađuju i konstruišu isti 
narativ. Interesovanje za transmedijsko kretanje autofikcionalnog narativa povezuje dve teorijske 
teme: odnos narativa autofikcije i realnih događaja koji su tim narativom obuhvaćeni, s jedne, i 
odnos narativa autofikcije i medija kojim je narativ transponovan, s druge strane. U ovom radu 
fokus je na pitanju odnosa između autofikcije i kolektivne traume, koje se razmatra na primeru 
umetničke reprezentacije NATo bombardovanja SRJ. Predmet studije čine umetnička dela slikara 
i pisca Milete Prodanovića – roman Ovo bi mogao biti vaš srećan dan i site-specific projekat 
It’s the real thing!, u kojima se pojavljuje isti narativ autofikcije o NATo bombardovanju. Cilj 
rada je utvrđivanje transformacije modela, strategija i uslova reprezentacije bombardovanja u 
romanu i u vizuelnom radu, kao i njihova uporedna analiza. Zastupljena je teza da upotreba 
različitih umetničkih medija implicira različite uslove umetničke interpretacije, ali i recepcije 
istog narativa autofikcije. Takođe, u radu se obrazlaže ideja da vizuelni mediji neposrednije 
predstavljaju traumatske događaje nego što je to slučaj sa književnošću, posebno onda kada 
integrišu dokumentarne audio-video zapise i fotografiju.

Ključne reči: transmedijalnost, autofikcija, kolektivna trauma, kultura sećanja, Mileta 
Prodanović.

U svetlu predstojećeg obeležavanja stogodišnjice Prvog svetskog rata, te- 
ma konferencije koja je održana na Filološkom fakultetu u Beogradu – Kultu-
re, nacije, autofikcije – upućuje na jedno od izazovnijih pitanja kojim se bave 
savremeni istraživači umetnosti i kulture: na koje načine umetnici stvaraju 
priče o važnim događajima iz nacionalne prošlosti čiji su svedoci bili i kakav je 
njihov doprinos izgradnji kulture sećanja na traumatske događaje? kakvu ulogu 
umetnici, svedoci i pisci istorije imaju u procesu interpretacije dominantnog 
narativa prošlosti? Budući da je prostor bivše Jugoslavije zahvaćen brojnim 
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ratovima, domaća umetnička baština predstavlja bogat izvor primera delâ čija 
je tema rat i problem nacionalne traume, pri čemu su posebno značajna ona 
dela koja se žanrovski mogu odrediti kao autofikcije. Delo autofikcije može se 
dvostruko tretirati: kao individualno sećanje, subjektivni iskaz, i kao svedočan-
stvo o istorijskim događajima, objektivni iskaz (vidi Asman, A. 2011; Asman, 
J. 2011; Hartman 1998).

NATo bombardovanje Savezne Republike Jugoslavije predstavlja, u 
izvesnoj meri, zaokret u našoj savremenoj istoriji, momenat prekida Miloše-
vićevog režima, posle kojeg su usledile petooktobarske promene, period tran-
zicije i evropskih integracija, ali, s druge strane, postoje velike dileme u vezi 
s moralnom i pravno-političkom opravdanošću te intervencije. kao posledica 
stvaranja politički kompromitovanih i suprotstavljenih interpretacija NATo 
bombardovanja, izgrađeni su i rivalski sklopovi sećanja na taj događaj – sećanja 
„patriotskih“ i „izdajničkih“ grupa (kuljić 2006: 17). Nema sumnje, međutim, 
da je bombardovanje bilo potisnuto kulturom zaborava i da nikakva intrepreta-
cija nije integrisana u zvanični narativ nacionalne prošlosti. Stoga nedostatak 
jedinstvene kolektivne interpretacije bombardovanja kao istorijskog događaja, 
ugrađene u kolektivno pamćenje, može biti prepoznat kao simptom aktuelne 
krize kulture sećanja. Iako ne u velikom broju, umetnici su se ipak bavili temom 
NATo bombardovanja u periodu od 1999. godine do danas, tvoreći korpus 
svedočanstava i individualnih sećanja na taj događaj. Jedan od ovih umetnika 
je Mileta Prodanović, slikar i pisac, profesor Fakulteta likovnih umetnosti, koji 
je bombardovanje tematizovao i u svom književnom i u vizuelnom radu. 

Tema ove studije, transmedijalnost narativa autofikcije, postavljena je radi 
istraživanja uslova i modaliteta transformacije jednog narativa autofikcije kroz 
različite umetničke medije, a njegov predmet čine radovi Milete Prodanovića, 
roman Ovo bi mogao biti vaš srećan dan (1999), i site-specific projekat It’s the 
real thing! (2000). Teza rada je da različiti mediji omogućuju različite umetničke 
interpretacije, ali i recepcije istog narativa autofikcije. Pored toga, u radu se 
zastupa teza da vizuelni mediji neposrednije predstavljaju traumatske događaje 
nego što je slučaj s književnošću, posebno onda kada koriste dokumentarne 
audio-video zapise i fotografiju. 

Transmedijalnost i autofikcija

Pojam „transmedijalnosti“ može se definisati na više načina. Prema teore- 
tičarima digitalnih umetnosti, transmedijalnost se odnosi na izvođenje jednog 
narativa u okviru multiplatformi i različitih formata pomoću digitalnih tehno-
logija. Drugo tumačenje naglašava promenu odnosa umetnika prema samom 
mediju izvođenja, koje pokazuje da umetnici nisu više zaokupljeni i fascinirani 
jednim određenim medijem ili specijalizovani za njega, već da su sposobni da 
koriste sve medije izražavanja u zavisnosti od svojih umetničlih potreba. ovo 
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je posebno primetno u oblasti vizuelnih umetnosti, koja uključuje i akcije u 
javnom prostoru, performans, softversku umetnost itd. Pojam „likovni umetnik“ 
(slikar, vajar, grafičar) sve se ređe upotrebljava u diskursu savremenih vizuelnih 
umetnosti i zamenjen je pojmom „vizuelni umetnik“. vizuelni umetnik polazi 
od umetničke koncepcije dela, a potom pronalazi medij ili medije koji su naj-
adekvatniji za izvođenje njegove umetničke zamisli. ova promena ogleda se i u 
zameni termina likovna umetnost (arts plastiques, fine arts) terminom vizuelne 
umetnosti (arts visuelles, visual arts). Treće određenje pojma transmedijalnosti 
odnosi se na jedan način razmišljanja o konvergenciji kulturnih praksi (Jenkins 
2011). Transmedijalnost u ovom radu određena je kao pokretljivost jednog 
umetničkog narativa kroz različite medije, odnosno, kada je reč o radu Milete 
Prodanovića, izvođenje narativa o NATo bombardovanju u okviru romana i 
site-specific projekta. 

Umetnici koji su tematizovali NATo bombardovanje ujedno su bili i uče-
snici u ovom događaju, pa je njihove radove moguće odrediti kao umetnička 
svedočanstva. Pošto autori u radovima iznose sopsveno iskustvo bombardo-
vanja, neki od tih radova mogu se odrediti kao autofikicije. kao i svedočenje, 
autofikcija o kolektivnoj traumi ima kvalitet performativnosti – subjektivne 
rekonstrukcije, ponovnog izvođenja prošlosti, i informativnosti – pružanja ve-
rodojstojnih činjenica o prošlim događajima (vidi Doubrovsky 1977; Dušanić 
2012). Roman Milete Prodanovića Ovo bi mogao biti vaš srećan dan mogao bi 
se, uslovno, odrediti kao autofikcija, budući da umetnik u autobiografski nara-
tiv uvodi fikcionalnog glavnog junaka – Milicu, psa koji govori. Site-specific 
projekat It’s the real thing! ne može se odrediti kao autofikcija stricto sensu. 
ovaj rad tematizuje događaj kojem je autor svedočio i izgrađuje određeni fik-
cionalni svet, ali u njemu nije uspostavljena direktna veza između privatnog 
života umetnika i fikcionalnog sveta umetničkog rada.	

kada je reč o svedočenju i autofikciji, treba pomenuti još jednu dilemu koja 
može biti zanimljiva za istraživanja. Fenomen svedočenja predstavlja jednu od 
najvažnijih teorijskih preokupacija kulture sećanja. čin umetničkog svedočenja 
o traumatskom događaju donosi moralna pitanja o problemima neprikazivosti 
traume i nemogućnosti komuniciranja iskustva smrti. ova pitanja počivaju na 
uverenju da jezička artikulacija traumatskog događaja nosi opasnost od mini-
malizovanja preživljene traume i strahote umiranja, tako da se „sama forma 
literarnosti može uzeti kao uvreda stvarnoj patnji“ (Heinrich 1998: 39). Moglo 
bi se reći da ista dilema važi za autofikciju u slučaju prenosa autofikcionalnog 
narativa traume. Pitanje da li autori, svedočeći putem umetničkih radova o ko-
lektivnoj traumi koju su iskusili lično, minimalizuju svoju i tuđu patnju, kao i to 
da li je prikladno i moralno šaliti se, ironično ili podrivalački se odnositi prema 
ličnoj i kolektivnoj traumi, predstavljaju važan aspekt teorijskog razmatranja 
kako žanra svedočenja tako i autofikcije. 



202 Nina Mihaljinac

Roman kao medij izvođenja narativa	
o bombardovanju

U romanu Ovo bi mogao biti vaš srećan dan pas Milica dobija Zelenu 
kartu na američkoj lutriji. To se, međutim, dešava baš onog dana kada počinje 
NATo bombardovanje Jugoslavije. Bez mogućnosti odlaska iz zemlje, Milica 
preživljava bombardovanje u Beogradu, i to u sasvim novoj poziciji, poziciji psa 
– američkog građanina koji ima sposobnost govora. Uvod u priču o Milici, psu 
koji govori, čini politički esej o duboko ukorenjenoj, stereotipno konstruisanoj 
slici o razlikama između Istoka i Zapada, koji je ublažen elementima humora i 
ironičnom alegorijskom pričom o zemlji Primoruritaniji, iza koje se krije Srbija. 
Ime zemlje evocira naslov studije vesne Goldsvorti Izmišljanje Ruritanije, a 
tematika koju Prodanović ovde pokreće poklapa se sa proučavanjima Balkana 
i fenomena balkanizacije teoretičara kao što je Marija Todorova i sama vesna 
Goldsvorti	(vidi Daković 2008, 2010).	

Potonji delovi romana opisuju život za vreme bombardovanja tročlane 
porodice – pripovedača, njegove supruge i psa Milice. komentarisanje vidljive 
i medijski konstruisane stvarnosti odvija se između psa, zagovornika napada 
i pripovedača koji se podsmehuje i kritikuje kako zapadnu tako i domaću 
režimsku propagandu. U sagovorničkom trouglu pripovedačeva supruga igra 
ulogu arbitra, ublažavajući zaoštrenost rasprava, zato što nju, više od ideja, 
interesuje praktična strana života u izmenjenim uslovima. „Rat dvojno pogađa 
domaćinstvo: direktno – kuvanje supe od knjiga, nestanak struje, ponašanje 
tehničkih uređaja prema zemlji proizvodnje; i posredno – preko televizije koja 
izveštava o ratnim strahotama. Ta opšta, prepoznatljiva mesta – napadi na stam-
bena naselja, televiziju, brzi voz, bolnicu, razaranje rafinerija i toplana, koja se 
pominju i u Pištalovom Milenijumu u Beogradu i u Nigdini Svetlane velmar 
Janković, ne ulaze u proces strukturiranja fikcijskih svetova, samo su preuzeta 
iz medijalnog sveta i zato predstavljaju suvišan balast enumeracije“ (Doležal 
2004: 168). otud bi se strategija konstruisanja narativa o bombardovanju mo-
gla odrediti kao strategija understatementa – podrivanja, potcenjivanja	– koja 
podrazumeva tendenciozno i, često ironično, umanjivanje značaja stvari o kojoj 
se govori radi postizanja suprotne reakcije kod recipijenta. 

Da bi prevazišao poistovećivanje s kompromitovanim narativima privrže-
nika i protivnika NATo bombardovanja, što je u stvari glavna potka njegovog 
romana Ovo bi mogao biti vaš srećan dan, autor uvodi lik psa koji govori. 
Strategijom oneobičavanja (alijenacije) autor uspostavlja očiglednu distancu u 
odnosu na stvarni svet, tačnije, „stanje koje, prema tipologiji mogućih svetova 
Doreen Maitre, ni u kom slučaju ne može biti stvarno“ (Doležal 2004: 169). 
Prodanovićev roman svakako nije prvi u kojem se pas pojavljuje kao glavni 
lik, pa može biti podveden i pod žanr takozvane „pseće književnosti“ (Doležal 
2004: 168). Recimo, roman Verni Ruslan Georgija vadimova predstavlja mo-
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nolog logorskog psa u kojem se ogleda monstruoznost sistema koji je stvorio 
sibirske logore; jedna od pripovetki urugvajskog pisca Marija Benedetija iz 
zbirke Smrt i ostala iznenađenja govori o sudbini psa koji je svedok scene 
ubistva, a potom i sâm, kao nemi svedok, postaje žrtva razbesnelog ubice. 
Teoretičari koji su se bavili sećanjem na traumu zastupaju stav da je idealni 
svedok traumatskog događaja nem ili slep; to je svedok koji ne pripada ni grupi 
počinilaca ni žrtava (kao što je, recimo, slučaj s muslimanima u holokaustu). 
„Svedok nije onaj ko je događaje video sopstvenim očima već pre onaj ko je 
usred događaja svoj pogled sklonio“ (victoriano 2003: 221). Teza o slepom 
svedoku, potomku starog Tiresije, koji jedini ima sposobnost viđenja (vidi 
Hartman 1998, 2006), primenjena je u Prodanovićevom romanu: strategija 
davanja glasa nemom svedoku, psu koji počinje da govori, označava postupak 
traženja objektivne istorijske istine. 

Pas Milica, prema rečima autora, ima mixed feelings, međutim, kako 
događaji u hronici bombardovanja odmiču, njena se retorika sve više poi-
stovećuje s agresorskom – američkom. Ne samo da su njeni politički iskazi 
izvedeni u okviru dijaloga s pripovedačem nego se pojavljuju i kao roman u 
romanu, pa autor ovim postupkom potvrđuje opšte mesto, oko kojeg se danas 
stvara složena naučnoistraživačka i teorijska platforma, o tome da istoriju pišu 
pobednici. Ni taj narativ, međutim, nije monolitan ili povlašćen; i on je obe-
ležen ironijom i kritičkim osvrtima, a težnja ka dekonstrukciji istorije otkriva 
se u izboru naslova Miličinog romana u romanu. Ime Poker upućuje na ideju 
vođenja političke igre pomoću različitih taktika, blefiranja, kockanja, sreće i, 
na kraju krajeva, pameti.

Pojednostavljeno rečeno, iako to u mojoj knjizi nigde neće biti dato u tako neposrednom 
obliku – vođe kojima je od svega potrebnije lečenje, ili barem suđenje, igraju poker. 
Moj pogled je pogled perspektive odozdo, iz perspektive uloga ili, kako to kažu igrači 
– čipa. kružimo po površini stola, a nad našim glavama se dele karte koje ne vidimo, 
nečija ogromna šaka nadnosi se na nas, premešta nas s gomile na gomilu... Mi smo tu 
pasivni objekti, žrtve dva suprotna ludila, kockarskog ili nekog drugog. Moja priča govori 
o nemogućnosti da se uspostavi klasičan model borbe između dobrih i loših momaka, 
iako će u propagandnom zveketu svaka strana navoditi da je upravo ona dobra, nizaće 
zločine i grozote onih drugih... (Mihaljinac, Prodanović 2001: 61).

Miličin roman iznosi činjenice koje opisuju ratne sukobe i povezuje ih sa čisto 
fikcionalnim elementima. Prigovoru pripovedača da se tako ne može pisati ratna 
hronika Milica uzvraća argumentom da čak i vesti kombinuju elemente mašte 
i stvarnosti, te da je sasvim logično da  to čini i roman. ova rasprava između 
psa i pripovedača obiluje autopoetskim iskazima, koji su, opet, zaodenuti u 
fikcionalni okvir priče o psu koji piše roman, pa bi se roman Ovo bi mogao biti 
vaš srećan dan mogao odrediti kao podžanr „autopoetske autofikcije“.
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Svako umetničko predstavljanje događaja koji su prouzrokovali nacionalnu 
traumu podrazumeva donošenje moralnih i političkih odluka o strategijama 
njihove reprezentacije. Pošto se u romanu Ovo bi mogao biti vaš srećan dan 
prvenstveno analizira rat dveju propagandi, i to pomoću aforizama, viceva, 
anegdota i crnog humora, deluje kao da se umetnik opredelio za strategiju 
intelektualnog otklona i relativizacije traumatskog iskustva:

knjiga nije toliko refleksija o vojnim događanjima koliko o dvostranoj verbalnoj agresiji; 
o sveopštoj relativnosti pomodnog pojma „korektnost“; o pevanju i veselju na trgovima; 
o medijskom pakovanju monstruoznih događanja, licemerju, sumanutosti (Mihaljinac, 
Prodanović 2013). 

Roman Ovo bi mogao biti vaš srećan dan moguće je odrediti i kao autofikcio-
nalnu satiričnu priču, romantizovanu ratnu hroniku i/ili politički esej, u kojem 
su strategije intelektualnog otklona, ironije i humora upotrebljene radi izvođenja 
autopoetskog iskaza. Birajući da izbegne poistovećivanje narativa romana s 
dominantnim, sukobljenim sećanjima na bombardovanje, autor zauzima takvu 
političku poziciju koja podrazumeva i odgovarajuću koncepciju profesionalne 
odgovornosti umetnika spram kolektivne traume. 

Site-specific kao medij izvođenja narativa o bombardovanju

Tema kritike propagande ponavlja se i u Prodanovićevom vizuelnom radu 
o NATo bombardovanju It’s the real thing! Reč je se o site-specific projektu 
realizovanom u okviru balkanske izložbe u italijanskom banjskom mestu Arta 
Terme. Rad čine zidne reklame izložene na zgradi banjske uprave, koje su i 
dalje izložene, više od deset godina nakon postavke. Naslov It’s the real thing! 
je slogan kompanije Coca-Cola iz 1999. godine, kada je kompanija proslavljala 
jubilej trideset godina od stupanja na tržište Jugoslavije. U sloganu koka-kole, 
reč real (stvaran) upotrebljena je u prenesenom značenju, označavajući nešto 
iskonsko, najbolje, nepobedivo. U Prodanovićevom radu slogan je grafički 
montiran na fotografiju bombardovane zgrade MUP-a Srbije. Postavljen u 
novi kontekst, slogan gubi svoj metaforički naboj i vraća mu se njegovo pr-
vobitno, doslovno značenje: bombardovanje jeste prava stvar, uništenje i smrt 
jesu prava stvar, a ne napici i drugi proizvodi koji se promovišu u idealnim 
svetovima televizijskih i drugih reklama. ovakvim postupkom pokazano je da 
simbolički poredak reklame uređuje plan realnog prema sopstvenim potrebama 
i zakonima; smrt, koja pripada poretku realnog – nije prikaziva. Dekonstrukcija 
odnosa simboličko – realno, izvedena je u cilju kritike kapitalističkog uređenja 
i politike SAD-a. 

Nema većeg simbola američkog potrošačkog liberalno-kapitalističkog 
društva i pogona marketing industrije od koka-kole. Iako su mnoge zemlje 
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članice NATo-a, tokom bombardovanja SAD su percipirane kao glavni krivac 
za NATo intervenciju na SRJ. Tako se u ovom site-specific projektu koka-ko-
lina kampanja metaforički izjednačava s bombardovanjem: i slogan i NATo 
intervencija služe u propagadne svrhe konstituisanja željene slike o Americi (u 
SAD-u se proizvode i piju najbolja pića, SAD ima mirotvoračku misiju i imidž 
zaštitnika nezaštićenih), a imaju isti skriveni cilj – ostvarivanje ekonomske 
dobiti. Međutim, radi izvođenja kontrasta i poruke: jedno je lažno, a jedno je 
stvarno, u ovom radu svet slogana zadržava auru fikcije, bezbrižnosti, uživa-
nja, zabave, a svet dokumentarne fotografije MUP-a u plamenu reprezentuje 
svet ozbiljne stvarnosti. Strategija dekonstrukcije simboličkog i ukazivanja na 
realno (smrt, uništenje) takođe je izvedena pomoću ironije i crnog humora. 
Dijaloški odnos neobrađene dokumentarne fotografije i teksta, koji je vizuelno 
uobličen u skladu s marketinškim zahtevima kompanije koka-kola, potcrtava 
ideološki konflikt realnosti i konstruisane realnosti. Na taj način se zastupa 
teza da umetnost predstavlja objektivniju, pouzdaniju predstavu realnosti nego 
reklame i drugi mediji propagande. 

Mileta Prodanović nije jedini umetnik koji je korisito ovaj slogan u svrhu 
tumačenja i kritike društveno-političke stvarnosti; Aleksander kosolapov, ruski 
vizuelni umetnik, čiji su predmet interesovanja masovna kultura i informacio-
no društvo, primenio je istu strategiju društvenog aktivizma u radu Lenin and 
Coca-Cola (1982) kombinujući koka-kolin slogan It’s the real thing! i sliku 
Lenjina. Moglo bi se reći da je reč o dva istovetna rada koji tumače različite 
društvene realnosti diktatorskih režima (Miloševića i Lenjina). 

Reprezentacija traume u književnosti	
i u vizuelnom mediju

Prema rečima autora ovih umetničkih dela, izbor distanciranja, ironije i po-
drivanja kao strategija umetničke reprezentacije bombardovanja, prouzrokovan 
je željom da se izbegne stvaranje apologetskih radova. „Tanka je linija kada rad 
postaje propaganda“, kaže Prodanović, „neophodna je kritička distanca prema 
događajima. važno je očuvati integritet svog umentičkog jezika“ (Mihaljinac, 
Prodanović 2013). Analizirani radovi predstavljaju kontinuitet autorovog zani-
manja za ulogu medija u konstruisanju stereotipa. U knjizi je izvedena detaljnija 
i složenija elaboracija političkog i moralnog stava o svim političkim dešavanjima 
na našim prostorima, sa fokusom na bombardovanje. vizuelni rad It’s the real 
thing!, oslobođen takvih intelektualnih pretenzija, smanjuje distancu u odnosu 
na stvarnost, pa je narativ o bombardovanju dat daleko neposrednije. oba rada, 
i roman i site-specific projekat, suprotstavljaju se dominatnoj kulturi sećanja na 
bombardovanje primenjujući strategije podrivanja, ironije i sarkazma. Značaj 
ovih dela je u njihovom traganju za istorijskom istinom, koje se vrši kroz dva 
umetnička postupka: kada je reč o romanu, to je postupak antropomorfizacije, 
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kroz davanje glasa psu, nemom svedoku; kada je reč o vizuelnom projektu, u 
pitanju je ugrađivanje dokumentarne građe u fikcionalno delo. 

kada je reč o recepciji ovih radova, čitalac romana Ovo bi mogao biti 
vaš srećan dan učestvovaće u društveno-političkoj polemici i moći će da se 
smeje mnogim vicevima i anegdotama. Recipijent vizuelnog rada će u prvi mah 
reagovati na efekat humora koji je proizveden dijaloškim odnosom slogana i 
fotografije, da bi odmah potom shvatio da je suočen sa dokumentarnom foto-
grafijom zgrade u plamenu, koja funkcioniše kao indeksički znak: zgrada koja 
gori jeste zgrada koja gori. Zahvaljujući sloganu, bombardovanje se ne otkriva 
pred njegovim očima kao medijska slika ili propagandni spot nego kao the real 
thing. opažajući efekat bombardovanja (zgrada u plamenu) i doživljavajući ga, 
na taj način, kao realnost, recipijent postaje, u neku ruku, sekundarni svedok 
traumatskog događaja (vidi Winter 2006). Budući da uspostavlja manju distancu 
u odnosu na stvarnost i što aktivira i čulo vida, vizuelna reprezentacija traumat-
skog narativa utiskuje se u pamćenje recipijenta neposrednije. Recipijent tada 
postaje sekundarni svedok, čija odgovornost samim tim postaje veća, jer se od 
njega očekuje da će glas o traumatskom događaju preneti dalje. 
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LA TRANSMÉDIALITÉ DE L’AUToFICTIoN – LES RÉCITS 
DU BoMBARDEMENT DE L’oTAN DANS LE RoMAN 

ET LES TRAvAUX vISUELS DE MILETA PRoDANovIC

Résumé

L’étude La transmédialité de l’autofiction analyse le problème de la transformation du récit 
littéraire autofictif dans un texte visuel. La question est de savoir comment un auteur exprime son 
histoire autofictive à l’aide de différents médias et de quelle manière ces médias transforment, 
décomposent et construisent ce même récit. L’intérêt pour le mouvement transmédiatique d’un 
récit relie deux questions théoriques : le rapport entre le récit autofictif et les événements réels 
en faisant partie ainsi que le rapport entre le récit autofictif et les médias transposés par ce récit. 
Dans cette étude l’accent est mis sur le rapport entre l’autofiction et le traumatisme collectif 
dans la représentation artistique du bombardement de l’oTAN contre la République fédérale de 
Yougoslavie. Le sujet principal de l’étude sont les œuvres d’art du peintre et de l’écrivain Mileta 
Prodanovic, dont le roman Ce pourrait être votre jour de chance et le projet propre au site It’s 
the real thing!, dans lesquels apparait le même récit autofictif sur le bombardement de l’oTAN. 
L’objectif de l’étude est de déterminer les transformations du modèle, des stratégies et des mo-
dalités de l’illustration du bombardement dans le roman et dans la représentation visuelle, ainsi 
que leur analyse comparative. Le point de vue plaidé est que le recours aux différents médias 
implique non seulement les différentes conditions de l’interprétation artistique mais également 
de la réception du même récit autofictif. En outre, cette étude explique l’idée que les médias 
visuels représentent les événements traumatisants d’une manière plus directe que la littérature, 
en particulier lorsqu’ils intègrent les enregistrements audio-visuels et la photographie.

Mots-clés : transmédialité, autofiction, traumatisme collectif, la mémoire culturelle, 
Mileta Prodanović. 
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AUToFIkCIJA, SUBJEkTIvNoST I TRANSPARENTNoST 
FILMSKE SLIKE

Pitanje subjektivnosti privuklo je dosta pažnje u dosadašnjem istraživanju narativnih 
svojstava filma, dok je autofikcija relativno neistraženo područje. Još od četrdesetih godina i 
filma Građanin Kejn (orson vels, 1941), subjektivna naracija je veoma prisutna u holivudskom 
filmu. Film noar, ali ne samo on, koristio je specifičnosti subjektivnosti da zakomplikuje proces 
pripovedanja, što je rezultiralo kompleksnim zapletom koji je gledaocu otežavao dostizanje 
eksplanatorne koherentnosti, tog krajnjeg cilja klasične naracije. Prostora za autofikciju bilo je 
mnogo manje u narativnom filmu, mada je ponekad primetna u komedijama nastalim u prvoj 
polovini dvadesetog veka. Njeno prisustvo je mnogo očiglednije u modernističkom filmu druge 
polovine dvadesetog veka. ovaj rad istražuje međusobne odnose između subjektivnosti i auto-
fikcije, zastupajući stanovnište da je autofikcija jedan uži aspekt subjektivne naracije, specifična 
uglavnom po naglašenom prisustvu autora. ovo prisustvo u velikoj meri nije kompatibilno sa 
transparentnošću filmske slike, koja je u osnovi klasične filmske naracije. Rad zastupa tezu da 
pojam „pretpostavljenog autora“ otvara prostor za pojavu autora u okviru narativnog filma. Au-
tofikcija se u tom slučaju javlja kao nastavak i intenzifikacija klasične filmske autorske teorije, 
odavno prisutne u kritičkom i teorijskom diskursu.

Ključne reči: autofikcija, subjektivnost, autor, pretpostavljeni autor, naracija, transparen-
tnost, klasični narativni film, modernizam. 

Prisustvo autofikcije u filmskom stvaralaštvu naizgled nije duboko proble-
matizovano, pogotovo u holivudskom narativnom filmu, koji nastaje u korpo-
rativnom sistemu gde je uloga pojedinca podređena efikasnom funkcionisanju 
sistema i postizanju maksimalnog profita. To je uglavnom bilo ostavljeno za 
umetnički, autorski film, koji bismo označili kao varijaciju klasičnog narativnog 
filma, kao i za marginalnije vrste filmskog stvaralaštva, kao što je eksperimen-
talni film. Naš cilj je da u ovom radu prikažemo teorijska razmatranja klasičnog 
narativnog filma i njegovih varijacija u onim segmentima u kojima se ona mogu 
povezati sa onim što bismo, uslovno, označili kao autofikciju, shvaćenu kao 
tendencija ili osobina, a ne kao zaseban žanr.
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Stoga ćemo početi kratkim razmatranjem onoga što se u teoriji naziva 
transparentnošću filmske slike. kao i pronalazak perspektive u slikarstvu, pojava 
transparentosti filmske slike podrazumevala je složen i postepen proces koji se 
odvijao kroz različite stilske i tehničke postupke, da bi svoj konačni, razvijeni 
oblik doživeo potkraj devetsto desetih godina, kako u holivudskom tako i u 
evropskom filmu. Da pojednostavimo: pod transparentnošću podrazumevamo 
svojstvo narativnog filma koje gledaocu omogućava da prihvati dijegetički svet 
kao nezavistan entitet, sačinjen od objekata i događaja koji učestvuju u njego-
vom nastanku. ovaj efekat je zasnovan na svojstvu pokretne filmske slike da 
verno reprodukuje vizuelni (i kasnije zvučni) analogon događaja u stvarnosti. Ali 
to svojstvo je samo osnova transparentnosti, a razvoj analitičke montaže, načina 
glume, osvetljenja, mizanscena, stvaranje prostornog i vremenskog kontinuiteta, 
odgovarajuće scenografije i kostima, doprineli su tome da gledalac zaista ima 
utisak da je svedok postojanja jednog osetilno i koncepcijski složenog sveta 
koji, kao što rekosmo, postoji nezavisno od njega. osnovni problem od kojeg 
bi, po našem mišljenju, trebalo poći u razmatranju autofikcije na filmu jeste to 
što je postojanje autora i njegova ekspresija sopstvenih vrednosti, kreativnih 
mogućnosti, moralnih i estetskih načela, moguće samo u odnosu na svet koji 
on kreira i interpretira. Autor i njegova subjektivnost, dakle, mogu se spoznati 
samo kroz ovaj imaginarni svet, bez obzira na to da li je njegova intervencija 
prevashodno usmerena, uslovno rečeno, na stil izražavanja ili na sadržinski 
nivo narativa koji gledalac posmatra.

Shodno tome, ako već ne možemo govoriti o autoru bez rasprave o dijeget-
skom svetu i njegovoj predstavi, okrenimo se za trenutak razmatranju fiktivnog 
narativa (filmskog i literarnog) kao komunikacije između autora i gledaoca 
(čitaoca). U svojoj knjizi Priča i diskurs Simor četmen (Chatman 1978: 151) 
daje komunikacionu shemu fiktivnog narativa tipičnu za tvrdi strukturalizam 
šezdesetih i sedamdesetih godina prošlog veka. ona izgleda ovako: 

kao što vidimo, četmen pretpostavlja da narativni tekst ne obuhvata 
„pravog“ autora, kao ni „pravog“ čitaoca. Po njemu, o njima se ne može ništa 
znati na osnovu teksta koji čitamo. ovo je veoma radikalna postavka, koju 
četmen smatra neophodnom da bismo mogli u potpunosti da se posvetimo 
izučavanju narativnog teksta. Tekst može, a ne mora, imati naratora, ali mora 
imati pretpostavljenog autora. U vezi s naratorom mišljenja naratologa se 



211Autofikcija, subjektivnost i transparentnost filmske slike

razlikuju, neki smatraju da tekst obavezno mora imati naratora, a neki da ne 
mora. Razlika između literature i filma je u tome što većina naratologa koji se 
bave filmom smatra da klasična filmska naracija ne podrazumeva postojanje 
naratora, već da gledalac pretpostavlja da to sama naracija „priča“ priču. U 
pitanju je već pomenuto dejstvo transparentnosti filmske slike, koje je jedno 
od njenih osnovnih svojstava. ono što nas ovde zanima je, naravno, uloga 
pravog autora, jer da bismo mogli da govorimo o autofikciji, neophodno je da 
gledalac i pravi autor uspostave komunikaciju. Nećemo se baviti drugim delom 
komunikacione sheme koji se bavi polom primaoca, već samo prvim koji se 
bavi izvorom fiktivnog narativa.

Pozabavimo se prvo pretpostavljenim autorom. on je, po četmenu, neiz-
bežan. Po vejnu Butu (1983: 70–71) on je neko „zvanično piskaralo“ kome mi, 
kao čitaoci, pripisujemo određeno delo. Nekad se naziva i autorom-naratorom, 
ili, nekad, autorovim drugim ja. Jedna od glavnih poenti literarne teorije jeste 
da ne smemo pomešati naratora i autora. ovaj drugi, za razliku od prvog, ne 
može nam reći ništa. Jedini način da se oni povežu jeste da autor uspostavi 
pragmatički kontekst koji neposredno povezuje onog ko govori sa njim samim, 
drugim rečima, da neposredno referiše na sebe kao autora. Međutim, ni to nije 
dovoljno, jer i ovde onaj ko govori nije pravi već pretpostavljeni autor. on nije 
narator već princip koji je izmislio naratora, zajedno sa svim ostalim elemen-
tima narativa. on nema glas, ne komunicira direktno, već nas poučava tiho, 
tako što konstruiše celinu u koju ulaze svi glasovi i sva sredstva koja koristi 
kako bi nas podučio. 

Primer koji navodi četmen (1978: 148) kako bi nam pokazao razliku 
između pravog i pretpostavljenog autora, a koji je on preuzeo od vejna Buta, 
jeste delo jednog od najrefleksivnijih autora u istoriji književnosti Henrija Fil-
dinga. Autor Džonatana Vajlda je „vrlo mnogo zainteresovan za javne poslove 
i za rezultate ’velikih ljudi’ koji steknu moć u svetu“, dok pretpostavljeni autor 
Amelije, kojeg susrećemo na prvoj stranici, odaje „utisak uzvišene ozbiljnosti“, 
a autor Džozefa Endrjuza zvuči „lažno“ i „uglavnom nonšalantno“. Svu trojicu 
pretpostavljenih autora kreirao je Henri Filding, pravi autor, koji u svemu tome 
ostaje skriven, tako da čitalac do njega ne može da dopre. Pravi autor može da 
uspostavi bilo kakve moralne ili druge norme kroz pretpostavljenog autora koga 
kreira, bez obzira na to kakav je on sâm. Pomešati pretpostavljenog autora, koji 
je strukturni princip, sa određenom istorijskom figurom kojoj se možemo, ali 
ne moramo, diviti u moralnom, političkom ili ličnom pogledu, bila bi ozbiljna 
greška. Takođe, uvek postoji pretpostavljeni autor, iako ne mora postojati je-
dan pravi autor u običnom smislu: narativ je mogla stvoriti grupa ljudi, kao u 
Holivudu, ili različite grupe ljudi kroz duži vremenski period, kao što je slučaj 
sa epskim pesmama. Iako ova tri primera ukazuju na to da pravi autor može 
imati sasvim različite pristupe svojim delima, ovde možemo primetiti da nas 
to ne sprečava da izvedemo određene zaključke o njemu. Na primer, možemo 
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reći ne da Henri Filding jeste takav i takav, već da on može biti i jedno, i drugo, 
i treće. Naizgled nekoherentno, ali ne i protivrečno. više ne moramo, a i ne 
možemo zaključiti. 

Za razliku od naratora, pretpostavljeni autor ne može ništa da nam kaže, 
on samo može nešto da nam prikaže. ovde možemo primeniti razliku, koju 
je uspostavio još Platon, između „prikazivanja“ i „pričanja“. Tako, možemo 
reći da nam narator „priča“, dok pretpostavljeni autor „prikazuje“. Dok se 
naratorov retorički efekt iscrpljuje u tome da nam dokaže da je njegova ver-
zija priče „tačna“, pretpostavljeni autor se trudi, s druge strane, da učini čitav 
sklop – priču i diskurs, uključujući i ono što narator obavlja – prihvatljivim, 
konzistentnim i interesantnim. S druge strane, po četmenu, prihvatanje sveta 
koje nam predstavlja pravi autor je estetsko, a ne moralno pitanje. ovakvo razu-
mevanje pozicije pravog autora u odnosu na pretpostavljenog dovodi u pitanje 
mogućnost postojanja autofikcije. Ako isključimo mogućnost da pravi autor 
prenese svoje svetonazore čitaocu ili gledaocu i ograničimo prostor njegovog 
delovanja samo na estetske kategorije, onda odričemo i mogućnost suštinske 
komunikacije između ova dva pola koja je za nas od vrhunske važnosti. Bez 
obzira na to što ovakvo gledište izgleda veoma radikalno, čak i nerazumno, 
ne bi ga trebalo lako odbaciti, jer postavlja vrlo važno pitanje, koje, ako ne 
odgovorimo na njega, može predstavljati snažnu prepreku za teorijsko obra-
zloženje pojma autofikcije. Iako je veza između pravog autora i pravog čitaoca 
isključivo estetski motivisana, kod četmena postoji izvesna konfuzija u tom 
pogledu zato što on i pretpostavljenog i pravog autora zadužuje za estetsko 
uobličavanje književnog, odnosno narativnog dela.

Pošto smo donekle razgraničili uloge pravog i pretpostavljenog autora, 
okrenimo se ulozi naratora, koja je vrlo značajna u prenošenju fiktivnog narati-
va. Njegovo prisustvo potiče iz čitaočevog osećaja da postoji nekakva vidljiva 
komunikacija. Ako čitalac oseća da mu je nešto rečeno, on pretpostavlja, od-
nosno konceptualizuje onoga ko priča, tj. naratora. kao što smo rekli, postoji 
razlika između onih teoretičara koji smatraju da narator uvek postoji, što je lakše 
objasniti na primeru književnosti, i onih koji smatraju da priča može da postoji 
i bez naratora, što je primerenije filmskom mediju. što više osobina ispoljava 
narator, to se pojačava naš utisak o njegovom prisustvu i mogućnost njegove 
identifikacije. Naratori se dele, i to je fundamentalna razlika, na skrivene i jasne. 
ovi prvi se nalaze na pola puta između „nenaracije“ i jasno prisutne naracije. 
ovde treba dodati da je u filmu ta distinkcija jasnija nego u književnosti, jer 
je u filmu mnogo jasnije da li narator postoji ili ne. Nije lako zamisliti kako 
bi prikriveni narator u filmu izgledao. U književnosti prikriveni narator može 
lako da opiše radnju sa spoljašnje tačke gledišta, da prikaže misli nekog lika 
svojim rečima ili rečima samog lika, kao i da proizvede utisak nejasnoće na 
nivou lokucije, neprimetno prelazeći sa govorenja o unutrašnjem životu nekog 
lika na njegovo prikazivanje. Tome nasuprot, jasni narator se u književnosti 



213Autofikcija, subjektivnost i transparentnost filmske slike

najjasnije ispoljava u opisima mesta radnje. U modernoj fikciji pristup opisu je 
uglavnom suptilan: i narator i lik imaju udela u opisivanju. Za četmena, koji 
se ovde slaže sa Rikarduom, na filmu je teško zamisliti da bi filmska kamera 
mogla nešto da „opiše“ u bilo kom razumljivom smislu te reči (1978: 220). Na 
filmu objekti su prisutni u „neposrednoj sintezi“ forme, boje, veličine i ostalih 
parametara. Takođe, u literaturi naratori postaju vidljiviji kroz izveštavanje o 
onome što lik nije u stvarnosti mislio, rekao ili uradio, što je na filmu mnogo 
teže uraditi. 

 Ako nešto ukazuje na prisustvo naratora jače od naracije, opisa ili identifi-
kacije, to je komentar. Zato što je nepozvan, komentar otkriva naratora više nego 
bilo koji postupak izuzev eksplicitnog referisanja na samog sebe. Za nas je ovo 
značajno, jer, ako prihvatimo da je pravi autor ponekad dostupan i u fiktivnoj 
naraciji, komentar predstavlja onu vezu između narativa i autora koja otvara 
prostor za autofikciju. komentar je ili implicitan, tj. ironičan, ili eksplicitan i 
tada uključuje interpretaciju, sud, generalizaciju ili samosvesnu naraciju. „Ako 
je komunikacija između naratora i onoga kome se priča na štetu lika, možemo 
govoriti o ironičnom naratoru. Ako je to komunikacija između pretpostavlje-
nog autora i pretpostavljenog čitaoca, može se reći da je pretpostavljeni autor 
ironičan, a da je narator nepouzdan“ (Chatman 1978: 229). komentar diskursa 
ili, mogli bismo reći, forme narativnog dela, vekovima je prisutan u literaturi, 
može se naći već u Don Kihotu. U njemu narator referiše na sâm čin pisanja, 
a ne na elemente priče. često se kaže da je ovakav komentar dvojak; on ili 
podriva fikcionalnost teksta ili to ne čini. Ako ne podriva fikcionalnost, onda 
nema konflikta između tona priče i naratorovog refleksivnog napora. Ako, s 
druge strane, naracija sistematski pokazuje svoju artificijelnost, onda govorimo 
o „samosvesnoj“ ili „visoko refleksivnoj“ naraciji. U filmu ona počinje vrlo 
rano, sa nemom komedijom – od Arbakla, do njenog najjačeg i najpoznatijeg 
zagovornika – Bastera kitona. 

Posle ovog pregleda, postavlja se glavno pitanje u vezi s autofikcijom: 
kako naći mesto za pravog autora u ovoj već dobro razrađenoj teoriji naracije, 
koja razlaže elemente narativa do najsitnijih detalja? To je najteže pitanje, u 
odgovoru na koje nije dovoljno samo da utvrdimo da je to moguće, ne obazi-
rući se na iznete argumente. Da li „pronaći“ autora u pretpostavljenom autoru, 
samosvesnom naratoru ili se pak treba zaustaviti na prepoznavanju formalnih 
parametara. Bilo kojim putem da krenemo, čini se neizbežnim da autoru pri-
damo neke osobine subjekta, da budemo sposobni da prepoznamo autorovu 
subjektivnost iza onoga što gledamo ili čitamo. Zato ćemo se pozabaviti pi-
tanjem subjektivnosti na filmu, sa mogućnošću da to razmatranje prenesemo 
na literaturu. 

Jedna od knjiga koja se detaljno bavi subjektivnošću na filmu je knjiga 
Edvarda Branigena Tačka gledišta na filmu: Teorija naracije i subjektivnosti u 
klasičnom filmu (Branigan 1984). U njoj Branigen, kao što naslov kaže, preva-
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shodno razmatra fenomen subjektivnosti na filmu i, uže gledano, „subjektivne 
naracije“, čime otvara prostor za razmatranje subjektivnosti samog autora, 
a samim tim i autofikcije na filmu. Jedan od osnovnih vidova subjektivnosti 
na filmu je takozvani „subjektivni kadar“ (na engleskom point of view shot 
– kadar s tačke gledišta), ili skraćeno „Pov kadar“. To je podvrsta montažnog 
postupka poznatog kao eyeline match, ili poklapanja linija pogleda. U osnovnoj 
verziji ovog kadra lik iz fikcije vidi nešto van okvira kadra, a u sledećem kadru 
(Pov kadru) gledalac sa tačke gledišta lika vidi ono što je lik video. Redosled 
ovih kadrova može biti i obrnut. Po konvenciji ustanovljenoj tokom razvoja 
filmskog medija, gledalac ove kadrove razume kao simultane, iako su oni, 
u stvari, poređani jedan iza drugog. Time se sa subjektivnog gledišta nekog 
lika gledaocu otkriva kako taj lik percipira prostor i objekte u njemu. ovaj 
postupak je privukao veliku pažnju teoretičara i varijacije u njegovoj struk-
turi su mnogobrojne, ali u to nećemo ulaziti. ono što je za nas bitno jeste da 
gledalac, zahvaljujući ovom postupku, prostor percipira, do izvesne mere, kao 
subjektivizovan prostor. kažemo „do izvesne mere“, jer se često ova struktura 
koristi kako bi se gledaocu prikazalo nešto što on pre toga nije video ili za šta 
nije znao, tako da Pov kadar istovremeno vrši i „subjektivnu“ i „objektivnu“ 
funkciju. Nazivati Pov subjektivnom naracijom, kao što to Branigen čini, 
onda kada je Pov samo, i to možda samo delom, predstava onoga što lik vidi, 
neopravdano je. Naravno, kroz Pov se ne mora očitavati samo percepcija. 
Prvo, zbog svog položaja u narativu, on može biti snažan uzrok ili posledica 
motivacije likova u filmu, i to ne samo onog ko posmatra. Takođe, moguće je 
prikazati i kognitivnu ili emotivnu reakciju lika kroz razne filtere, boju, položaj 
predmeta u kadru, poziciju kamere, dužinu i druge formalne parametre kadra. 
kada je objekt posmatranja drugi lik, tada je moguće uklopiti komplementarne 
Pov kadrove oba lika koji se međusobno gledaju. 

Dalji primeri subjektivnosti su refleksija i projekcija. Dok je refleksija 
ograničena na posmatranje lika u ogledalu i na subjektivizaciju prostora kroz 
razne vrste odnosa između lika, prostora i njegove refleksije u ogledalu (ili 
nekoj drugoj sličnoj površini – vodi, naočarima i sl.), projekcija je posledica 
mentalnog stanja lika, kada je to mentalno stanje eksplicitno izraženo. Dok je 
refleksija povezana sa normalnom svešću i prisustvom, projekcija je komplek-
snija, jer narativ više utiče na to kako će gledalac povezati niz kadrova koji 
izražavaju svest lika. Lik ne mora uopšte biti prisutan da bismo niz kadrova 
objasnili kao ekspresiju njegove svesti (to mogu biti njegova sećanja, snovi, 
halucinacije i dr.). često ovakvi trenuci u filmu izražavaju i tok svesti lika, pa 
se tako subjektivizuju i prostor i vreme i objekti u filmu. 

Branigen neobjašnjivo ostavlja van razmatranja jedan od najznačajnijih 
postupaka subjektivizacije vremena i prostora, nahsinhronizovanu naraciju 
(ili voice over naraciju). ovaj postupak je veoma zastupljen u holivudskom i 
evropskom filmu još od kraja tridesetih godina prošlog veka. Smatra se da je film 
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noar najznačajnija riznica prisustva subjektivnosti naratora, ali snažan podsticaj 
ovom postupku dala su dva filma koji ga obilato koriste. To su Rebeka Alfreda 
Hičkoka iz 1940. i Građanin Kejn orsona velsa iz 1941. godine. Prisustvo ova-
kve naracije nije samo omogućilo režiserima da zakomplikuju klasičnu naraciju 
već je donelo i prisustvo jedinstvene, konceptualizujuće svesti, koja uprkos (i 
zahvaljujući) filmskoj transparentnosti prožima subjektivnim prisustvom svet 
koji prikazuje. ovaj postupak se širi na sve holivudske žanrove, čak i na mjuzikl. 
Naravno, ovde smo još daleko od ličnog prisustva autora u filmskoj materiji, 
premda je glavni narator ujedno i glavni ili vrlo važan lik u samom narativu. 
Ali ovakav razvoj ostavlja mogućnost za pojavu samog autora u filmu. To se 
dogodilo, pre svega, u evropskom filmu, ali koreni su već u pojavi nahsinhro-
nizovanog naratora, koju smo pomenuli. Još jedan evropski reditelj pravi korak 
dalje i uvodi naratora koji rečima, a i prikazivanjem same tonske scene, uvodi 
gledaoce u priču. To čini Maks ofils u filmu Krug (La ronde) iz 1950. godine, 
pošto je u holivudskom Pismo nepoznate žene (The Letter from an Unknown 
Woman, 1948) temeljno prikazao mogućnosti voice over naracije. 

vratimo se Branigenu i njegovom prikazu subjektivnosti. Najznačajnija 
za nas je subjektivnost koju on analizira na primeru modernih, ili bolje rečeno 
modernističkih, filmova, a posebno na primeru filma Frederika Felinija Osam 
i po (1963) (Branigan 1984: 143–167). Iako ovaj film nesumnjivo pripada 
evropskom autorskom filmu modernističkog usmerenja, u njemu imamo 
mnoge elemente klasičnog narativa: glavnog junaka, njegov cilj (neostvaren), 
sporedne likove i radnju (o kojoj je gledalac pozvan da sudi kao o stvarnosti 
koja postoji nezavisno od njega samog). Sve to je, međutim, prožeto snažnom 
subjektivnošću glavnog lika, režisera Gvida. Film se otvara snom glavnog 
junaka, što mi isprva ne znamo. Film počinje dok je glavni junak zaglavljen 
u gužvi u saobraćaju. Automobil se puni zagušljivim gasovima i on beži kroz 
prozor visoko u oblake. Poludeli čovek drži konopac vezan za lebdećeg Gvida. 
Gvido ga odveže i počne da pada. čuje se Gvidov uzvik i on se budi u bole-
sničkom krevetu. I tako počinje ova mešavina snova, halucinacija, flešbekova 
i stvarosti. oni su nerazmrsivo isprepleteni, tako da je često teško oceniti šta 
je šta, tako impregnirajući stvarnost subjektivnošću i obrnuto. kristijan Mec je 
pisao o ovom filmu i zaključio, kao i mnogi drugi, da je Gvido u stvari Felini i 
da njegova nemogućnost da snimi film predstavlja Felinijevu nemogućnost za 
kreativni napor koji bi mu omogućio da napravi svoj sledeći film (Metz 1974: 
228–235). Dakle, Osam i po nije samo film o filmu u kojem se pojavljuje režiser; 
to je film o režiseru koji kroz svoj pretpostavljeni film uprizoruje sopstvenu 
nesposobnost da snimi film, a svojim osobinama neodoljivo podseća na Felinija, 
režisera Osam i po. Prema tome, po Mecu, prisustvo pravog autora u filmu je 
moguće, a samim tim otvara se i prostor za autofikciju. Donekle sličan postupak 
primenio je i Fransoa Trifo u svom filmu Američka noć (La nuit américaine, 
1973), gde on sâm, za razliku od Felinija, glumi režisera. Radnja se odigrava 
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za vreme snimanja filma, što Američku noć takođe razlikuje od filma Osam i 
po, koji govori o pripremnoj fazi snimanja. 

Međutim, nameće se pitanje da li je potrebno da stvaralac primeni ovako 
komplikovane postupke da bi dopro do gledaoca kroz slojeve fiktivnog narativa. 
Ako pretpostavimo da gledalac razume fiktivni svet, između ostalog, na osnovu 
svog iskustva o tome kako stvari funkcionišu u izvandijegetičkoj realnosti, zašto 
bi to bilo drugačije kada je u pitanju autor. Drugim rečima, naše poznavanje 
autorovog života i ličnosti nije ništa drugačije od poznavanja, na primer, isto-
rijskih događaja kojima nismo prisustvovali, poznavanja bez kojeg bi nam dati 
narativ bio nerazumljiv. Imajući u vidu pomenuto, najoportunijim nam se čini da 
otvorimo put ka uvođenju autora u čitalačko iskustvo kroz funkciju pretposta-
vljenog autora, odnosno kroz približavanje pojmova pravog i pretpostavljenog 
autora. Time bi se, zahvaljujući postojanju određenog kulturološkog kôda, u 
percepciji čitaoca ili gledaoca otvorio prostor za postojanje samog autora, koji 
bi, kroz svoj odnos prema fiktivnom tekstu, dobijao manje ili više definisane 
obrise. Pri tome, taj autor ne mora imati potpuno jasno obličje, moralnu po-
ziciju, zaokružen psihološki profil, pa čak ni jedinstvenu estetsku dispoziciju. 
Možemo se zadovoljiti i manje ambicioznim, parcijalnim rezultatima, nazna-
kama, utiscima, nagoveštajima. Naravno, teško je pretpostaviti da će to ikada 
biti preovlađujuća čitateljska pozicija. Publike će pri čitanju i dalje uglavnom 
posmatrati narativni tekst kao potpuno transparentan, pridajući malo ili nimalo 
važnosti ulozi autora. Ali isto tako je tačno da je kroz istoriju medija primetna 
snažna težnja ka uspostavljanju prisustva autora. Zašto ne bismo nazvali tog 
autora pretpostavljenim autorom i zašto bi bilo nemoguće kroz njega dopreti 
do neke slike o pravom autoru? konačno, naš utisak o nekome je konstruisan iz 
njegovog prisustva (ili neprisustva), njegovih postupaka, pozicija koje zauzima, 
estetskog doživljaja koji omogućuje i tome slično. Međutim, kako to nikad nije 
dovoljno, nastojaćemo da upotpunimo našu sliku tražeći nove, dodatne podatke. 
Za to nam, između ostalog, mogu poslužiti druga dela tog autora. A tu se već, 
bar što se filma tiče, polako vraćamo na klasičnu autorsku teoriju, doduše ovaj 
put sa biografskim tendencijama, za koju smo mislili da je već prevaziđena.
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L’AUToFICTIoN, LA SUBJECTIvITÉ ET LA TRANSPARENCE 
DE L’IMAGE CINÉMATIQUE

Résumé

Les recherches théoriques portant sur les caractéristiques narratives du cinéma ont lar-
gement abordé la question de la subjectivité, tandis que l’autofiction semble rester un domaine 
inexploré. C’est à partir des années 1940 et la parution du film Le citoyen Kane (orson Welles, 
1941) que la narration subjective est fortement présente dans le cinéma hollywoodien. Par sa 
subjectivité spécifique, le film noir (mais pas uniquement lui) a contribué à la complexité du 
processus de la narration. Ceci a eu pour résultat une plus grande complexité de l’intrigue qui 
a rendu difficile l’achèvement de la cohérence explicative chez les spectateurs, conçue comme 
la fin ultime de la narration classique. Les traits de l’autofiction sont beaucoup moins présents 
dans le cinéma narratif, même si parfois ils se manifestent dans les comédies de la première 
moitié du XXe siècle.

Cette étude examine le rapport entre la subjectivité cinématique et l’autofiction en partant 
de l’hypothèse que l’autofiction n’est qu’un sous-aspect de la narration subjective, dont la seule 
vraie spécificité réside dans la présence, plus visiblement marquée, de l’auteur lui-même. Cette 
présence au fond n’est pas compatible avec la notion de la transparence de l’image cinématique, 
qui est à la base de la narration classique. on présentera ensuite l’hypothèse que l’apparition de 
l’auteur dans le cinéma narratif pourrait être expliquée à travers la notion de « l’auteur implici-
te ».  Cela est dû au fait que la plupart de spectateurs suppose que chaque film a son auteur, de 
sorte qu’ils ne considèrent pas que son apparition dans le récit (surtout dans le cinéma européen), 
bien qu’elle soit réflexive, soit incompréhensible ou même surprenante. 

Mots-clés : autofiction, subjectivité, auteur et auteur implicite, narration cinématique, 
transparence, cinéma narratif classique, modernisme. 
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L’AUToFICTIoN DANS LE FILM SERBE : 2012–2013

L’objectif de cette communication est d’établir, à travers l’analyse de trois films récents : 
Smrt čoveka na Balkanu (2012, réalisateur M. Momčilović), Falsifikator (2013, Goran Marković) 
et Krugovi (2013, Srdan Golubović), la genèse et les éléments déterminants de l’autofiction ap-
paraissant comme un nouveau type du texte filmique dans le cinéma serbe. La communication 
présente les deux types d’autofiction définis et caractérisés soit par les traits narratifs structurels, 
soit par les thématiques et cela en reprenant les définitions avancées par Thomas Carrier-Lafleur 
(2010) et ses interprétations des théories de Serge Doubrovsky et vincent Colonna. Les films 
choisis représentent chacun un cas particulier de transformation de l’autofiction cinématique. 
Smrt čoveka na Balkanu est un exemple rare de narration cohérente à la première personne. 
Falsifikator est le cas ambigu de l’autofiction confessionnelle dans le sens interdiégétique et de 
fiction (auto)biographique dans le sens extradiégétique. Krugovi narre le traumatisme national 
et générationnel qui se poserait comme le paradigme pour plusieurs autres films serbes traitant 
du passé turbulent des années 1990.

Mots-clés : le cinéma serbe, l’autofiction, l’identité, la narration, la mémoire.

L’objectif de cette communication est d’établir, à travers l’analyse de 
trois films récents, les éléments déterminants de l’autofiction apparaissant 
comme un nouveau type du texte filmique dans le cinéma serbe. Le thème 
étant toujours enveloppé de brumes théoriques, je vais vous présenter les deux 
types d’autofiction définis et caractérisés soit par les traits narratifs structurels 
(Smrt čoveka na Balkanu / La mort d’un homme dans les Balkans, 2012, r. M. 
Momčilović), soit par les thématiques (Falsifikator / Le Falsificateur, 2013, 
r. Goran Marković et Krugovi / Les Cercles, 2013, r. Srdan Golubović), et 
cela en reprenant les définitions avancées par Thomas Carrier-Lafleur (2010) 
et ses interprétations des théories de Serge Doubrovsky (2001) et de vincent 
Colonna (1989). Ces trois expériences de l’autofiction constituent une modifi-
cation d’orientation (Goran Marković), une exception (Miroslav Momčilović) 
ou une rupture (Srdan Golubović) – trois occurrences singulières du « je » 
autofictionnel au cinéma.

* danev@sezampro.rs
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La mort d’un homme dans les Balkans est un exemple rare de narration 
cohérente à la première personne – de narration subjective. Le compositeur, 
l’artiste (Nikola kojo) se suicide, tandis que la caméra cachée dans l’appar-
tement continue à enregistrer le défilé de voisins, police, etc. Chacun de ces 
personnages cherche à déterminer leur propre attitude envers la mort. Le 
texte du film est le document donné dans une seule prise de vue (expérience 
semblable à celle pratiquée dans L’arche russe de 2002, r. Soukurov), mais la 
scène demeure fixe comme au théâtre. En général, l’exemple de la narration 
subjective parfaite cité de manière récurrente est celle du film Lady in the Lake 
(1947, r. R. Montgomery), dans lequel le narrateur subjectif est représenté 
par le personnage du détective (Robert Montgomery). Nous le voyons, plus 
exactement nous voyons son visage se reflétant dans le miroir ou dans la vitre 
de la fenêtre. Il est toujours le sujet du regard, mais reste invisible. Dans notre 
cas, le sujet de narration est la caméra, donc une instance subjective mais non 
anthropomorphe. Nous ne la voyons pas comme si nous étions situés derrière 
la caméra. or, cela permet plusieurs suppositions sur le personnage derrière la 
caméra – où, hormis nous, les spectateurs, il y a, probablement, de nombreuses 
autres instances de narration subjective. D’après A. Lafe (1964) et A. Gauderault 
(1989) la caméra joue le rôle du méganarrateur et du grand imagier au niveau 
extradiégétique, mais également dans l’espace intradiégétique. La caméra 
cachée se trouve dans la même ligne du regard que la caméra extradiégétique, 
et l’on peut probablement parler d’une seulе caméra et des spectateurs inscrits 
derrièrе. Le tableau du dispositif énonciatif du récit filmique (122) d’André 
Gauderault adapté pour le texte en question est le suivant :

Dans le tableau, on peut séparer la caméra intradiégétique (que l’on découvre 
dans les scènes finales du film), le monstrateur de la caméra extradiégétique, 
le narrateur. Aussi n’existe-il pas de montage dans le sens classique, même pas 
comme celui dans le cadre qui utilise la profondeur du champ d’André Bazin 

subjective. D’après  A.  Lafe  (1964)  et  A.  Gauderault  (1989)  la  caméra  joue  le  rôle  du 
méganarrateur et du grand imagier au niveau extradiégétique, mais également dans l’espace 
intradiégétique.  La caméra cachée se trouve dans la même ligne du regard que la caméra 
extradiégétique,  et  l’on  peut  probablement  parler  d’une  seulе caméra  et  des  spectateurs 
inscrits  derrièrе.  Le  tableau  du  dispositif  énonciatif  du  récit  filmique (122)  d’André 
Gauderault adapté pour le texte en question est le suivant :

Dans le tableau, on peut séparer la caméra intradiégétique (que l’on découvre dans les 
scènes  finales  du  film),  le  monstrateur  de  la  caméra  extradiégétique,  le  narrateur.  Aussi 
n’existe-il pas de montage dans le sens classique, même pas comme celui dans le cadre qui 
utilise la profondeur du champ d’André Bazin (1958) ; toutefois, étant donné que le montage 
procède en même temps comme narration/monstration, lui aussi appartient à la caméra. 

L’autre point d’interprétation est de décider qui – dans la situation à la fois grotesque et 
métaphysique – reste situé dans l’espace possible entre la caméra et le méganarrateur final. 
D’après les indications vagues et métaphoriques, on pourrait parler de la présence fantôme 
impliquant le concept du destin, la force métaphysique réalisée par la caméra. On peut aussi 
parler des spectateurs réels et de l’audience dans le cinéma qui prennent la place derrière la 
caméra. D’autre part, il est évident que dans le film on voit strictement les choses vues par la 
caméra ; le texte devient donc un cas d’ocularisation externe et de trois focalisation : interne, 
externe et zéro et, en même temps, la focalisation fixe. Ensuite, toutes les options sont mises 
en question par l’interprétation stricte du texte filmique, par exemple la focalisation zéro avec 
le  focalisateur-narrateur2 omniscient  pendant  que  la  caméra  ne  prend  pas  la  place  du 
personnage. La caméra, dans La Mort… est vraiment omnisciente ; elle a sa propre place et 
n’occupe pas celle des personnages à moins que l’on ne l’accepte comme un mécanisme 
intelligent,  comme  un  personnage  non  anthropomorphe  mais  doté  d’une  âme  ;  si  on  ne 
modifie pas la notion de personnage même. Si on parle de la focalisation externe, la caméra 
ne  rapporte  que  les  apparences  extérieures  de  l’histoire.  La  qualité  d’enregistrement 
bihévioral est la dominante qui organise le texte filmique de Momčilović. Graduellement, on 

2 Genette (1969) refuse la notion du narrateur-focalisateur, en disant que le seul focalisateur dans le cinéma est  
toujours la caméra.
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(1958) ; toutefois, étant donné que le montage procède en même temps comme 
narration/monstration, lui aussi appartient à la caméra.   

L’autre point d’interprétation est de décider qui – dans la situation à la fois 
grotesque et métaphysique – reste situé dans l’espace possible entre la caméra 
et le méganarrateur final. D’après les indications vagues et métaphoriques, 
on pourrait parler de la présence fantôme impliquant le concept du destin, la 
force métaphysique réalisée par la caméra. on peut aussi parler des spectateurs 
réels et de l’audience dans le cinéma qui prennent la place derrière la caméra. 
D’autre part, il est évident que dans le film on voit strictement les choses vues 
par la caméra ; le texte devient donc un cas d’ocularisation externe et de trois 
focalisation : interne, externe et zéro et, en même temps, la focalisation fixe. 
Ensuite, toutes les options sont mises en question par l’interprétation stricte du 
texte filmique, par exemple la focalisation zéro avec le focalisateur-narrateur1 
omniscient pendant que la caméra ne prend pas la place du personnage. La 
caméra, dans La Mort... est vraiment omnisciente ; elle a sa propre place et 
n’occupe pas celle des personnages à moins que l’on ne l’accepte comme un 
mécanisme intelligent, comme un personnage non anthropomorphe mais doté 
d’une âme ; si on ne modifie pas la notion de personnage même. Si on parle de 
la focalisation externe, la caméra ne rapporte que les apparences extérieures de 
l’histoire. La qualité d’enregistrement bihévioral est la dominante qui organise 
le texte filmique de Momčilović. Graduellement, on comprend que la focali-
sation externe se transforme – dans les segments – dans la focalisation interne 
où l’on raconte tout ce qu’on voit, tout ce qu’on sait et tout ce que pensent 
les personnages. En ce qui concerne l’ocularisation – le terme introduit par 
François Jost (1987) comme différent, mais également complémentaire avec 
le terme de focalisation – elle marque la relation entre les choses montrées par 
la caméra et vues par les personnages. Si nous acceptons la caméra comme un 
personnage spécifique, on parle d’ocularisation externe pure et d’ocularisation 
interne particulière, bien que les deux soient les mêmes. 

Finalement, la narration subjective de la caméra se confirme comme une 
narration objective pertinente au mécanisme, à l’ontologie de l’image filmique 
(Bazin) et le film se présente comme l’autofiction de la caméra et du cinéma 
même. C’est l’autofiction comme celle dans les métatextes – L’homme à la 
caméra (1928, r. Dziga vertov), La Nuit Américaine (1973, r. François Truffaut), 
La Guerre en direct (Rat uživo,	2000, r. Darko Bajić). on assiste au tournage 
d’un film en comprenant qu’il est projeté ici et maintenant. C’est à la fois un 
film et un témoignage de sa naissance, film about film... the making of en même 
temps que le film même. 

1 Genette (1969) refuse la notion du narrateur-focalisateur, en disant que le seul focalisateur 
dans le cinéma est toujours la caméra.
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Cela correspond à la définition de l’autofiction de S. Doubrovsky, présentée 
par Thomas Carrier-Lafleur (2010) : « Dans l’œuvre de Doubrovsky, l’autofic-
tion gravite principalement dans la diégèse des récits intimes (autobiographie, 
journal, souvenirs, mémoires, etc.), en plus flirte avec le roman, et doit les 
confronter par le style pour s’y intégrer, pour trouver sa place. Selon Doubro-
vsky, il faut transformer sa vie en histoire, en fiction – pour mieux se connaître, 
et aussi pour intéresser le lecteur. Mais cette transformation doit passer par le 
style, c’est une condition sine qua non. La fiction (de l’autofiction) est redevable 
au style et à la forme, mais pas au contenu. Pour Doubrovsky, la fiction c’est 
le style [...] Pour lui, ce qui sépare vraiment l’autofiction de l’autobiographie 
c’est le travail sur la forme. »

C’est donc dire que l’autofiction de film grâce à la caméra narratrice et 
monstratrice englobante, « devient un lien intermédiatique privilégié, traçant 
une transversale » (Ibid.) entre le documentaire et la fiction, entre le cinéma-
vérité (ou cinéma direct) et le cinéma de fiction (les puissances du faux). La 
mise en scène du pseudo-documentaire invoque le « soi » de la caméra comme 
une autre possibilité de définition de l’autofiction au cinéma.

Les deux autres exemples sont couverts par la deuxième matrice, autofic-
tionnelle, où l’autofiction est déterminée par le thème et les personnages. on 
commencera de nouveau par la typologie donnée : « Selon l’auteur des Figures, 
les vrais auteurs d’autofiction seraient Borges (L’Aleph) et Dante (La divine 
comédie). [...] De celles-ci, le paratexte d’origine est évidemment autofictionnel, 
mais patience : le propre du paratexte est d’évoluer, et l’Histoire littéraire veille 
au grain. » Il parle ensuite de la « fictionnalisation de soi » comme de quelque 
chose d’essentiel. D’après Colonna, c’est « la démarche qui consiste à faire 
de soi un sujet imaginaire, à raconter une histoire en se mettant directement à 
contribution, en collaborant à la fable, en devenant un élément de son invention 
» (Carrier-Lafleur 2010). « L’autofiction est maintenant l’affaire de contenu [...] 
Pour Colonna, la fiction c’est le fond, la fiction c’est le contenu » (Ibid.).

Le Falsificateur est un texte de l’autofiction double, rhizomique. Un 
curieux mélange d’éléments biographiques et autobiographiques, de person-
nages et d’acteurs, de cinéastes, etc. Le jeune fils (Dušan Plavšić) de la famille 
raconte son passé, la saga d’une famille souffrante des mésaventures du père 
(Tihomir Stanić), une figure exceptionnelle. Dans notre cas cela serait le cercle 
autofictionnel interne. Les tons biographiques et autobiographiques du récit 
sont clairement visibles du point de vue thématique. Dans le cercle externe, le 
film est annoncé et s’explique comme étant la biographie de père du producteur 
(Anđelko Stanić), l’autobiographie du producteur et de l’acteur (Tihomir Stanić) 
qui joue en même temps le rôle de son propre père. La construction autofic-
tionnelle est stratifiée en plusieurs niveaux, autrement dit, il s’agit d’un réseau, 
le rhizome qui relie les éléments autofictionnels divers. C’est l’autofiction de 
Tihomir Stanić et de sa famille, mais aussi du caractère joué par Tihomir Stanić. 
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C’est à la fois l’autofiction du fils du récit – Tihomir Stanić en réalité – et celle 
du père du récit père réel de Stanić qui se trouve dans le rôle. 

C’est ainsi qu’au sein et autour du film de fiction on décèle une couche 
autofictionnelle, plus dans la personne même de Stanić que dans la figure 
d’acteur qui joue le rôle du fils (Stanić en réalité). Le corps de l’acteur fait 
bien figure de « je » dans l’autofiction cinématographique. Toute présence 
physique du cinéaste suscite une identification immédiate entre le cinéaste et 
l’acteur, entre le personnage de fiction et les acteurs, entre deux cercles d’es-
pace d’autofiction :

La relation est « une intrusion, une greffe de la vie / vérité dans la fiction par 
la structure de récit » (Gasparini 2008) qui se manifeste, par exemple, par la 
présence de l’acteur dans le rôle de son propre père. En même temps, le rôle 
de lui-même à l’âge de l’adolescence est joué par un autre acteur2.

Le troisième exemple joue sur les deux plans : plus par son contenu que 
par la forme, qui pourtant n’est pas négligeable. Le film Les Cercles est un 
narratif basé sur l’histoire réelle de Srđan Aleksić, soldat serbe, qui a sauvé 
la vie de son voisin musulman. Lorsque Golubović a lu cette histoire, il y a 
quelques années, il y a vu une occasion parfaite pour exprimer son opinion et 
sa position contre la guerre. « Il a choisi de ne pas reprendre l’histoire de cet 
2 Pour clarifier le schéma on peut nommer 4 strates d`autofiction : 
 1. Dans la réalité, c’est l’autofiction du producteur et de l’acteur 
 2. Dans le film, c’est l’autofiction du père joué par le fils réel
 3. C’est l’autofiction du personnage du fils
 4. C’est l’autofiction de deux personnages : du père et du fils dans la réalité et dans la fiction

C’est l’autofiction de Tihomir Stanić et de sa famille, mais aussi du caractère joué par Tihomir 
Stanić. C’est à la fois l’autofiction du fils du récit – Tihomir Stanić en réalité – et celle du père 
du récit père réel de Stanić qui se trouve dans le rôle. 

C’est ainsi qu’au sein et autour du film de fiction on décèle une couche autofictionnelle, 
plus dans la personne même de Stanić que dans la figure d’acteur qui joue le rôle du fils 
(Stanić  en  réalité).  Le  corps  de  l’acteur  fait  bien  figure  de  «  je  »  dans  l’autofiction 
cinématographique. Toute présence physique du cinéaste suscite une identification immédiate 
entre le cinéaste et l’acteur, entre le personnage de fiction et les acteurs, entre deux cercles 
d’espace d’autofiction :

LA RÉALITÉ : l’autofiction du père

l’autofiction du fils 

LE FILM : l’autofiction du personnage du 
père 

du producteur 

de l’acteur

l’autofiction du personnage du fils

de l’acteur 2

Le Falsificatеur

La relation est « une intrusion, une greffe de la vie / vérité dans la fiction par la structure 
de récit » (Gasparini 2008) qui se manifeste, par exemple, par la présence de l’acteur dans le 
rôle de son propre père. En même temps, le rôle de lui-même à l’âge de l’adolescence est joué 
par un autre acteur3.

3 Pour clarifier le schéma on peut nommer 4 strates d`autofiction :
1. Dans la réalité, c’est l’autofiction du producteur et de l’acteur 
2. Dans le film, c’est l’autofiction du père joué par le fils réel
3. C’est l’autofiction du personnage du fils
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homme, mais plutôt de la rendre contemporaine, afin de refermer le livre de 
ses sentiments personnels sur cette guerre » (Levine 2013). Le point de départ, 
la présence narrative est l’an 2011, pendant le tournage du film. Puis, le passé 
est retracé par la trajectoire en forme des cercles concentrés. on descend à la 
profondeur du temps jusqu’au fond. Finalement, en remontant par la spirale, 
on arrive à la fermeture du cercle parfait. La trajectoire couvre les histoires des 
gens variés, tous en une certaine relation avec Srđan dont la mémoire devient 
le centre du vertige émotionnel » (Levine 2013). Ce film est l’un des rares à 
réunir tout le monde ; il parle du pardon et de la réconciliation de plusieurs 
générations. Pareillement, mais sur un plan plus universel (et en même temps 
plus particulier), la devise de Torah dans Schindler‘s List disant « Qui sauve 
une vie humaine, il sauve l’humanité toute entière » se voit transformée ici en 
« L’homme est universel en ce qu’il sauve un homme, et non un ennemi. » 

Pour le public des régions d’ex-Yougoslavie, avec son histoire récente tur-
bulente, le film est une autofiction de nouvelles générations désirant de la paix, 
ainsi que l’autofiction d’une partie de la nation – justement celle représentant 
la Troisième Serbie qui refuse les divisions, les étiquetages et les conflits.

Bien cachée pour le regard d’un non-filmophile est aussi la touche de 
l’autofiction insérée comme l’hommage de Golubović à son père – Predrag 
Golubović, lui aussi un metteur en scène. Srdan explique :

Chez moi l’amour est une catégorie déficitaire. Jusqu’à présent je n’ai jamais parlé 
d’amour ou de quelque chose proche de l’amour. Je l’évitais consciemment et le fuyais. 
C’est une partie de ma vie intime que je voulais cacher et ne garder que pour moi. 
Aujourd’hui toute comparaison avec mon père me fait beaucoup de plaisir. Pendant 
les années d’études je voulais m’éloigner et créer mon propre monde d’auteur. Mais 
ce film est un petit retour dans le passé, notamment dans la scène de la descente de la 
montagne. Cette scène fait penser à la scène du film Silence de mon père. Plus l’homme 
est mûr et âgé, plus il tend à boucler son cercle personnel. Il retourne au point de départ, 
au sein de la famille. Avec l’âge, en devenant plus mûr, je m’approche de plus en plus 
de l’esthétique de mon père. (2011)

L’autofiction dans le cinéma contemporain serbe est discrète et diverse. Dans 
la présentation graphique, l’autofiction est donnée sous forme de tableau, de 
rhizome ou de cercles concentrés ; on parle de deux couches ou espaces : externe 
et interne, réel et fictionnel. Le figure de « je » dans l’autofiction cinématogra-
phique existe dans les formes fuyantes et ambiguës. 
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AUToFIkCIJA U SRPSkoM FILMU: 2012–2013

Rezime

Autofikcija u srpskom filmu 2010–2013. mapira moguća značenja pojma autofikcije u 
filmskim tekstovima kroz analizu tri srpska filma: Smrt čoveka na Balkanu (2012, M. Momči-
lović), Falsifikator (2013, Goran Marković) i Krugovi (2013, Srdan Golubović) predstavljaju 
primere autofikcije dva tipa: kao određene narativno strukturalnim karakterstikama ili pak temama 
i motivima. Polazna definicija autofikcije preuzeta je iz teorija Serža Dubrovskog i vinsenta 
kolone na način predočen u radu Tomasa kariera Laflera.

Smrt čoveka na Balkanu je redak tekst koji dosledno koristi subjektivnu naraciju niza 
instanci – od intradijegetičke kamere do mogućeg gledaoca pozicioniranog u prostoru iza; Fal-
sifikator je ambivalentni primer umnožene autofikcije likova unutar i autora van dijegetičkog 
prostora, dok Krugovi opisuju nacionalnu i generacijsku traumu u formi kolektivne i individualne 
autofikcije.

Ključne reči: srpski film, autofikcija, identitet, naracija, sećanje.
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RÉVOLUTIONS DE LE CLÉZIo ET BONAVIA DE vELIkIć :  
ENTRE AUToFICTIoN ET RoMAN FAMILIAL ?

La variété des définitions de la notion d’autofiction peut laisser perplexe : si la formule 
d’identité des instances narratives (A = N = P) empruntée à l’autobiographie est elle-même remise 
en cause, si l’exacte mesure du factuel et du fictionnel dans une autofiction est sans intérêt, l’on 
pourrait envisager d’affirmer qu’en dépit du contrat de fiction imposé par l’auteur et théoriquement 
accepté par le lecteur moyen, ce sont surtout la finalité autobiographique et la recherche d’une 
certaine vérité éthique (vérité sur soi) qui permettent de classer une œuvre comme autofictionnelle. 
Il apparaît alors que certaines œuvres littéraires, en l’occurrence Révolutions (2003) de Le Clézio 
ou Bonavia (2012) de Dragan velikić, pourraient être interrogées dans le cadre des recherches 
sur l’autofiction : on se propose ici d’explorer les stratégies mises en œuvre par les deux auteurs 
pour faire revivre la mémoire du passé familial, autrement dit d’analyser comment s’opère le 
travestissement de leur histoire personnelle. A l’analyse, il s’avère que chez Le Clézio, le projet 
autofictionnel (ou/et autobiographique) est exprimé par l’histoire de Jean Marro, le double de 
l’auteur, racontée à la 3e personne, entrecoupée de celle de son ancêtre lointain, racontée, elle, à la 
1ère. Chez velikić, par contre, ce même projet est déguisé par des histoires parallèles de plusieurs 
personnages fictionnels dont les biographies par certains côtés rappellent celle de l’auteur, pour 
qu’ensuite ce projet soit entièrement dévoilé dans les derniers chapitres du roman. 

Mots-clés : autofiction, roman, Le Clézio, velikić. 

La mémoire n’est pas une abstraction, pensait Jean. C’est une substance, une sorte de 
longue fibre qui s’enroule autour du réel et l’attache aux images lointaines, allonge ses 
vibrations, transmet son courant jusqu’aux ramifications nerveuses du corps. (Le Clézio 
2003 : 115)

C’est à un sentiment d’appréhension que l’on ne peut s’empêcher d’être 
confronté lorsqu’on aborde le sujet de l’autofiction : s’agirait-il d’un phéno-
mène nouveau (Doubrovsky, Lecarme) ou de l’avatar d’un genre ancien, en 
l’occurrence du roman autobiographique (Lejeune, Gasparini) ? ou plus grave 
encore, s’agirait-il d’une des impasses du roman, comme le soutient Todorov, 

* tvalcic2003@yahoo.fr
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qui qualifie l’entreprise autofictionnelle d’attitude complaisante et narcissique, 
voire autistique (Todorov 2007). La difficulté s’accroît lorsqu’on sait qu’une 
« forêt des paradoxes »1, forêt touffue de critères émis par différents critiques, 
entoure et brouille la notion d’ « autofiction » ; ces critères étant parfois contra-
dictoires, et contenant des définitions hautement prescriptives, ils laissent tout 
de même à l’examen percer une réalité (littéraire, cela s’entend) plus fuyante. 
C’est pourquoi une description des procédés concordants ou proches dans 
nombre d’œuvres2 permettrait de mieux cerner le genre ou le phénomène de 
l’« autofiction ». Si en tout cas, on accepte dès l’abord le double registre qui 
caractérise l’autofiction ou du moins une hésitation entre les deux, à savoir 
entre l’autobiographique et le romanesque, la question (et les œuvres à étudier) 
semble d’un abord plus facile mais en même temps plus problématique. 

Les œuvres des deux auteurs, Jean Marie Gustave Le Clézio (1940 –) et 
celle de Dragan velikić (1953 –), qui seront succinctement étudiées ici, repo-
sent, du moins si l’on en croit leur propre aveu, sur une entreprise mémorielle. 
La tendance autobiographique devient de plus en plus manifeste dans les œu-
vres de Le Clézio à partir de l’année 1985, date de publication du Chercheur 
d’or, puis dans le Voyage à Rodrigues (1986) et La Quarantaine (1995). Ces 
romans relatent l’histoire plus ou moins imaginaire de son grand-père maternel 
et de quelques autres de ses ancêtres. C’est ensuite dans Révolutions (2003) 
qui fera l’objet de notre analyse, que l’auteur se penche une fois de plus sur le 
passé de sa famille mais aussi sur sa propre jeunesse. Enfin, l’Africain (2004) 
est un récit consacré à son père et Ritournelle de la faim (2008) inspirée par 
la jeunesse de sa mère. velikić, pour sa part, depuis son premier roman, Via 
Pula (1988) jusqu’aux tout derniers La Fenêtre russe (2007) et Bonavia (2012) 
semble poursuivre une même entreprise autobiographique, ou autofictionnelle, 
situant ses héros dans nombre de lieux qui ont marqué sa propre existence et 
leur attribuant certaines « aventures » dont lui-même semble avoir été ou aurait 
pu être le protagoniste.       

Pour explorer l’entreprise des deux auteurs, faisons appel à quelques-uns 
des critères les plus fréquemment évoqués par les spécialistes en la matière, 
critères permettant de qualifier une œuvre d’autofictionnelle. L’un des plus im-
portants est indubitablement le critère générique paratextuel (Gasparini  2008 : 
209) qui est la forme suprême de déclaration d’intention –  parfois trompeuse 
–  et l’expression de la poétique explicite de l’auteur : comme les Romanesques 
d’Alain Robbe-Grillet, Révolutions et Bonavia portent l’appellation de romans. 
Se refusant à l’autobiographie pure, mais en conservant la part des « éléments 

1 Nous empruntons le titre du discours de Le Clézio lors de la réception du Prix Nobel, l’ex-
pression nous semblant particulièrement appropriée ici. 

2 Ici, nous suivons l’idée de Gasparini qui à son tour cite Barthes pour qui le genre est un 
« modèle hypothétique de description » (Barthes dans Gasparini 2004 : 15). 
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personnels » dans son récit, Le Clézio privilégie une alliance de l’imagination 
et de l’histoire, leur mise en action. Dans une interview, il s’exprime de manière 
assez précise à ce sujet : 

oui, je n’écris que des romans  [...] j’ai une sorte de réticence à regarder ma vie, à 
considérer qu’elle a un intérêt. Mais, en revanche, les romans permettent de glisser des 
éléments personnels et de se faufiler à travers l’histoire, d’imaginer, [...] enfin, de dan-
ser avec l’histoire, de ne pas être juste un chroniqueur mais aussi un intervenant d’une 
certaine manière, de la mettre en action. Je ne pense pas que l’histoire soit figée, je crois 
que l’histoire c’est quelque chose qui bouge sans cesse. (Le Clézio : 2008)

velikić pour sa part, tout en insistant sur l’inspiration autobiographique, fait la 
part belle à la création artistique :  

Écrire, c’est creuser [...]. L’acte d’écrire établit une nouvelle topographie : l’écrivain 
est toujours son propre héros. Il tremble à Berlin et à vinkovci. La mine n’existe pas en 
dehors de l’artiste, rien ne naît de soi-même. Ce n’est qu’au contact du lieu et de l’âme 
que naît le monde virtuel, plus réel que toute réalité. (velikić 2010 : 14)3

S’impose ensuite la question de la fameuse identité onomastique entre le per-
sonnage, généralement principal, le narrateur et l’auteur. Celle-ci peut toutefois 
être facultative, à la différence de l’autobiographie où elle est censée être néces-
saire (Gasparini 2004 : 27) ; selon Michineau (2010), elle est aussi une option, 
à condition que l’intention de l’auteur de se représenter soit perceptible. Dans 
Révolutions cette identité est presque totale : le personnage principal porte le 
nom de Jean Marro (et non pas Marie), il semble au premier abord un double de 
l’auteur. Le fait de conserver ses prénoms sous une forme légèrement modifiée 
témoigne d’un besoin de garder au sein du récit quelque chose de très intime 
de l’homme, « un parfum d’enfance et d’adolescence » (Gasparini 2004 : 34). 
Pourtant, le personnage n’est pas, du moins en apparence, le narrateur de sa 
propre histoire : le roman est écrit à la 3e personne. 

Mais la structure énonciative et temporelle du roman est complexe : la 
« démultiplication du récit » a lieu ici grâce à la polyphonie des voix et des 
chronologies parallèles sinon bouleversées. Le récit de la vie de Jean Marro 
alterne avec plusieurs histoires racontées à la 1e personne : celle de son ancêtre 
lointain Jean Eudes4, parti pour l’île Maurice avec sa femme en 1798, puis 
viennent s’y greffer l’histoire de kiambé, une esclave (dans les années 1820) et 
un bref témoignage de la femme de Jean-Eudes, Marie Anne. L’œuvre contient 

3 Tous les passages cités des deux oeuvres de velikić auxquelles nous faisons référence ici 
sont traduits par nos soins.  

4 Cet ancêtre s’appelait en réalité François (Garcin : 2008). Mais la presque identité des pré-
noms de l’ancêtre et du descendant est particulièrement significative pour notre propos : il 
y aurait ici un besoin d’identification manifeste. 
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en outre deux carnets : le journal de bord de Jean-Eudes lors de sa traversée 
de l’océan et de son séjour sur l’île Maurice, puis, celui de Jean sur les événe-
ments de la guerre d’Algérie, bien que sous forme documentaire, sans aucune 
intrusion apparente du personnage.  

Sous les traits du personnage de Jean, il est pourtant facile de reconnaître 
certains éléments de la vie de l’auteur ; sa jeunesse à Nice, l’évocation de la 
guerre d’Algérie, le départ pour l’Angleterre, le voyage au Mexique, pour 
qu’enfin le personnage (l’auteur ?) se  rende à l’île Maurice ; l’on y reconnaît 
aisément aussi des bribes du passé lointain de sa famille sur cette île lointaine. 
L’auteur s’en explique lui-même, lors d’une interview en 2008, en nuançant et 
en se refusant à l’identification totale –  des différences existent effectivement, 
mais il semble inutile de les énumérer –  pour au contraire évoquer sa projection 
dans l’imaginaire : 

voilà un cas précis, encore trop proche, trop brûlant, qui m’obligeait à prendre de la 
distance, à utiliser la troisième personne. Ici, j’ai inventé Jean Marro pour ne pas avoir à 
écrire je. Il me ressemble beaucoup mais ce n’est pas moi. Disons que Jean est un frère 
jumeau dont je ne peux pas me détacher mais dont je peux à tout moment m’éloigner... 
(Garcin : 2008) 

À la question onomastique s’ajoute donc la question du dispositif d’énonciation 
assez sophistiqué : en dehors de la polyphonie des voix déjà évoquée, la 3e per-
sonne permet à l’auteur de mieux se distancier de son personnage ou du moins 
de se donner cette impression. Mais, en réalité, il opère ici une transposition 
de personne, « par énallage de convention » (Genette 1972 : 252) ; grâce à une 
focalisation souvent interne et le fait que le lecteur prend connaissance des 
pensées les plus intimes, de l’intériorité du personnage, par le biais notamment 
du discours indirect libre : de récit hétérodiégétique, l’on glisse vers le récit 
autodiégétique.  

La question de l’identité onomastique et des modalités d’énonciation se 
pose différemment  dans Bonavia. Tout d’abord, aucun nom ne rappelle, du 
moins à première vue, celui de l’auteur : c’est Marko kapetanović qui est un des 
personnages principaux. Par ailleurs, ici aussi, plusieurs histoires et plusieurs 
points de vue sont emboîtés : l’histoire de Marko, entremêlée des souvenirs 
de son passé et de celui de ses parents, celle de son père Miljan, celle de la 
campagne de Marko, Marija, enfin celle de kristina, leur amie émigrée aux 
États-Unis. Le dispositif d’énonciation est par conséquent assez complexe : 
l’auteur procède non seulement à des changements d’instance narrative, à sa-
voir  l’alternance entre le narrateur principal et le point de vue des personnages, 
mais le discours, la confidence de tel ou tel personnage sont livrés tantôt à la 
3e, tantôt à la 1ère personne. C’est particulièrement visible dans la stratégie du  
monologue intérieur, ou encore dans ce que Genette appelle le discours immé-
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diat  (1972 : 193) lorsque le lecteur prend connaissance des réflexions les plus 
secrètes des personnages : 

Qu’est-ce qui me lie à ceux dont les physionomies font la une des journaux ! Ce n’est 
pas mon histoire. Et je ne suis pas la seule à vouloir qu’on lui laisse la paix […] Elle 
avait gaspillé la moitié de sa vie pour comprendre qu’elle ne faisait d’aucune manière 
partie de ces gens-là. Leur passé est son avenir. (velikić 2012 : 31)

on pourrait objecter qu’il n’y a rien jusqu’ici qui nous fasse croire qu’il s’agirait 
d’une autofiction. Pourtant, c’est le dernier chapitre, qui introduit le « je » de 
l’auteur sans aucune ambiguïté, nommant en outre expressément ses parents 
(vojislav velikić et Ljubica Firaunović) et racontant brièvement leur histoire 
familiale, dont certaines séquences rappellent étrangement les destins des per-
sonnages du roman et notamment celui de Marko. Le dernier chapitre vient 
donc jeter une nouvelle lumière et offrir une interprétation biographique à son 
lecteur. Mais, velikić, lui aussi, continue à se réclamer de la fiction ; il qualifie 
l’apparition de ses propres parents dans le dénouement comme un procédé 
littéraire qui « découle de la logique de l’œuvre elle-même » (ognjenović : 
2013), bien que cette apparition ait été jugée inopinée par certains critiques. 
La vérité de la littérature dépasse pour lui, et il le répète inlassablement, « les 
confessions personnelles brutes » (velikić, 2010 :	11).

En outre, même si les noms de famille velikić et kapetanović semblent 
différer considérablement, ils gardent une certaine consonance et même une 
signification assez voisine : le « descendant du capitaine » (kapetanović) se rap-
proche singulièrement du « descendant du grand » (velikić), le père de l’auteur 
étant militaire de métier. Puis, d’autres rapprochements semblent possibles : 
les principales villes de l’existence de l’auteur sont inscrites dans le parcours 
de son personnage masculin principal : Belgrade, vienne, Budapest… Et pour 
que l’identification biographique soit encore plus aisée pour le lecteur, ce per-
sonnage est un écrivain, à moitié raté, subissant son mal de vivre, faisant les 
mêmes  erreurs avec son fils que son père avait fait avec lui. Ce personnage se 
remémore donc son histoire familiale, qui toutefois diffère par certains points 
de celle de l’auteur : par exemple, la mère de Marko, à la différence de celle 
de velikić, est morte à l’accouchement5. De plus, le lecteur fait connaissance 
des fragments d’une œuvre que Marko est en train d’écrire, à la première 
personne ; dans ces fragments l’on assiste à une tentative de découverte et de 
reconstruction de soi par rapport à sa famille ; celle-ci, même si elle diffère 
de celle de l’auteur, porte en elle le germe de la même inquiétude, des mêmes 
préoccupations, du même étouffement par le mensonge et l’hypocrisie. Dans 

5 Il n’y a pas lieu ici d’étudier en détail les deux histoires, mais même cet exemple pourrait 
être analysé à la lumière des rapports difficiles que l’auteur entretient avec sa mère et qu’il 
dévoile à la fin du roman. 
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sa forme même, cette écriture devient fragmentaire, saccadée, même si elle est 
bien loin de la désarticulation de la syntaxe dans Fils de Doubrovsky.  

Ce qui nous amène à la question si paradoxale de la fiction des « faits 
et événements strictement réels » que s’engage à raconter Doubrovsky (v. 
Gasparini 2008 : 209) ; ce dernier estime par ailleurs que tous les éléments 
référentiels seraient en réalité fictionnalisés par le travail de l’écriture. Tou-
tefois, contrairement à ce qu’affirme Gasparini (2008 : 48) à propos de l’ar-
gument de Doubrovsky, le processus de fictionnalisation semblerait mener 
moins à l’absence de sincérité et de vérité dans les rapports humains  qu’il 
ne révélerait « la pulsion de se révéler dans toute sa vérité » (2008 : 209). Il 
s’agirait ici d’une vérité plus profonde, par delà les détails de l’itinéraire du 
personnage : même si la réalité représentée dans Révolutions –  mais aussi dans 
Bonavia –  est en partie inventée ou imaginée, fabulée, ainsi que le personnage 
principal de Jean, le principal motif d’écriture reste le besoin de retrouver son 
propre passé et celui de ses ancêtres, de se remémorer le lieu d’enfance, une 
enfance en somme mythique, lointaine, celle des autres, en un mot la mémoire 
familiale qu’il ne peut pas connaître. C’est grâce à la tante Catherine que cette 
exploration affective du passé est rendue possible : 

C’était plutôt à la manière d’un chaînon manquant, un élément qui faisait défaut dans 
son histoire, sans lequel Jean ne pouvait comprendre. Sans Rozilis, le nom des Marro 
restait inintelligible. [...] Il ne cherchait pas des souvenirs, ou des idées. Ce qu’il voulait, 
c’étaient des sons, des odeurs, des brouhahas de voix dans la grande maison de Rozilis, 
les rires et les jeux des enfants, les bêtises qu’ils avaient faites, les punitions qu’ils avaient 
reçues. Les journées à écouter la pluie tambouriner sur les fenêtres [...]. Le chant des 
crapauds la nuit, obsédant, incessant, le grincement aigu des moustiques la nuit... (Le 
Clézio 2003 : 107–108 ; souligné par T. v. B.) 

C’est donc par le biais des sensations et des images que le personnage parvient 
à se remémorer, ou plutôt à imaginer ce qu’il n’avait jamais ressenti et connu 
auparavant. Il s’agit une fois de plus d’une remémoration qu’il partage avec 
l’auteur qui confie dans l’interview citée supra : « Le roman est la seule ma-
nière pour moi d’explorer mon passé et l’unique subterfuge pour contourner 
les difficultés de cette folle entreprise de retour en arrière, jusque dans un 
temps que je n’ai pas vécu. » (Le Clézio : 2008). Sur la quatrième de couver-
ture de son livre, il ajoute : « Il m’a toujours semblé, comme l’a dit Flannery 
o’Connor, qu’un romancier doit être porté à écrire sur les premières années 
de sa vie, où le principal lui a été donné » (Le Clézio : 2003). Ce n’est donc 
pas une cure, comme chez Doubrovsky, mais le souvenir des autres qui sert de 
déclencheur en quelque sorte de la levée des censures, celles-ci pesant sur la 
mémoire ancestrale, celle que l’on ne sait même pas que l’on possède. Toute sa 
vie durant, même adulte, lorsqu’il partira pour Londres, en quittant la « sécurité 
trompeuse » de sa ville d’enfance, c’est l’exigence de vérité qui animera Jean : 
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« on ne pouvait pas lâcher ce qui comptait le plus au monde, La kataviva et 
la tante Cathy Marro, pour trouver un autre à-peu-près. Il fallait donc les rues 
de cette ville violente » (Ibid. : 296). 

La même exigence de ne pas « lâcher » revient de manière obsédante 
chez velikić, lui aussi : c’est encore le temps de l’enfance, la période « non-
historique » de la vie et « son propre mythe », qui sont recherchés ou plus 
exactement instinctivement retrouvés lors de la création artistique. D’après 
lui, chaque écrivain possède « un nombre très modeste de tons, de scènes, de 
sons et d’odeurs » (velikić 2010 : 22) dont il s’est imprégné à cette première 
époque de sa vie, mais le monde imaginaire de ses œuvres littéraires sera 
construit à l’aide de multiples, d’inépuisables combinaisons. Et en parlant du 
dernier chapitre de Bonavia, dans une interview, velikić confirme avoir encore 
une fois retrouvé son enfance :

 ... ce moment quelque peu autobiographique a donné de la véridicité à la fiction [...]  tout 
ce que je crois inventer, il existe certaines images archétypales, certaines scènes que je 
crois soi-disant inventer alors qu’elles sont profondément enfouies dans mon enfance, 
dans une période mi-consciente,  mi-inconsciente,  de ma vie. (vrbavac : 2012)

C’est donc par l’intermédiaire de Marko –  mais aussi des autres personnages 
–  que l’auteur a pu d’explorer son inconscient, pour ainsi se réinventer, opérer 
« une fictionnalisation de soi », réarranger sa propre histoire, grâce à des images 
inscrites quelque part dans son code génétique. Marko semble le porte-parole 
de velikić lorsqu’il dit : « Je me souviens même de ce qui n’a pas été [...] Ce 
ne sont pas des affabulations car les affabulations sont privées de mémoire. Ce 
dont je me souviens a été ou aurait pu être. En réalité, c’est la même chose, dès 
qu’existe le souvenir » (velikić 2012 : 104).

En somme, suite à l’analyse, une certaine ressemblance des deux œuvres 
quant au dispositif d’énonciation et à la quête de soi à travers les autres, les 
personnages imaginaires, est évidente. Dans le cas de Le Clézio, la narration à la 
3e personne est en réalité elle-même hautement introspective et entrecoupée de 
narrations à la 1ère sur un axe temporel large ; la même narration à la 3e personne 
–  démultipliée en raison du croisement de plusieurs destins –  mais également 
introspective, dans le roman de velikić, pour qu’à la fin soit offerte une lecture 
nettement autobiographique. Tout cela, ainsi que certains autres indices,  des 
« indices de fiction et de confidence » permet d’affirmer que nous sommes en 
présence d’une « stratégie d’ambivalence générique » (Gasparini 2008 : 25). 

Pour sa part, le lecteur passablement informé sur la vie, la trajectoire et les 
origines de Le Clézio, va-t-il prendre au sérieux son allégation romanesque ou 
bien va-t-il se cantonner plutôt à une lecture référentielle ? Et quid d’un lecteur 
non informé qui ne peut qu’apprécier l’intérêt du récit et la qualité d’écriture 
en eux-mêmes ? Pour velikić la question se pose différemment : l’intention 
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fictionnelle et romanesque, ne faisant aucun doute jusqu’à la fin, une fois lus 
les derniers chapitres, le lecteur va-t-il entièrement réinterpréter l’œuvre, ou 
va-t-il rester indécis, du fait de ce « double affichage » dont il a été témoin, de 
ce leurre dont il a été victime ? Cette hésitation est-elle une preuve indirecte 
de la présence de l’ « autofiction » ? Et qu’en est-il alors de celle-ci : doit-on la 
traiter comme un genre à part entière ou bien la considérer plus modestement 
comme une composante inhérente à tout récit de soi, sur soi, qui ne se prétend 
pas entièrement véridique ni entièrement imaginaire et dans lequel le travail 
de la mémoire, même inconsciente, est intimement lié à la création artistique ? 
Quoi qu’il en soit, n’y a-t-il pas une finalité autobiographique et une recherche 
de vérité éthique dans les deux œuvres étudiées ? Et à la fois autofictionnelle, 
paradoxalement.  
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LE KLEzIJEVE REVOLUCIJE I vELIkIćEv BONAVIA: 
IZMEĐU AUToFIkCIJE I PoRoDIčNoG RoMANA?

Rezime

Raznovrsnost definicija pojma autofikcije može izazvati brojne nedoumice: ako je  krite-
rijum podudarnosti narativnih instanci  (autor = pripovedač = lik) pozajmljen od autobiografije 
doveden u pitanje, ako su tačne razmere stvarnog i fikcionalnog u autofikciji bez značaja, može 
se tvrditi da, uprkos ugovoru o fikcionalnosti koji nameće pisac a u načelu prihvata prosečni 
čitalac, autobiografska namera i traganje za etičkom istinom (istinom o sebi) omogućavaju da 
se jedno delo svrsta u autofikcije. U tom slučaju, neki romani kao što su Le klezijeve Revolu-
cije (2003) ili Bonavia Dragana velikića (2012) mogli bi se analizirati u ovom svetlu.  ovde su 
proučene strategije koje Le klezio i velikić koriste da bi oživeli sećanje na porodičnu prošlost, 
odnosno njihovi načini prerušavanja sopstvene životne priče. Prilikom analize pokazuje se da je 
kod Le klezija autofikcionalni (i/ili autobiografski) projekat izražen kroz priču u 3. licu o Žanu 
Marou, autorovom dvojniku kao i priču o njegovom dalekom pretku, ali u 1. licu. kod velikića 
međutim, ovaj projekat prikriva se iza naporedo ispričanih priča o više fikcionalnih ličnosti 
čije biografije sadrže određene sličnosti sa autorovom, da bi zatim bio u potpunosti otkriven u 
poslednjim poglavljima romana. 

Ključne reči: autofikcija, roman, Le klezio, velikić. 
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CoMPARATIvE DES ŒUvRES ENFANCE DE NATHALIE 
SARRAUTE ET LA POUSSIERE DE PETROVGRAD 

DE voJISLAv DESPoTov

Écrites vers la fin du XXe siècle, les deux œuvres que nous analysons montrent une manière 
particulière de parler de l’enfance. Si nous nous appuyons sur les caractéristiques essentielles 
du postmodernisme, les deux œuvres peuvent être définies comme des exemples de l’évolution 
inévitable et de la métamorphose de l’autobiographie dans la deuxième moitié du XXe siècle. 
Dans ce sens nous pourrions conclure que l’autofiction est un phénomène typiquement post-
moderne puisqu’elle s’accorde parfaitement à son jeu entre la réalité et le simulacre. D’autre 
part, suivant les théories essentielles de la psychanalyse, notamment celles de Marthe Robert et 
Jacques Lacan, ces œuvres peuvent être expliquées et liées sur le plan de la question de l’origine 
et de la naissance d’une œuvre littéraire. Dans ce cas-ci, nous pourrions dire que l’autofiction 
est en fait un phénomène qui échappe aux classifications temporelles, spatiales et même celles 
qui concernent la distinction des domaines de la création. L’œuvre de Nathalie Sarraute, certes 
autobiographique d’une certaine manière, n’est aucunement une autobiographie au sens tra-
ditionnel. En ce qui concerne le roman de vojislav Despotov, il est au contraire apparemment 
tout à fait fictif. Pourtant, le thème des deux œuvres n’est pas tellement ce qui est vécu mais sa 
compréhension. En représentant le monde du point de vue d’un enfant, ces œuvres font de l’acte 
même d’écrire le sujet la cause et le but de la création. 

Mots-clés : autofiction, psychanalyse, postmodernisme, Nathalie Sarraute, vojislav Des-
potov, Marthe Rober, Jacques Lacan, enfance.

Enfance de Nathalie Sarraute est publiée en 1983 et le « petit roman » 
(comme l’auteur l’a désigné) La Poussière de Petrovgrad de vojislav Des-
potov en 1990. Dans les deux œuvres, il existe un cadre autobiographique et 
les deux sont également concentrées sur la période de l’enfance. Ce qui les 
distingue évidemment est le type et la manifestation de la fiction qui les sépare 
de l’autobiographie au sens traditionnel. or, ce sont précisément l’origine et 
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la présence des éléments fictifs sur lesquelles nous allons fonder notre analyse 
comparative. 

Dès la première définition de l’autofiction jusqu’aux dernières modifica-
tions et élargissements de ce terme, son créateur Serge Doubrovsky considère 
l’autofiction comme une évolution inévitable de l’autobiographie à l’époque du 
postmodernisme. En établissant l’hypothèse de notre analyse, nous partageons 
cet avis, étant donné que le postmodernisme prône l’antimimétisme comme 
le principe même de la création, en accentuant le fictif et son rapport avec le 
réel, plus que la réalité elle-même qui est plutôt considérée comme un certain 
résultat de la textualité. 

En ce qui concerne le genre de ces deux œuvres, nous pouvons dire 
qu’Enfance est une autobiographie curieuse tandis que La Poussière serait un 
roman curieux. Est-ce que nous pouvons alors, pour les deux, dire qu’ils sont 
des autofictions ? Si nous nous appuyons sur les théories déjà établies, l’œuvre 
de Nathalie Sarraute peut être classée parmi les autofictions au sens restreint, 
d’après la classification de Jacques Lecarme (Lecarme 1992) qui y sous-entend 
les œuvres où la fiction ne figure que dans la manière de présenter et non pas 
dans le contenu raconté. En ce qui concerne La Poussière de Petrovgrad, ce 
texte serait ce que vincent Colonna a désigné comme autofabulation et que 
Doubrovsky refusait à l’époque d’accepter comme autofiction, insistant sur 
la vérité du contenu comme un des critères fondamentaux. Néanmoins, nous 
souhaitons démontrer que, dans les deux cas, il s’agit bien du même aspect de 
l’autofiction, car les spécificités de la fiction et de la langue jouent dans les deux 
œuvres le même rôle dans la représentation et la construction de l’identité. 

Le « petit roman » de Despotov, décrit l’enfance et le passage à l’âge 
d’adulte de l’auteur d’une manière très lyrique. Cette image est, pourtant, 
insolite, d’après sa forme que de son contenu. 

En nous appuyant sur des caractéristiques fondamentales du postmoder-
nisme, nous avons essayé de représenter cette œuvre comme l’évolution et la 
métamorphose inévitables de l’autobiographie dans la deuxième moitié du XXe 
siècle. Aussi avons-nous utilisé les théories de Marthe Robert et de Jacques 
Lacan qui tentent d’expliquer précisément ce rapport problématique entre le 
réel et l’irréel, c’est-à-dire entre le réel et sa représentation dans le langage. 

Dans La Poussière de Petrovgrad il ne s’agit évidemment pas d’une 
autobiographie au sens classique et l’auteur ne veut non plus persuader les 
lecteurs de la vérité du contenu. Au contraire, le sous-titre qu’il a donné à 
son œuvre évoque le genre fictif qu’est le roman. Pourtant, ce roman, comme 
une autobiographie classique, commence par la naissance de l’auteur et le ton 
nostalgique de la mémoire :

Je suis né dans une ville mystérieuse et noire. Elle s’appelait Petrovgrad et, il semble 
qu’aujourd’hui, elle n’existe plus. (Despotov 1990: 5)
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La Poussière de Petrovgrad, entrelace la réalité et l’imaginaire dans une 
suite de courts passages, apparemment discontinus, des souvenirs de l’enfance 
du narrateur. D’un ton sérieux de quelqu’un qui veut représenter minutieuse-
ment l’univers dans lequel il grandissait, le narrateur nous emmène dans son 
imaginaire comme s’il entendait naturellement qu’on ne s’étonne de rien :

Cette ville à moi, Petrovgrad, sur les rives de la Bega Morte, était pleine de petites 
églises mystérieuses, de rues lugubres qui menaient aux couloirs souterrains et où les 
vagabonds des Carpates réalisaient leurs pauvres droits, de cabinets de médecin cachés, 
de folles boulangeries, d’épiceries, de boucheries, de cinémas, de verts jardins et, ce qui 
est pour moi le plus joli et le plus affreux, pleine d’êtres bizarres qui n’existent pas dans 
des manuels de zoologie et qui habitaient là-bas depuis plus de mille ans.
C’est avec ces êtres que je vivais et contre lesquels je luttais dans ma plus petite enfance. 
(Despotov 1990: 5)

L’auteur veut donc montrer que la fiction n’est nécessairement pas l’antithèse 
de la vérité mais que ce qui est réellement vécu est toujours représenté à travers 
le filtre du subjectif. 

D’autre part, dans l’œuvre de Nathalie Sarraute il n’y a pas de fiction. 
Pourtant, il existe dans ce texte Enfance un élément fictif important. Il s’agit 
bien sûr du dialogue de la narratrice avec son double qui représente une fiction 
littéraire dont le rôle est le jeu avec le genre lui-même. Pour les représentants du 
Nouveau Roman chaque œuvre doit être consciente d’elle-même. Le discours 
métanarratif est alors très présent dans les « nouvelles autobiographies ». Ainsi, 
chez Nathalie Sarraute voit-on la preuve de cette autoconscience précisément 
dans le dialogue mentionné entre la narratrice et son autre moi. Dès le début, 
il met en question la légitimité de l’écriture sur soi : 

– Alors, tu vas vraiment faire ça ? « Evoquer tes souvenirs d’enfance »... Comme ces 
mots te gênent, tu ne les aimes pas. Mais reconnais que ce sont les seuls mots qui 
conviennent. Tu veux « évoquer tes souvenirs »... il n’y a pas à tortiller, c’est bien ça. 
(Sarraute 1983: 9)

L’autofiction se caractérise par le mélange de la fiction et de la vérité ainsi que 
la part fictive soit indispensable pour découvrir sa propre identité et comprendre 
l’œuvre entière. Ainsi, Philippe Gasparini pense que l’autofiction représente 
la projection du sujet dans l’imaginaire tandis que le roman autobiographique 
reste dans le domaine du possible (Gasparini 2004). 

Alors, bien qu’elle soit considérée par certains comme un roman auto-
biographique, l’œuvre de Nathalie Sarraute appartient d’après nous plutôt à 
la catégorie d’autofiction étant donné que la part fictive franchit la limite de 
l’irréel. Le rôle de cette double voix est d’orienter la pensée, de rappeler et de 
corriger les souvenirs trompeurs : 
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– Je venais m’immiscer... m’insérer là où il n’y avait pour moi aucune place. 
– C’est bien, continue...
– J’étais un corps étranger... qui gênait...
– oui, un corps étranger. Tu ne pouvais mieux dire…C’est cela que tu as senti alors et 
avec quelle force... Un corps étranger... Il faut que l’organisme où il s’est introduit tôt 
ou tard l’élimine...
– Non, cela, je ne l’ai pas pensé...
– Pas pensé, évidemment pas, je te l’accorde... c’est apparu, indistinct, irréel... un pro-
montoire inconnu qui surgit un instant du brouillard... et de nouveau un épais brouillard 
le recouvre...
– Non, tu vas trop loin...
– Si. Je reste tout près, tu le sais bien. (Sarraute 1983 : 74)

Donc, Enfance appartient à ce qui a été défini comme autofiction au sens res-
treint surtout parce qu’elle discute les possibilités du langage et qu’elle établit la 
liberté comme la caractéristique fondamentale et inséparable de celui qui écrit, 
tout cela par le biais de la fiction littéraire. A l’aide de son double imaginaire, 
Nathalie Sarraute montre que l’écriture représente en fait un espace tout à fait 
inexploré qui refuse les limites. 

Pour pouvoir analyser cette fiction spécifique, cette fiction de soi et du 
langage, nous devons faire recours à la psychanalyse que Doubrovsky lui-même, 
dans ses théories du début, considérait comme inséparable de l’autofiction 
(Doubrovsky 1980).

D’après la théorie de Freud et de Rank, toute écriture est en fait la suite 
inconsciente du roman familial des névrosés (Rank 2007). L’origine de l’écriture 
peut alors être cherchée précisément dans le désir de créer par le langage un 
nouvel univers, plus semblable à l’univers subjectif des sensations de l’auteur 
qu’il ne l’est à la réalité elle-même. 

Continuant la pensée de Freud et d’autres psychanalystes, Marthe Robert 
élabore cette idée du lien entre l’inconscient de l’auteur et son œuvre, dans 
son livre Origines du roman et romans des origines. L’auteure insiste sur la 
relation profonde entre la psychanalyse et le roman, et conclut que le romancier 
serait donc celui qui « parviendrait à élargir le cercle de famille pour offrir aux 
lecteurs une version écrite de son propre roman familial ». D’après sa théorie 
« il n’y a que deux façons de faire un roman : celle du Bâtard réaliste, qui 
seconde le monde tout en l’attaquant de front ; et celle de l’Enfant trouvé qui, 
faute de connaissance et de moyens d’action, esquive le combat par la fuite 
ou la bouderie ».

A la manière de l’Enfant trouvé qui se caractérise par le niveau préœdi-
pien, le narrateur de la Poussière présente tout ce qui est lié à la différence des 
sexes, aux relations amoureuses et au monde des adultes en général, comme 
une fantaisie où l’on perçoit une ignorance enfantine de cet univers :
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Sur l’oreiller de ma sœur, fait en plume d’oie, apparurent, un matin, plusieurs baisers 
étincelants, profondément empreints en soie et dentelle. 
Les baisers y été laissés pendant la nuit par James Dean, l’acteur à qui elle écrivait des 
lettres et qui était amoureux d’elle. (Despotov 1990 : 20)

Aussi, la mort est-elle représentée d’une manière plutôt symbolique ce qui 
souligne de nouveau la nature rêveuse du héros mais aussi de l’enfance en 
général. Dans cette œuvre, la mort est alors quelque chose qui se trouve dans 
la pharmacie de la ville natale du narrateur : 

Et ensuite, il a ouvert le deuxième tiroir et montré les pilules enveloppées d’un papier 
noir.
Ce sont les bonbons pour la mort. Celles-là, je ne les prescris à personne, c’est le patient 
lui-même qui doit les voler de ma table. (Despotov 1990 : 14)

Et, un peu plus loin, le narrateur finit l’histoire entamée :

Un matin, les gendarmes sortirent trois cadavres du cabinet du docteur vitman.
C’étaient quelques voleur qui, la nuit précédente, avaient essayé d’attraper un lapin errant 
et de le vendre; mais le lapin les a mordus et, en se tordant de douleur, ils ont défoncé 
la porte du cabinet du docteur vitman pour y trouver des médicaments. Mais, comme il 
faisait noir, ils n’ont pas ouvert le bon tiroir. (Despotov 1990 : 65)

Quant à Enfance, il existe dans cette œuvre de maints rapports et sentiments 
qui peuvent être compris comme ambigus, mais la plupart d’entre eux corres-
pondent aux caractéristiques principales que Marte Robert attribue à l’Enfant 
trouvé, qui vit dans un univers rêveur. Le sentiment de l’abandon qui domine 
dans ce texte incite la narratrice à imaginer un remplacement pour sa mère ce 
qui rappelle le héros de la mythologie qui, à part ses parents terrestres a les 
parents divins qui correspondent mieux à ses espérances. Ainsi, la narratrice 
parle-t-elle avec elle-même, comme si elle se consolait :

Tu sais, nous allons bientôt revenir à Paris, chez papa... plus tôt que d’habitude... et là-
bas, figure-toi qu’il y aura une autre maman...
Alors maman qui est là, qui m’entend, me dit d’un air fâché : « .Mais qu’est-ce que tu 
racontes ? Quelle autre maman ? on ne peut pas en avoir une autre. Tu n’as au monde 
qu’une seule maman. (Sarraute 1983 : 101)

En effet, tout ce qui manque à sa vie, la narratrice tend à remplacer et on voit 
alors plusieurs exemples de doubles rôles : vera remplace sa vraie mère, la fille 
de vera remplace sa sœur défunte qui s’appelait également Lili, la narratrice 
elle-même vit entre deux villes, deux pays et, enfin, deux familles. Il existe 
d’ailleurs plusieurs scènes qui font allusion aux scènes des fables, ce qui dévoile 
la part imaginative de la petite fille de même que sa tendance pour l’échange 
des rôles, le déguisement et le redoublement : 
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– C’est à peu près à ce moment qu’est entré dans ta vie, et n’en est plus sorti, cet autre 
livre : Le prince et le pauvre. 
– Je crois qu’il n’y en a aucun dans mon enfance, où j’aie vécu comme j’ai vécu dans 
celui-là. 
[...]
Celle du petit prince loqueteux, juché sur un petit tonneau, couronné d’une écuelle de 
fer-blanc, une tige de fer dans la main... et en cercle autour de lui, dans une lumière 
rouge... la lumière même de l’enfer... des êtres humains aux corps hideux, aux faces 
sinistres... Il proteste, il crie qu’il est Edward, le prince héritier, leur futur roi, que c’est 
sûr, que c’est vrai...
[...]
Et puis l’image de Tom, le petit pauvre, le sosie du prince, revêtu de ses habits, enfermé 
à sa place dans le palais du roi... (Sarraute 1983 : 77)

A part ces caractéristiques du contenu qui nous font penser aux contes de 
fées, il existe une autre caractéristique du style du romancier du type Enfant 
trouvé. Il s’agit en effet de la forme et du soin de l’auteur de la rendre parfaite. 
D’après Marthe Robert, l’œuvre sur le niveau préœdipien est inévitablement 
l’œuvre de l’auteur qui veut corriger ses fautes et imperfections (mais aussi les 
imperfections du monde entier et de la réalité qu’il refuse), en créant des textes 
parfaits. Ce romancier ne se soucie pas de l’organisation de la structure de son 
œuvre et ne veut pas faire un tout cohérent. Pourtant, il maîtrise admirablement 
la phrase ou les parties de cette structure qui sont toujours des histoires à soi. 
Cette sorte de rapport envers la forme peut être expliquée de même manière 
que l’existence du fantastique dans le contenu. Le romancier du type Enfant 
trouvé n’accepte pas la réalité et les conventions sociales et conséquemment les 
conventions du texte. Tandis que les romanciers sur le niveau œdipien créaient 
toujours de grands romans épics (le plus souvent en plusieurs tomes, centaines 
de pages et plein d’action), l’Enfant trouvé crée ses histoires d’une manière 
plutôt lyrique où l’écriture représente pour lui une fuite de la réalité et non pas 
sa représentation mimétique. Il refuse les catégories conventionnelles du texte, 
notamment la chronologie, la linéarité et la causalité. C’est l’importance du 
langage qui devient primaire pour lui, ce qui est aussi une des caractéristiques 
principales de l’autofiction.

Enfance de Nathalie Sarraute, à cause de sa structure volontairement dé-
sorganisée, pourrait convenir à la forme des œuvres de l’Enfant trouvé qui ne 
se préoccupe pas pour le plan mais maîtrise la phrase. D’ailleurs, il n’y a pas 
que la forme qui mène à cette conclusion, mais aussi le fait que la narratrice 
elle-même témoigne de l’importance qu’a pour elle la beauté de la phrase :

– En relisant une dernière fois « Mon premier chagrin »... j’en connaissais par cœur des 
passages... je l’ai trouvé parfait, tout lisse et net et rond...
– Tu avais besoin de cette netteté, de cette rondeur lisse, il te fallait que rien ne dépasse... 
(Sarraute 1983 : 201)
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L’importance qu’ont les mots pour Nathalie Sarraute est très claire dans 
ses œuvres qui ne sont d’ailleurs qu’une recherche dans le domaine du langage. 
Elle ressent même les plus fines différences entre les mots de différentes langues 
qui ont apparemment la même signification, et comprend leur pouvoir dans 
l’évocation des souvenirs enfouis. L’écriture sur soi devient un simple transfert 
des lacunes intérieures dans le texte. Bien qu’elle ne soit pas capable de trouver 
son moi intégral, l’auteure est séduite par l’écriture. Pendant qu’elle écrit, elle 
devient consciente des parties qui manquent, qui échappent à l’œuvre mais 
précisément en les cherchant, la langue elle-même devient l’action principale 
du récit, et l’écriture son propre but. 

De même que Freud, Lacan considérait que l’inconscient est le principe 
fondamental du fonctionnement psychique, mais qu’il est aussi structuré comme 
le langage qui ordonne notre rapport à la réalité et à nous-mêmes. Ce qui lie 
ses théories à la poétique du postmodernisme est précisément l’idée de la va-
leur constitutive de la langue. Selon ce concept, la langue n’est pas un simple 
médium pour transmettre la réalité mais l’élément même de sa création. Ainsi, 
l’auteur de La Poussière de Petrovgrad joue-t-il avec les mots démontrant leur 
pouvoir créateur du point de vue d’un enfant qu’est le narrateur: 

Avant qu’on ait pris Fratoutz, un garçon badin et mystérieux, lorsqu’il volait des lanternes 
des fiacres vernis, il se promenait librement dans les rues et on pouvait aisément voir 
pousser de ses genoux de petites verdâtres tiges de maïs, à cause de fréquentes punitions 
d’agenouillement. (Despotov 1990 : 55)

Si on ajoute à ce concept la théorie lacanienne de l’identité, voire son explica-
tion du stade du miroir, on peut comprendre la nature et l’origine de la fiction 
dans une œuvre littéraire. or, étant au fond divisé, l’être veut s’identifier à son 
image intégrale dans le miroir. Et c’est là, d’après Lacan, l’essence de la tension 
du sujet qui tend inévitablement à se définir à travers ce qui le représente. Le 
langage est alors ce qui ordonne le contenu et qui décide souverainement de 
la manière par laquelle la vérité se manifestera dans le texte. Dans l’univers 
du narrateur de cette œuvre, cette vérité est transformée en fiction enfantine 
précisément en passant par le langage.

Lacan considère que l’inconscient n’est pas simplement la conscience 
refoulée mais qu’il est aussi la conscience virtuelle en recréation perpétuelle 
(West 2009 : 4). L’écriture rétrospective sur soi n’est donc pas la manière d’ob-
tenir l’image intégrale de son être et le sujet cohérent disparait de la « nouvelle 
autobiographie » de même que disparaissent d’autres points référentiels comme 
l’histoire, la chronologie et le déterminisme logique. 

Etant donné que les définitions de l’autofiction varient, nous allons tenter de 
rester le plus près possible de ce qui est généralement accepté. C’est l’idée que 
toute autofiction littéraire traite d’une manière ou d’autre de la littérature elle-
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même, de la langue et de la création. Mais aussi, qu’elle se sert d’une certaine 
transformation du réel afin de présenter le subjectif et de construire son identité 
à travers le langage. Dans La Poussière de Petrovgrad, la prose contient un ton 
lyrique qui évoque la rêverie poétique avec une forme fragmentaire qui refuse 
les règles de la composition linéaire et logique. Dans Enfance, nous lisons un 
ensemble de fragments d’une vie qui est chaque fois recrée et réinventée au 
moment même de l’écriture sous l’influence de nouvelles impressions de son 
identité. or, un texte, disons classique, n’arrive pas à transmettre le fil d’idées 
et de souvenirs. Dans les deux œuvres analysées, l’écriture discontinue est un 
des sujets principaux, et le morcellement du texte reflète le chaos de la mé-
moire qui n’est qu’un ensemble des souvenirs dispersés. Alors, si nous nous 
appuyons sur les caractéristiques essentielles du postmodernisme, les deux 
œuvres peuvent être définies comme des exemples de l’évolution inévitable et 
de la métamorphose de l’autobiographie dans la deuxième moitié du XXe siècle 
vers l’autofiction. Dans ce cadre nous pourrions conclure que l’autofiction est 
un phénomène typiquement postmoderne puisqu’elle s’accorde parfaitement 
avec son jeu entre la réalité et le simulacre. D’autre part, suivant les théories 
essentielles de la psychanalyse, ces œuvres peuvent être expliquées et liées sur 
le plan de la question de l’origine et de la naissance d’une œuvre littéraire et 
de la nature de sa compréhension. Dans ce cas-ci nous pourrions conclure que 
l’autofiction est en fait un phénomène qui échappe aux classifications tempo-
relles, spatiales et même celles qui concernent la distinction des domaines de 
la création. Enfin, le thème des deux n’est pas tellement ce qui est vécu mais 
sa compréhension, sa transposition dans le texte. En représentant le monde du 
point de vue de l’enfant, ces œuvres font de l’acte même d’écrire le sujet, la 
cause et le but de la création. N’acceptant pas d’être un genre, cette nouvelle 
forme de l’expression du moi veut simplement être une suite de phrases ou de 
passages, sans une structure logique ou d’après les mots de Marthe Robert « le 
vertige narcissique de sa propre écriture ».
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AUToFIkCIJA: HIBRIDNI ŽANR ILI koNSTITUTIvNI ELEMENT 
STvARALAšTvA? koMPARATIvNA ANALIZA DELA 

DETINJSTVO NATALI SAROT I PETROVGRADSKA PRAŠINA 
voJISLAvA DESPoTovA

Rezime

Napisana krajem dvadesetog veka, dva dela koja analiziramo predstavljaju poseban način 
pričanja o detinjstvu. Ako se oslonimo na suštinske karakteristike postmodernizma, ova dela 
mogu biti određena kao primeri neizbežnog razvoja i preobražaja autobiografije u drugoj polovini 
dvadesetog veka. U tom smislu, mogli bismo da zaključimo da je autofikcija tipično postmoderni 
fenomen, budući da ona savršeno odgovara postmodernističkoj igri između stvarnosti i simula-
kruma. S druge strane, prateći osnovne teorije psihoanalize, naročito teorije Marte Rober i Žaka 
Lakana, ova dela mogu se objasniti i povezati na planu pitanja o poreklu i nastanku književnog 
dela. U tom slučaju, mogli bismo reći da je autofikcija zapravo fenomen koji izmiče vremenskim, 
prostornim i žanrovskim klasifikacijama. Delo Natali Sarot, svakako autobiografsko na jedan 
poseban način, nikako nije autobiografija u tradicionalnom smislu. što se tiče romana vojislava 
Despotova, on je, pak, naizgled potpuno fiktivan. Međutim, tema oba dela nije toliko ono što je 
proživljeno već način njegovog razumevanja. Prikazujući svet sa stanovišta deteta, analizirana 
dela za svoju temu, uzrok i smisao uzimaju sam čin pisanja. 

Ključne reči: autofikcija, psihoanaliza, postmoderna, Natali Sarot, vojislav Despotov, 
Marta Rober, Žak Lakan, detinjstvo.
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« IMAGINANT IMAGINÉ IMAGINANT LE ToUT PoUR SE 
TENIR CoMPAGNIE » : LA MÉMoIRE IMAGINAIRE DANS 

COMPAGNIE DE SAMUEL BECkETT

Le présent article interprète Compagnie, la prose (quasi) autobiographique de Samuel 
Beckett, comme une autofiction narrée à la deuxième et troisième personne du singulier. Il offre 
une analyse de la manière dont l’auteur de Compagnie joue avec les conventions génériques 
de la fiction, de même qu’avec les conventions génériques de l’autobiographie, en mêlant la 
mémoire et l’imagination, la vérité et le mensonge, ainsi que l’évocation et l’invention. Fondé 
sur la biographie de Samuel Beckett écrite par James knowlson, sur la définition de l’autofic-
tion de Philippe vilain, et sur les réflexions de Philippe Lejeune sur l’autobiographie narrée à la 
troisième personne, cet article explique comment l’inventeur de Compagnie s’imagine lui-même 
comme un autre non seulement pour se tenir compagnie, mais aussi pour se cacher. De surcroît, 
l’article propose l’interprétation de l’une des mémoires imaginaires de Samuel Beckett narrées 
dans sa Compagnie, celle qui semble représentative de son œuvre.

Mots-clés : Beckett, Compagnie, mémoires imaginaires, autofiction, identité, narration à 
la deuxième et troisième personne.

Compagnie est une fiction fragmentaire écrite par Samuel Beckett à la 
deuxième et troisième personne du singulier. Néanmoins, cette fiction est sou-
vent lue comme une prose autobiographique étant donné que tout spécialiste 
de sa littérature et de sa biographie y reconnaît les souvenirs de l’auteur-même. 
James knowlson, célèbre biographe et interprète de Samuel Beckett, prétend 
que Compagnie « comes closer to autobiography than anything Beckett had 
written since Dream of Fair to Middling Women » (knowlson 1996 : 574). 
or, il souligne tout de suite que les « autobiographical features are far from 
straightforward » : 

Some of the ’life scenes’ are familiar from Beckett’s childhood : his mother’s long 
labor and his father’s absence at his birth ; being taught to swim by his father at the 
Forty-Foot ; [...] Some incidents, like the one of the little boy walking with his mother 
and pestering her with questiones about the sky, had been used in earlier work, but with 
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different replies from the mother. There is thus considerable doubt as to which version 
might represent an authentic memory. The scene with his father chuckling as he read 
Punch was another moving personal reminiscence for Beckett, although he told me that 
[...] he was deliberately fictionalizing the incident. (Ibid.)

À cause de cette fictionnalisation des réminiscences de l’auteur-même, je vais 
essayer d’interpréter sa Compagnie comme une autofiction écrite à la deuxième 
et troisième personne du singulier. En premier lieu, je vais montrer pourquoi je 
trouve que ce récit sur les expériences personnelles de Beckett lui-même – dans 
lequel il fuit la première personne de la narration et joue avec la relation entre 
la mémoire et l’imagination, la vérité et le mensonge, ainsi que l’évocation et 
l’invention – doit être lu comme une autofiction, malgré le fait que le « critère 
homonymique » n’y soit pas rempli (vilain 2009 : 53). Ensuite, je vais proposer 
une interprétation de l’une des mémoires imaginaires de Samuel Beckett qui 
sont narrées dans sa Compagnie, celle de « little boy walking with his mother 
and pestering her with questiones about the sky » (knowlson 1996 : 574), parce 
que cette mémoire imaginaire semble représentative de son œuvre. 

Tout d’abord, il faut donner la description de la situation narrative qui 
est extrêmement complexe dans cette prose (quasi) autobiographique. Au lieu 
d’un je qui raconte, « murmurant de loin en loin, oui je me rappelle », on dis-
tingue deux voix narratives : l’une utilise la troisième personne de la narration, 
et l’autre la deuxième (Beckett 1985 : 20). La voix qui raconte à la troisième 
personne exprime ses suppositions métafictionnelles de la situation narrative 
et des circonstances de l’écoute d’un entendeur à qui s’adresse dans le noir une 
voix à la deuxième personne du singulier : 

A quelqu’un sur le dos dans le noir une voix égrène un passé. [...] L’emploi de la deuxième 
personne est le fait de la voix. Celui de la troisième celui de l’autre. [...] La voix lui 
parvient tantôt d’un côté tantôt d’un autre. Tantôt amortie par l’éloignement tantôt 
chuchotée à l’oreille. Au cours d’une seule et même phrase elle peut changer de place 
et de volume. [...] Même ton terne toujours. Pour ses affirmations. Pour ses négations. 
Pour ses interrogations. Pour ses exclamations. Pour ses exhortations. (Beckett 1985 : 
8–9, 19, 25)

Il semble que cette voix qui raconte à la deuxième personne évoque les mo-
ments où le protagoniste s’est senti loin de sa mère, de son père ou de son 
amante. Néanmoins, cette voix évocative à la deuxième personne ne répond 
obstinément à aucune question de la voix descriptive à la troisième personne, ni 
même à la question à qui appartiennent les souvenirs narrés. Pour cette raison, 
le protagoniste n’est pas du tout capable d’unir son soi désuni et de reconnaî-
tre le passé, qui est probablement le sien. Par conséquent, on a l’impression 
qu’il est impossible de savoir à qui appartiennent les souvenirs narrés et à qui 
les voix narratives. Il semble que Beckett utilise la narration à la deuxième et 
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troisième personne pour « exprimer des problemes d’identité » et pour parler 
« de lui-même comme si c’était un autre qui en parlait ou comme s’il parlait 
d’un autre » (Lejeune 1980 : 32, 34). Et on peut dire que dans sa compagnie 
des voix narratives, comme dans toute autre compagnie, les questions les plus 
intrigantes sont celles de l’identité, de l’alterité et de la propriété :

Whose voice is speaking when ’he’ hears, ’You first saw the light on such and such a day?’ 
Who is this ’he’ anyway? A fictional construct createed by the writer (a figure devised 
by the deviser for company), or Beckett himself? Is what the voice is saying intended 
for him or for someone else? Is anyone else there? Questions like these are essential to 
Beckett’s own ’remembrance of time past’. (knowlson 1996 : 575)

Bien qu’il semble que l’utilisation de la narration à la deuxième et troisième 
personne nie évidemment l’identité entre l’auteur, les narrateurs et le protago-
niste, je crois que la solitude du protagoniste et la domination du thème de la 
solitude dans les souvenirs racontés signalent que, à part l’altérité, il y a aussi 
une sorte d’identité entre les voix qui racontent de la solitude et leur écouteur 
solitaire. on peut donc lire ces événements narrés par les voix narratives comme 
les mémoires imaginées de leur écouteur, qui est couché et qui ment, ce que la 
version anglaise dit avec un seul verbe à double sens – to lye : « or last if not 
least resort to ask himself what precisely he means when he speaks of himself 
loosly as lying » (Beckett 1996 : 41). 

Cependant, il semble que les voix narratives ne s’adressent pas uniquement 
au protagoniste, mais aux lecteurs aussi, et qu’elles les invitent, par l’utilisation 
du verbe imaginer, à willing suspension of disbelief, c’est-à-dire à la lecture 
de cette prose comme une sorte de fiction, en dépit du fait qu’on y trouve les 
réminiscences de la vie de Beckett lui-même. Ses souvenirs d’enfance	sont 
narrés dans une quinzaine de passages de Compagnie. La voix qui parle à la 
deuxième personne raconte les demi-vérités beckettiennes bien connues ; cette 
voix raconte, par exemple, que le protagoniste est né le vendredi Saint et que son 
père errait dans la montagne pour échapper au lent et douloureux accouchement 
de sa mère ; il décrit son hésitation devant le saut dans l’eau malgré l’espoir de 
son père qui attendait de voir son fils devenir un brave garçon ; il raconte aussi 
comment sa mère a puni sa curiosité, et bien d’autres évocations douloureuses. 
De cette façon, Beckett joue avec ses souvenirs d’enfance en racontant dans 
Compagnie exactement ces demi-vérités qu’il avait déjà fictionnalisées dans 
ses fictions précédentes ou utilisées pour dérouter ses biographes et pour limiter 
leur conaissance de sa vie privée. 

C’est pourquoi il semble que Beckett donne une fonction mythopoïétique 
à sa mémoire dans Compagnie. James knowlson souligne : 

(I)t was clear [...] not only that real-life incidents had been shaped and transformed to fit 
the fiction but that the skepticism that, as a young man, he had brought to his criticism of 
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the role of memory in Proust (involuntary as well as voluntary) had been reinforced by 
the distance that separated him from his own past. Memory emerges here as very much 
like invention. (knowlson 1996 : 575)

Autrement dit, les mémoires narrées sont un mélange des souvenirs authen-
tiques, des fabrications et des mensonges, avec lesquels un solitaire se tient 
compagnie. Par conséquent, il semble que la mémoire imaginaire de Samuel 
Beckett reflète la double nature de Mnémosine, qui était la déesse de la mémoire, 
aussi bien que la mère des muses, et par conséquent, la mère de tous les arts. 

En plus, la part autobiographique de cette prose évocative n’est que sug-
gérée, alors que sa part fictionnelle est complètement évidente, étant donné 
que Beckett a transformé uniquement les souvenirs apparentés par le thème 
de la solitude. Les réminiscences « trawled up in Company » sont « selected 
like scenes in a novel to highlight certain themes, especially those of solitude 
and lovelessness » (knowlson 1996 : 574–575). Tous les souvenirs racontés 
présentent le protagoniste comme un garçon qui n’était pas le fils que ses pa-
rents avaient voulu, et ses parents comme les tuteurs dénués d’affection, qui 
le punissaient à cause du surplus de sa curiosité intellectuelle ou à cause du 
manque de son habileté corporelle. Ainsi le protagoniste écoute-t-il qu’il était 
incapable de répondre à l’attente de son père et de sauter bravement dans l’eau 
pendant que tout le monde avait les yeux fixés sur lui, que sa mère tartinait le 
pain pour quelqu’un d’autre que lui, tandis qu’il se jetait de l’arbre etc. Donc, 
il n’est hanté que par les souvenirs des moments où il se sentait coupable ou 
était puni sans connaître la raison de sa culpabilité.

C’est la raison pour laquelle certains interprètes ont pensé que Compagnie 
est une autobiographie codée (v. Ackerley and Gontarski 2004). Par contre, 
d’autres l’ont analysée comme une fiction camouflée (v. Brater 1994). Cepen-
dant, il me semble que le ludisme nostalgique de Compagnie ne soit ni une 
autobiographie codée, ni une fiction camouflée, mais une autofiction ouverte, 
dans laquelle il y a peu de choses camouflées ou codées parce que Beckett joue 
évidemment avec les conventions génériques de la fiction, de même qu’avec 
les conventions génériques de l’autobiographie. Les éleménts fictionnels de 
sa Compagnie sont perturbés parce qu’il fictionnalise les faits de sa propre vie 
et crée son récit d’expériences personelles vraiment vécues. Et les éleménts 
autobiographigues sont perturbés parce qu’il parle de son narrateur comme d’un 
« imaginant imaginé imaginant le tout », lui-même compris, « pour se tenir 
compagnie » et de ses souvenirs narrés comme des histoires dont la certitude 
n’est pas vérifiable : 

Seule peut se vérifier une infime partie de ce qui se dit. Comme par exemple lorsqu’il 
entend, Tu es sur le dos dans le noir. Là il ne peut qu’admettre ce qui se dit. Mais de loin 
la majeure partie de ce qui se dit ne peut se vérifier. (Beckett 1985 : 7–8, 63)
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Comme un « inventeur de la voix et de l’entendeur et de soi-même », Beckett 
parle « de soi comme d’un autre » parce que la « confusion elle aussi tient com-
pagnie. Jusqu’à un certain point. Mieux vaut l’espoir charlatan qu’aucun » (Beckett 
1985 : 33). Tout cela donne à sa prose certaines « caractéristiques paradoxales » 
de l’autofiction : « ambiguïté », « indécidabilité » entre l’imaginaire et le réel, 
et « hybridité » qui « ne saurait ou voudrait choisir entre le factuel et la fiction » 
(vilain 2009 : 13). 

Malgré le fait que Beckett ne raconte pas à la première personne, ce 
qui a été longtemps considéré comme une condition sans laquelle il n’y a ni 
d’autobiographie ni d’autofiction, et que sa prose ne contient aucune trace 
du pacte autobiographique, ni d’ailleurs de jeu avec les initiales B.S., qu’il a 
utilisé comme sa signature dans ses récits de Belacqua Shuah, je crois que son 
utilisation de nombreuses autocitations peut être interprétée comme une sorte 
de signature. Après que H. Porter Abbott a postulé sa thèse que les textes de 
Samuel Beckett sont en quelque sorte des autographies, de nombreux critiques 
ont prêté l’attention à la persistance autographique de sa signature dans ses 
oeuvres.1 Mais il semble que cette persistance autographique soit beaucoup 
plus nette dans Compagnie que dans n’importe quel texte précédent de Samuel 
Beckett. Il y a un vaste « minefield of musical self-quotation » qui contient, 
entre autres, les citations de toutes les trois parties de sa première trilogie 
romanesque, aussi bien que des citations de la prose La fin et des pièces	En	
attendant Godot, Fin de partie, La dernière bande, Oh, les beaux jours et Cette	
fois (Brater 1994 : 110). En outre, il y a une autre caractéristique de Compagnie 
qui justifie l’utilisation du prefix auto-. Son auteur laisse sa marque personnelle 
non seulement à travers l’usage d’autocitations, mais aussi par l’usage des al-
lusions aux écrivains comme Dante, Shakespeare, Joyce et Milton, auxquels il 
a référé pendant toute sa carrière. En parlant de Belacqua, « luthier indolente » 
de Dante, Beckett parle aussi de Belacqua Shuah – l’anti-héros de ses premièrs 
proses (quasi) autobiographiques : 

Ainsi se tenait en attendant de pouvoir se purger le vieux luthier qui arracha à Dante son 
premier quart de sourire et peut-être déjà enfin dans quelque coin perdu du paradis. A 
qui ici dans tous les cas adieu. (Beckett 1985 : 84) 

Finalement, on peut dire que Compagnie de Samuel Beckett est une rétrospec-
tion autofictionelle de ses procédés artistiques aussi bien que de ses expériences 
personnelles. Bien qu’il n’y ait pas d’« homonymat entre l’auteur, le narrateur 
et le personnage », ce qui était considéré, d’après Serge Doubrovsky, comme 

1 H. Porter Abbott a utilisé le terme autography pour désigner « the larger field comprehen-
ding all self-writing » et pour souligner que l’autobiographie est seulement « a subset [...] 
comprehending narrative self-writing and [...] that most common narrative, the story of one’s 
life » (Abbott 1987 : 35). 
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condition nécessaire de l’autofiction, Compagnie correspond néanmoins à la 
définition d’autofiction de Philippe vilain, parce que cette prose évocative est 
une fiction « anominale » que l’auteur crée de	quelques parties de sa vie et de 
son oeuvre (vilain 2009 : 53, 74).2

*

Je vais me concentrer maintenant sur le premier souvenir imaginaire car 
je pense que ce souvenir du protagoniste (et de Samuel Beckett lui-même) 
peut être lu comme une signature de l’auteur. Dans cet épisode narré à la 
deuxième personne, le protagoniste imagine lui-même et sa mère rentrer à la 
maison sans rien dire et en se tenant par la main. Curieux de savoir combien 
le ciel bleu est éloigné ou proche, et, en même temps, combien la perception 
visuelle est certaine, le protagoniste rompt le silence en posant cette question 
de deux manières différentes. En affrontant premièrement la réalité cruelle, et 
après cela les illusions rassurantes, il demande d’abord à sa mere combien le 
ciel est vraiment éloigné et puis combien il nous le paraît. Mais, sa mère le 
punit en retirant sa main de la sienne, uniquement parce qu’il avait exprimé de 
la curiosité scientifique aussi bien que du talent artistique, en découvrant deux 
modes différents pour poser la même question :

Petit garçon tu sors de la boucherie-charcuterie Connolly en tenant la main de ta mere. [...] 
Il est tard dans l’après-midi et au bout d’une centaine de pas le soleil apparaît au dessus 
de la crête. Levant les yeux au ciel d’azur et ensuite au visage de ta mère tu romps le 
silence en lui demandant s’il n’est pas en réalité beaucoup plus éloigné qu’il n’en a l’air. 
Le ciel s’entend. Le ciel d’azur. Ne recevant pas de réponse tu reformules mentalement 
ta question et une centaine de pas plus loin lèves à nouveau les yeux à son visage et lui 
demande s’il n’a pas l’air beucoup moins éloigné qu’il ne l’est en réalité. Pour une raison 
que tu n’as jamais pu t’expliquer cette question dut l’exaspérer. Car elle envoya valser ta 
petite main et te fit une réponse blessante inoubliable. (Beckett 1985 : 12–13)

Ce souvenir « inoubliable » doit être lu comme une sorte de signature de Samuel 
Beckett parce qu’il est représentatif de son oeuvre. Cette double question de 
la distance du « ciel d’azur », qui répète le même intérêt de la manière un peu 
différente, récapitule les thèmes et les procédés de son art et reflète les questions 
auxqelles l’auteur de Godot a consacré la plupart des ses oeuvres : les ques-
tions concernant l’Absolu qui reste caché, distant ou inexistant – soit qu’on le 
cherche soit qu’on l’attend – aussi bien que les questions du manquement des 
modes perceptifs et du rôle mediateur du langage qui peut couvrir ou découvrir 
nos illusions perceptives. 

2 Je cite le « pacte définitoire » de Philippe vilain : « Fiction homonymique ou anominale 
qu’un individu fait de sa vie ou d’une partie de celle-ci » (vilain 2009 : 74).
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De surcroît, ce souvenir inoubliable est une de nombreuses autocitations 
de Samuel Beckett dans sa Compagnie; une question similaire sur le ciel bleu 
était déjà posée dans Malone meurt et dans La fin, où la mère était presentée 
comme beaucoup plus cruelle (knowlson 1996 : 574, 736). Dans La fin elle 
avait répondu à la question similaire par un gros mot :

A small boy, stretching out his hands and looking up at the blue sky, asked his mother 
how such a thing was possible. Fuck off, she said. (Beckett 1977 : 74) 

Et dans Malone meurt la mère avait terrassé le protagoniste avec une réponse 
glacée que le ciel est precisément autant éloigné qu’il le paraît :

one day we were walking along the road, up a hill of extraordinary steepness, near 
home, I imagine, my memory is full of steep hills, I get them confused. I said, the sky 
is further away than you think, is it not, mama? It was without malice, I was simply 
thinking of all the leagues that separated me from it. She replied, to me her son, It is 
precisely as far away as it appears to be. She was right. But at the time I was aghast. 
(Beckett 1979 : 246)

Ce souvenir « inoubliable », fictionnalisé plusieurs fois par Beckett et présenté 
comme un souvenir imaginaire dans sa Compagnie, témoigne du fait qu’il a 
souvent utilisé l’imagination et l’ironie pour créer certaines modifications dans 
ses souvenirs trop douloureux. Ces modifications, en apparence triviales, don-
nent l’impresion que Beckett a toujours joué avec ses mémoires authentiques, 
en essayant à la fois de les évoquer et de les cacher non seulement aux lecteurs 
mais à lui-même aussi. Comme un ecrivain qui a toujours évité de parler ouver-
tement de soi-même, de sa vie ou de son oeuvre, Beckett ne pouvait éviter de 
jouer avec le genre autofictionnel, encore plus qu’il ne le faisait avec tous les 
autres genres. Par conséquent, il n’est pas étonnant que son autofiction Com-
pagnie soit privée non seulement de l’homonymat entre l’auteur, les narrateurs 
et le protagoniste, mais aussi de la narration à la première personne. Comme 
un texte où les mémoires de Samuel Beckett lui-même sont racontées par deux 
voix narratives dont aucune n’utilise la première personne de la narration, 
Compagnie est l’autofiction à la deuxième et troisième personne, qui temoigne 
du refus de son auteur d’évoquer ouvertement son moi.

Cependant, l’« imaginant imaginé » de Samuel Beckett n’a pas réussi à le 
cacher à lui-même ni à ses lecteurs, surtout à ceux qui connaissaient bien non 
seulement son oeuvre, mais aussi les conventions génériques de l’autofiction. 
Le ludisme nostalgique de sa Compagnie a montré que l’autofictionnalisation 
de ses souvenirs est autant bien révélante que ce serait la narration autobio-
graphique des faits. Même si ses mémoires imaginaires ont caché beaucoup de 
vérités de sa vie, elles ont néanmoins découvert son attitude envers lui-même 
et envers sa fiction. Ces souvenirs inventés, qui sont « as candid as any made-
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up memory can be », ont révélé toute l’amertume de l’attitude autoironique 
de Samuel Beckett envers sa solitude et envers son besoin persistant d’écrire, 
toujours de nouveau, des hommes solitaires (Brater 1994 : 118). 
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„IMAGINANT IMAGINÉ IMAGINANT LE ToUT PoUR SE TENIR 
CoMPAGNIE“: IMAGINARNo SEćANJE U DRUŠTVU 

SAMJUELA bEKETA

Rezime

Društvo Samjuela Beketa, (kvazi)autobiografska fragmentarna proza u kojoj autor o samo-
me sebi piše kao o nekome drugom, u ovom radu se analizira kao svojevrsna autofikcija ispripo-
vedana u drugom i trećem licu jednine. oslanjajući se na vilenovo određenje žanra autofikcije, 
na Leženove uvide o autobiografiji u trećem licu i na Noulsonovu biografiju Samjuela Beketa, 
rad pokazuje kako se autor Društva poigrava ne samo žanrovskim konvencijama autobiografije 
nego i žanrovskim konvecijama fikcije, utoliko što svoja usamljenička sećanja spaja sa inven-
cijom, a istine o doživljenim iskustvima sa maštarijama i lažima, čime svoje dečačke impresije 
pretvara u imaginarne uspomene koje odražavaju dvojnu prirodu Mnemozine – boginje sećanja, 
ali i majke muza, a samim tim i majke svekolike umetnosti. osim toga što ukazuje na dijalektiku 
identiteta i alteriteta, ovaj rad nudi i tumačenje jednog od niza Beketovih imaginarnih sećanja 
na detinjstvo – bolnog sećanja na majčinu ljutnju zbog njegove ljubopitljivosti, koje umnogome 
reprezentuje sadržinske i formalne osobenosti Beketovog opusa. 

Ključne reči: Beket, Društvo, imaginarna sećanja, autofikcija, identitet, pripovedanje u 
drugom i trećem licu.
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L’AUToFICTIoN DANS LES CONFESSIONS 
DE MILICA JANkovIć : LE PACTE 

AUToBIoGRAPHIQUE, oXYMoRIQUE ET/oU 
GÉNÉRIQUE?

Cette communication se veut une analyse moderne des Confessions de Milica Janković 
visant à discerner la complexité de cette œuvre dans le contexte des études contemporaines portant 
sur l’autofiction. Il s’agit de sept récits que Milica Janković a rassemblés sous le titre significatif 
Confessions et publiés en 1913. Nous allons essayer de répondre à certaines questions capitales : 
qui s’y confesse en fait ? et devant qui ? qu’est-ce qui y est AUTo-fictionnel et est-ce qu’il existe 
un pacte qui irait à ce corpus des textes purement intimes ? Sur ce chemin, nous allons nous référer 
à certaines positions théoriques prises par Philippe Lejeune, Serge Doubrovsky, Roland Barthes, 
Magdalena koch et autres en vue d’éclairer le mieux possible ce qui serait autobiographique 
ou autofictionnel et finalement générique dans les Confessions. Cette communication ouvre une 
piste pour nouvelles (re)lectures et analyses de l’écriture féminine serbe.

Mots-clés : Milica Janković, autobiographie, autofiction, fiction, réalité, authenticité.

Introduction

En se référant aux théories littéraires modernes qui mettent en question le 
genre autobiographique et, en général, toute écriture de soi, nous allons examiner 
les possibilités d’une nouvelle lecture des contes de Milica Janković recueillis 
sous le titre significatif de Confessions. Le pacte autobiographique proposé par 
Philippe Lejeune y aurait fonctionné de façon double : « partiellement » (sur 
le plan formel) et presque « totalement » (sur la structure profonde). Tout de 
même, Confessions pourrait être interprété comme une « fiction d’événements 
et de faits strictements réels, si l’on veut, autofiction », une confession per-
sonnelle menée par « l’aventure du langage », donc tout comme l’autofiction 
que Doubrovsky avait initialement conçue. Au lieu d’exprimer directement 
son propre moi, l’auteur se révèle par le biais des personnages littéraires (= 
fictifs, mais sans doute pris de la réalité). Ceux-ci rédigent des lettres, notes et 
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journaux comprenant les données factuelles, ce qui construit une illusion du 
réel (« fiction authentique »). Il s’y agirait du pacte oxymorique, selon l’ex-
pression d’Hélène Jaccomard. D’autre part, Magdalena koch souligne, tout 
en la mettant en question, l’existence du pacte générique entre l’auteur et la 
critique littéraire ainsi qu’entre l’auteur et son lecteur, car l’écrivaine serbe ne 
pouvait être acceptée ni positivement jugée qu’à travers un genre intime, vu 
et affirmé comme féminin. Après avoir analysé en détail la réalisation de ces 
trois pactes dans les Confessions de Milica Janković, nous allons dégager au 
moins deux résultats pertinents : l’autofiction et ses théories comme un outil 
herméneutique bien pratique et l’écriture féminine serbe comme un corpus de 
textes à ré-interpréter.

Le pacte autobiographique renversé

Le pacte autobiographique tel que Philippe Lejeune l’a envisagé dans son 
étude1 se montre d’emblée peu solide dans notre cas : même si le titre nous 
fait penser aux grandes Confessions de St. Augustin ou celles de Rousseau que 
Lejeune trouve paradigmatiques pour son pacte fondé sur l’identité du nom 
propre (auteur-narrateur-protagoniste), les Confessions de Milica Janković ne 
parlent pas explicitement d’elle ni de sa vie privée, à savoir qu’aucun person-
nage dans les sept contes-confessions ne s’appelle Milica et qu’on ne trouve 
des personnages nommés que dans un seul récit (La jalousie). Il paraît que 
l’auteure serbe fuit délibérément les noms propres probablement de peur qu’ils 
ne soient reconnus par les lecteurs. Le septième conte Jamais commence par 
« elle avait cinquante deux ans quand elle est morte. De crainte de relever son 
nom de l’oublie – on l’appellera simplement Elle »2 (Jанковић 1922 : 195). 
D’autre part, dans L’infirmière, le protagoniste féminin, sans doute fictif, qui 
parle de sa vie à la première personne, sera nommé à deux reprises (par son 
amie – personnage fictif) « Leposava, Lepa » ce qui était le pseudonyme3 sous 
lequel Milica Janković publiait ses premiers contes. outre cela, la narration 
des Confessions n’est pas uniforme concernant les points de vue des personnes 
qui parlent et qui se confessent : la narration est le plus souvent à la première 
personne, mais dans les deux derniers récits apparaît l’auteur(e) omniscient(e), 
donc on passe à la troisième personne. Bien qu’elle n’apparaisse pas nomina-
lement dans ses Confessions, à part le pseudonyme, il est évident que Milica 
Janković y enchâsse les faits de sa biographie. Ce sont les traces signifiantes 

1 Nous allons nous référer à la nouvelle édition augmentée : Philippe Lejeune, Le pacte auto-
biographique, Paris, Éditions du Seuil, 1996.

2 Toutes les traductions de Milica Janković en français sont les miennes.
3 Son pseudonyme était Leposava Mihajlović, pris à la mémoire de son oncle Lazar Mihajlović, 

écrivain et peintre. Milica Janković a utilisé aussi la forme abrégée L. Mihajlović de sorte 
qu’on ne savait pas au début s’il s’agissait d’un écrivain ou d’une écrivaine. 
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de l’autofiction que nous allons analyser dans la troisième partie de notre 
communication.

Le pacte de la triple identité brisé, il s’y agirait plutôt d’un pacte roma-
nesque (où l’auteur et le personnage ne portent pas le même nom) ou même 
fantasmatique que Lejeune place dans l’espace autobiographique parce que 
« disqualifié comme autobiographie, le récit gardera tout son intérêt comme 
fantasme, au niveau de son énoncé, et la fausseté du pacte autobiographique, 
comme conduite, restera pour nous révélatrice, au niveau de l’énonciation... », 
et puis, en parlant du contrat de lecture, il fait remarquer que « les lecteurs 
ont pris le goût de deviner la présence de l’auteur (de son inconscient) même 
derrière des productions qui n’ont pas l’air autobiographiques4, tant les pactes 
fantasmatique ont créé de nouvelles habitudes de lecture » (Lejeune 1996 : 
40–41, 45, italiques v. Đ.). Ce faux pacte, dans son état modifié et perverti, 
dans les Confessions de Milica Janković fonctionnerait de façon double : 

1) sur le plan formel, dans cinq contes-confessions le narrateur (N) 
correspond au protagoniste principal (P) tant que l’auteur (A) reste 
apparemment révoqué : A ≠ N = P ; dans les deux dernières contes 
l’auteur est narrateur, mais celui-ci n’est pas protagoniste vu que 
l’écrivaine est passée à la troisième personne dans ces deux derniers 
récits : A = N ≠ P, n’empêche qu’elle a gardé le narrateur (qui est 
une narratrice) fictif qui parle à la première personne et qui devient 
protagoniste : Nf = P. 

2) Sur la structure profonde, l’auteure est toujours présente consciem-
ment ou inconsciemment dans ses personnages qu’elle écrit, qu’elle 
met en texte, ce qui veut dire qu’elle fictionnalise les faits biogra-
phiques (А ≈ N ≈ P), à savoir les faits de sa propre vie : elle se fait 
autofictionnaliser.	

Ceci dit, on s’est sérieusement approché de l’autofiction qui aurait rempli une 
case aveugle de Lejeune : « Le héros d’un roman5 déclaré tel, peut-il avoir le 
même nom que l’auteur? Rien n’empêcherait la chose d’exister... » (Lejeune 
1996 : 31). Dans son roman significatif Fils, Doubrovsky a bel et bien démontré 
que c’est possible et praticable. Le résultat était l’invention du terme de l’auto-
fiction qui a produit de nombreuses théories et polémiques ces derniers trente 
ans. Dans notre analyse des Confessions de Milica Janković, nous allons essayer 
d’appliquer certains points de vue théoriques qui seront exposés dans la partie 
suivante. Ceci fait, nous nous permettrons de penser que l’autofiction existait 
déjà longtemps avant que Doubrovsky ne l’ait articulée et qu’elle n’attendait 
qu’à être identifiée Elle est non seulement le nom d’un genre actuel, mais aussi 
4 Les Confessions n’ont pas l’air autobiographique, n’empêche que les éléments de la biogra-

phie de Milica Janković y sont (fictionnellement) présentés. 
5 Dans notre cas : d’un récit intime.
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le nom actuel d’un genre (Gasparini6) qui demeurait à la limite entre le pacte 
autobiographique et le pacte romanesque.

Le pacte oxymorique

Une autofiction renversée

Nous avons déjà envisagé que les Confessions de l’auteure serbe sont sept 
récits fort fictionnalisés, mais qui comprennent bien des éléments autobiogra-
phiques incorporés dans les genres quasi-documentaires tels la lettre, le journal, 
les notes etc., ce qui rend la narration plus complexe. La première définition 
assez large, donnée par Doubrovsky, y serait applicable : c’est en premier 
lieu « la fiction » qui est faite « d’événements et de faits strictements réels, 
si l’on veut, autofiction », une confession personnelle menée par « l’aventure 
du langage », donc tout comme l’autofiction que Doubrovsky a initialement 
conçue. En revanche, Doubrovsky a gardé pour son autofiction l’homonymat 
entre le nom propre de l’écrivain, du narrateur et celui du personnage tout 
comme Lejeune l’a fait pour son pacte : « c’est tout ou rien, il n’y a pas de 
solution intermédiaire... » (Doubrovsky7) et de ce point de vue, il ne s’agit pas 
d’une vraie autofiction, parce que Milica Janković, éloignée de cette pensée 
théorique, n’a pas l’intention préalable, comme Doubrovsky ou Barthes, de 
s’autofictionnaliser, pourtant elle le fait au niveau sous-jacent et malgré l’ab-
sence de l’homonymat. Donc, ce pacte nommé oxymorique de la triple identité 
de « soi » installée cette fois dans la fiction (Jaccomard 1993 : 92) serait aussi 
bien renversée que celle de l’autobiographie. Apparemment, nous avons ici un 
cas intermédiaire qui s’oppose à une définition stable et cohérente.

Nous pourrions également inverser le pacte de lecture proposé par Philippe 
Gasparini qui dit : « moi, auteur, je vais vous raconter une histoire dont je suis 
le héros mais qui ne m’est jamais arrivée » et que Genette trouve applicable 
aux « vraies autofictions » dont, selon lui, le contenu narratif est authentique-
ment fictionnel. Le pacte oxymorique inverse qui vaudrait pour les confessions 
fictionnelles de Milica Janković serait : « moi, auteure, je vais vous raconter 
des histoires dont je ne suis pas le héros, mais qui me sont arrivées ou qui 
auraient pu m’arriver » et la nouvelle distinction « à la Genette » serait : la 

6 v. Ph. Gasparini, De quoi l’autofiction est-elle le nom? disponible sur : http://www.autofiction.
org/index.php?post/2010/01/02/De-quoi-l-autofiction-est-elle-le-nom-Par-Philippe-Gaspa-
rini. 

7  Serge Doubrovsky, Les points sur les « i » disponible sur : http://www.autofiction.org/index.
php?post/2013/06/28/Les-points-sur-les-i-jnSerge-Doubrovsky. Genèse et Autofiction, Jean-
Louis Jeannelle, Catherine viollet avec la coll. d’Isabelle Grell, Bruxelles : Ed. Academia 
Bruylant, 2007.
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vraie autofiction dont le contenu narratif strictement intime est fictionnellement 
authentique. C’est exactement le contenu purement intime et authentique qui 
rassemble ce recueil de sept contes-confessions alors que les traits formels res-
tent diversifiés. Nous allons voir maintenant de quelle manière cette authenticité 
est tout d’abord un produit de la réalité extra-textuelle, et puis comment elle se 
renforce à travers la fictionnalisation textuelle, c’est-à-dire par l’écriture dans 
laquelle on trouve les éléments quasi-factuels telles les dates. Ce processus fait 
ressortir le phénomème de mirage, ce que Barthes a marqué comme l’effet de 
réel et Rifaterre comme l’illusion référentielle. 

Fiction et réalité

Qui sont les personnes anonymes qui se confessent ? Selon toute évidence, 
à part Milica Janković qui, ça et là, prête sa voix à ses personnages fictifs qui 
parlent à la première personne, ce sont les gens qu’elle connaissait et qui sont, 
donc, pris du monde réel. En ce sens, l’écrivaine-même disait : « La réalité est 
toujours mon point de départ. Mais je ne sais pas combien de vrais gens, „copies 
d’après la nature”, y seraient réalisés. Tout vient de moi comme une réalité 
nouvelle. La vérité, c’est que cette réalité est passée par moi. » (Удовички 
1967 : 124–125, italiques v. Đ.). Cette nouvelle réalité serait justement, d’après 
ses mots et nos positions théoriques, la fiction de gens et d’événements pris de 
la vie réelle et, puisqu’ils sont issus « de moi », c’est-à-dire passés par l’auteure-
même et finement mêlés avec ses expériences réelles, on saurait y parler de 
l’autofiction de Milica Janković. 

D’une autre part, le pacte de lecture s’est montré le plus ferme et le plus 
fécond pour les analyses du genre autobiographique (et confessionnel) qui est 
avant tout un genre contractuel, dit Lejeune et conclut avec toute justesse que 
l’autobiographie, « c’est un mode de lecture autant qu’un type d’écriture, c’est 
un effet contractuel historiquement variable » (Lejeune 1996 : 45, texte en gras 
v. Đ.) C’est cette variabilité historique, nationale et culturelle qui a engendré 
tant de différentes réinterprétations de l’autofiction et qui nous a partant permis 
de l’employer à cette occasion sur l’exemple d’une écrivaine moderne serbe.

Revenons au processus de la transformation des faits réels en (auto)fiction. 
Nous avons montré que Milica Janković met intentionnellement en fiction le 
contenu autobiographique� et celui des expériences des autres, elle les confie 
à « l’aventure du langage » tout en gardant leur authenticité (v. le graphique 1 
ci-dessous). Cet impact de la véracité se manifeste d’une part par le fait que, 
entre autres, les deux sœurs de l’écrivaine se sont profondément reconnues 
dans ces récits (dont elles ne connaissaient pas l’auteur vu que Milica Janković 
utilisait le pseudonyme) et d’autre part sur le plan formel : l’écrivaine insère 
� Dans le chapitre suivant nous allons revenir sur ce qui est AUTofictionnel dans ses Confes-

sions.
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des lettres, des journaux, des notes, donc des marques documentaires, mais qui 
viennent des personnages fictifs si bien que nous avons l’impression de l’appa-
rence d’authenticité, un paraître baroque par excellence. Ainsi le protagoniste 
fictif, l’infirmière – éponyme du cinquième conte-confession – déclare-t-elle 
vouloir écrire « un petit roman » fondé sur les faits réels de sa vie et que la 
critique appréciera. 

Exemple représentatif : au début du sixième conte-confession (Jalou-
sie) c’est le narrateur omniscient qui intervient à la troisième personne (les 
cinq précédents sont à la première personne) et introduit deux personnages 
principaux – Danica et Desanka. De cette façon, l’auteure a cerné le cadre 
objectif de l’illusion référentielle dont la narration suit à la première personne 
et même ce passage porte sa marque authentique : « Voilà cette lettre. »9 Nous 
lisons une longue lettre de Danica qui raconte à son amie les malheurs qui ont 
engendré leur séparation. Le récit finit par la fin de cette lettre qui comprend 
la signature de « Danica. », ce qui produit, dans la conscience du lecteur, l’ef-
fet d’une lettre authentique. La deuxième transgression narrative commence 
quand Danica déchire deux-trois feuilles de son journal de jeune fille pour les 
envoyer à Desanka : chaque « feuille » est datée à l’en-tête (le 2 mars 190..., 
le 25 mars, encore huit jours jusqu’au mariage, demain) sans l’année précise 
190... Ainsi la fiction littéraire enrichie par les faits quasi-documentaires a-t-
elle réussi à faire la factualité plus factuelle et la vérité plus vraie qu’elles ne le 
sont en réalité quotidienne – extra-textuelle. Comme disait Mauriac (1953 : 14) :  
« Seule la fiction ne ment pas. » Finalement, nous pouvons conclure qu’il s’agit 
ici d’un amalgame narratif exceptionnel où le discours fort subjectif, compre-
nant les fragments épistolaires avec les extraits du journal intime adroitement 
intégrés, se voit encadré par le discours objectif de façon que tous les deux 
tiennent à l’authenticité humaine, à ce que les réalistes désignaient comme « 
tranchée de vie ».

Il faut y rajouter les techniques narratives de la septième et dernière confes-
sion sous le titre Jamais : le personnage principal reste impersonnel (c’est Elle 
avec un « E » majuscule) ainsi que son bien-aimé. on n’aurait jamais su pour 
leur amour singulier si un jour la locataire d’Elle n’avait pas sorti d’un tiroir 
les papiers où Elle en a écrit la vérité (l’illusion du documentaire) que cette fille 
aurait ensuite racontée sans révéler leurs noms... La narration est rétrospective 
à la troisième personne (auteure omnisciente), entrecoupée par une petite cor-
respondance et les dialogues ardents entre deux amants, ce qui renforce encore 
une fois l’objectivité et l’authenticité de ce discours purement fictionnel.

9 Le mot déictique voilà donne encore plus l’impression que cette lettre soit vraie et authentique 
comme si l’auteur disait « voilà cette lettre, elle est là, devant vous, ici et maintenant, hic et 
nunc, vous pouvez la lire comme toute autre que vous recevez dans vos boîtes à lettre. » Tel 
est le pouvoir de l’illusion littéraire. 
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Graphique 1. Le cercle (auto)fictionnel.

Vers une AUTOfiction

Ce qui rapproche en quelque sorte l’autofiction des Confessions de la 
conception doubrovskienne, c’est justement cette fragmentation que Milica 
Janković exerce sur le plan formel et que nous venons d’aborder sur l’exemple 
de la Jalousie. voici les titres et les sous-titres de sept contes-confessions :

I Le petit cœur (tiré des notes	d’un homme malheureux);10 
II Les	feuilles déchirées du journal d’une fille11 
III Une	lettre non-envoyée
IV Le	chant de la vie
V L’infirmière
VI La jalousie
VII Jamais 

10 Cette confession attire notre attention aussi par le fait que c’est un homme qui confesse son 
malheur et la douleur de regarder sa femme et puis après sa tout petite fille mourir dans 
d’atroces souffrances.

11 Là, on trouve cinq « parties-feuilles » intitulées : Moi et l’entourage, L’excursion, Une perle 
dans la boue, L’exploit, Est-ce que ?... 
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Tout à coup, ce dispositif formel soutient largement une réflexion de Doubro-
vsky faite à propos de son Fils : « ce que l’écrivain invente, c’est la reconfi-
guration de fragments d’existence qu’il réinscrit dans un texte. Il y a primat 
absolu du texte et de l’écriture sur le vécu » (Doubrovsky, Les points sur les 
« i »). De surcroît, on y trouve les indicateurs d’autofictionnalité détectés par 
Gasparini (2008 : 311) – « oralité, innovation formelle, complexité narrative, 
fragmentation, tendance à problématiser le rapport entre l’écriture et l’expé-
rience... » Mais, il faut le dire, cette fragmentation chez Milica Janković se 
limite aux traits formels, donc à une technique narrative, tandis que l’écriture 
reste assez canonique et cohérente au niveau de la signification. Sa thématique 
reste homogène : c’est l’amour qui inspire l’effusion des sentiments et des 
passions violentes, à savoir les états d’âmes propres aux écrivains romantiques 
(le désespoir heureux, la beauté de la nature : pieux œillets, tendres jasmins, 
tristes réséda, acacia du miel, le chant du rossignol, l’imagination féconde, le 
frémissement du cœur, l’exaltation spirituelle etc). S’y ajoute qu’elle emploie 
une écriture éclatée que Doubrovsky propage dans son Livre brisé : « Je ne 
perçois pas du tout ma vie comme un tout, mais comme des fragments épars, 
des niveaux d’existence brisés, des phases disjointes, des non-coïncidences 
successives, voire simultanées. C’est cela qu’il faut que j’écrive », ou encore : 
« Je crois que le projet de s’écrire change aussi la syntaxe d’une langue. Il y a 
des trous, des blancs, des béances, comme dans l’esprit, et brusquement on ne 
sait plus comment s’enchaînent ses pensées » (Doubrovsky, Les points sur les 
« i »). Tout de même, cet enchaînement de pensées qui nous passent par la tête 
sans règle ni ordre, se trouve en vigueur dans L’infirmière : elle commence sa 
confession à l’âge de trente ans, son âge actuel, rétrospectivement elle remonte 
à l’enfance puis à la jeunesse en relatant chronologiquement ses expériences 
(que l’on croit) successives jusqu’à l’âge de vingt-quatre, mais là, tout d’un 
coup, elle rentre avec une digression au présent (trente ans) pour revenir ensuite 
à l’âge de vingt-huit, vingt-six et même dix ans! Que la mémoire est déroutante 
et imprévisible! En dehors de telle écriture fragmentée et renversée, continuons 
sur ce point à envisager les autres traces, indicateurs d’une autofiction implicite 
de Milica Janković.

Au début de cette communication, nous avons déjà signalé l’absence 
de l’homonymat auteur-narrateur-protagoniste, mais aussi la présence du 
pseudonyme indicatif « Leposava » pris par l’auteure-même et prononcé par 
un personnage fictif dans L’infirmière justement. Cette infirmière-narratrice, 
comme nous avons vu, a trente ans au moment de la narration et c’est exactement 
l’âge de Milica Janković au moment où elle écrit et publie ses Confessions ; 
à la recherche de son talent, l’infirmière fréquente une école de peinture tout 
comme Milica Janković qui est partie à Munich pour s’y perfectionner ; elles 
lisent les mêmes écrivains : Tchernychevski, Tolstoï, Dickens, Maupassant ; les 
deux sont grièvement malades : l’inflammation des poumons et la tuberculeuse 
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des os. Excepté l’amour, la maladie est le second grand thème des Confessions 
qui enlève sans pitié ses victimes et qui achèvera la vie de l’auteure-même. 
Dans le premier conte-confession Le petit cœur, l’épouse de l’homme qui 
confesse son chagrin (N = P) accepte d’aller à la mer pour guérir et c’est Milica 
Janković qui partait souvent au bord de la mer Adriatique afin de soigner sa 
maladie mortelle.

Tout compte fait, on se demande bien : Qui est cette femme ou cette 
infirmière qui intègrent les faits biographiques de Milica Janković? Qui sont 
d’ailleurs les autres protagonistes féminins qui confessent leurs rêves roman-
tiques, leurs vies minables et cruelles, leurs amours et leurs déceptions? A 
coup sûr, ce sont les personnes écrites et par conséquent fictives. En revanche, 
Milica Janković était une personne réelle qui est née, qui a écrit et qui est morte 
mais qui a ressuscité dans son écriture par le biais de la toute-puissante fiction 
littéraire qui fait la factualité plus réelle (en fait l’effet réel) qu’elle ne l’est en 
réalité quotidienne. Ce sont ces éléments de sa biographie adroitement incor-
porés et disséminés dans les Confessions que nous appellerions l’autofiction 
de Milica Janković. Si nous reprenons une formule de Barthes (1973 : 88–89), 
nous pourrions dire qu’il s’agit ici d’une forme de l’autobiographie indirecte, 
c’est-à-dire d’une figuration où l’auteur apparaît, émerge de son œuvre qui 
n’est pas strictement une autobiographie. De même que Pierre Loti est dans son 
roman Azyadé parce qu’elle (la créature fictive) l’appelle : « Regarde, Loti, et 
dis-moi... » de même Milica Janković alias Leposava Mihajlović est dans son 
Infirmière parce qu’une amie l’appelle : « Leposava, ma chère... » Toutefois, 
cette identité reste imaginaire vu que Milica Janković, qui a écrit non seulement 
les Confessions mais bien d’autres livres, une « Milica extérieure », ne peut 
coïncider entièrement avec son héroïne infirmière « Leposava intérieure » qui 
est fictionnalisée dans le texte. Et pour reprendre encore une fois Barthes : ce 
n’est pas le pseudonyme qui est intéressant, c’est l’autre Milica Janković, celle 
qui est et n’est pas son personnage, celle qui est et n’est pas l’auteure du livre 
(Barthes 1972 : 171). 

Si Doubrovsky peut dire : « écrire sur soi, c’est inévitablement écrire aussi 
sur les autres » ou bien « en me racontant, je raconte aussi la vie de beaucoup 
d’amis » (Doubrovsky, L’autofiction dans le collimateur), Milica Janković 
pourrait dire l’inverse : « écrire sur les autres, c’est inévitablement écrire sur 
soi aussi » et « en racontant la vie de beaucoup d’amis (de mes proches), je me 
raconte. » Jovan Skerlić, premier critique littéraire à l’époque, écrit dans son 
Histoire de la nouvelle littérature serbe à propos des textes de Milica Janković 
et Isidora Sekulić que ces deux écrivaines ont le même « défaut » de ne parler 
que d’elles-mêmes comme si elles n’étaient pas capables de sortir de leur peau 
(Скерлић 2006 : 407). Un autre critique serbe déclare que Milica Janković, 
« en parlant des autres, parle d’elle-même, de ses douleurs, de ses langueurs 
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étouffées, de ses transports et ses chutes. »12 (Георгијевић 1929 : 779). Inat-
tendument et anachroniquement, ces deux jugements de valeur parlent aussi 
au profit de l’autofiction. 

Un vrai pacte générique et beaucoup plus que cela

Le pacte qui a l’air le plus solide dans les Confessions de Milica Janković 
serait le pacte générique mis en relief par Magdalena koch (Кох 2012 : 127-
143). Il s’agit du pacte qui aurait fonctionné entre l’auteure et dominante cri-
tique littéraire ainsi qu’entre l’auteure et son public des lecteurs, c’est-à-dire 
que les écrivaines serbes à l’époque devaient écrire ce qu’on attendait d’elles : 
une poétique intimiste. Selon le canon officiel, les genres intimistes comme 
l’autobiographie, le journal, la confession, la lettre, la note etc. étaient perçus 
et affirmés comme féminins13, comme une prose « pour les filles » et c’est par 
le biais de ce pacte que les Confessions de Milica Janković pouvaient être 
acceptées et positivement jugées. En outre, c’est Jovan Skerlić qui a choisi 
justement ce titre entre ceux que Milica Janković avait proposés et qui s’est 
affirmativement exprimé à propos de ce recueil relatant les « calmes et claires 
vérités du cœur » (Скерлић 2006 : 407). À part cela, les héros y sont installés 
dans un milieu urbain et pas rural : souvent c’est Belgrade où la plupart des 
jeunes de province venaient étudier. Cette urbanophilie était aussi un trait 
distinctif de la prose féminine parce que « pour elles (les écrivaines), la ville 
était un lieu d’habitation sous-entendu » (Jeрков 1994 : 674). 

Bien qu’il soit évident que les Confessions répondent à un tel pacte, elles 
ne peuvent pas être réduites à une écriture typiquement féminine, comme le 
remarque Magdalena koch qui met ce pacte assez étriqué en question (Кох 2012 
: 142–143). Sous ce cadre générique qui était conditio sine qua non pour les 
jeunes écrivaines, nous avons découvert une richesse de techniques narratives 
et des traits formels avant-gardistes, voire postmodernes, telle la poétique du 
fragment ou la structure hybride libre. Notre article sur l’autofiction qui est, elle 
aussi, une invention postmoderne, prétend à contribuer à une nouvelle lecture 
et contextualisation des Confessions dites « féminines » ou « canoniques » de 
Milica Janković. En ce sens, Magdalena koch (2012 : 189–190) confirme que 
dans la plupart des textes de Milica Janković il s’agit d’une « fiction autobio-
graphisée » qui vise à « supprimer les frontières entre l’autobiographie et la 
fiction littéraire ». Cette constatation réfère encore une fois à l’existence sous-
jacente d’une autofiction particulière. À l’aide de l’autofiction, comme une 
tendance pertinente et contemporaine dans la pensée théorique sur l’écriture 
de soi, nous avons réussi en même temps à (ré)interpréter les Confessions de 

12 Toutes les traductions des critiques sont les miennes.
13 De là provient le pacte générique : genre intimiste = genre féminin.
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Milica Janković ainsi qu’à tracer au moins une piste pour la nouvelle esthétique 
de réception de l’écriture féminine serbe.  
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AUTOFIKCIJA U ISPOVESTIMA MILICE JANkovIć : AUToBIoGRAFSkI, 
okSIMoRoNSkI I/ILI GENoLoškI PAkT?

Rezime

Pozivajući se na moderne književno-teorijske pozicije koje, preko kovanice Serža 
Dubrovskog, problematizuju autobiografski žanr i uopšte svako pisanje o sebi, rad ispituje 
mogućnosti novog čitanja i tumačenja prve zbirke pripovedaka (sa indikativnim naslovom 
Ispovesti) srpske modernistkinje Milice Janković. Iako ni na jednom mestu ne istupa eksplicitno, 
autorka sasvim izvesno pozajmljuje glas svojim fiktivnim likovima koji pripovedaju u prvom 
licu. Tako bi Leženov pakt funkcionisao dvostruko : na formalnom planu, u prvih pet ispovesti 
narator je i glavni protagonista, a autor je prividno ukinut (A ≠ N = P) dok je u poslednje dve 
autor narator, ali ne i glavni junak, jer autorka prelazi i na treće lice u pripovedanju (A = N ≠ P); 
na planu dubinske strukture, autorka je svesno ili nesvesno uvek prisutna u svojim likovima kroz 
koje tekstualizuje, a to automatski znači i da (auto)fikcionalizuje biografske činjenice (A ≈ N ≈ 
P). otuda se i ove pripovetke Milice Janković mogu posmatrati kao „fikcija satkana isključivo od 
stvarnih događaja i činjenica”, lična ispovest poverena „avanturi govora”, kao autofikcija kakvu 
je prvobitno zamislio Dubrovski. Umesto pretencioznog pisanja o sebi, autorka se razotkriva 
stvarajući književne, dakle fikcionalne likove (svakako pozajmljene iz stvarnosti) koji za sobom 
ostavljaju pisma, beležnice i dnevnike sa faktografskim podacima, stvarajući tako iluziju stvarnog 
iskustva („autentična fikcija“). S druge strane, Magdalena koh ističe da se Ispovesti mogu čitati i 
kao proizvod genološkog pakta autorke kako sa vladajućom književnom kritikom tako i sa širom 
čitalačkom publikom, jer je srpska književnica samo u okviru nekog intimističkog, potvrđenog 
ženskog žanra mogla biti prihvaćena i pozitivno ocenjena.

Ključne reči : Milica Janković, autobiografija, autofikcija, fikcija, stvarnost, 
autentičnost. 
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